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Ezequiel de Olaso, lector de Borges 
Si las palabras tuvieran clase social, la palma de la aristocracia se la llevaría, 
probablemente, el término inglés "connoisseur", derivado de un obsoleto "connoisseor" 
francés, y que se usa para designar (sobre todo en el campo de las artes, de la 
gastronomía y del tabaco) al iniciado de alto vuelo, a "quien goza con discriminación y 
apreciación de sutilezas"(Merriam Webster). 

Tal es la palabra que aflora y se instala en el espíritu, no bien se han recorrido los 
primeros capítulos de este libro breve y denso, inteligente y ágil, en el que el 
conocimiento se hace gozo y en el que se pone en acto el arte de hacer filosofía sin perder 
el sentido del humor. 

Ezequiel de Olaso, fallecido antes de haberlo terminado, no ha escrito, sin duda, este libro 
acechando las coyunturas del mercado del Centenario. Al contrario, en un evocador 
epílogo se declara miembro de una secta en vías de desaparición: la de los borgesianos 
que, sin prisa y sin pausa, leyeron y siguen leyendo las obras del poeta en ediciones 
viejas, descubriendo referencias ocultas, trampas textuales, como un juego de enigmas 
entre texto y lector. Las actuales enciclopedias y tesis universitarias, las tablas de 
concordancia, al revelar los secretos, hacen la lectura más clara desde el inicio, pero la 
privan de la dimensión lúdica del descubrimiento. Y el libro concluye: "Rápidamente 
habrá un ‘who’s who’. Y ésa es la negación del propósito con que fueron dispersadas y 
ocultadas esas correspondencias. El resto lo harán lentamente las tesis universitarias que 
irán descubriendo las alusiones más recónditas. Cuesta dar por llegado el momento de 
poner fin al pacto de la secta y comenzar a divulgar los secretos" (capítulo final, "Las 
ediciones serias y el fin de una secta", 160). 

Jugar en serio no es un libro de iniciación. Es un libro para iniciados. Por eso comienza 
con una página que narra el destino actual (un parque público) de la cárcel de Don Isidro 
Parodi. Como quien comienza la conversación dando noticias de la familia. 

Y todo prosigue en ese tono paradójicamente conversador y buscador feliz de la fórmula 
justa. Los otros capítulos son: "La poesía del pensamiento", "La sencillez de la Rosa", 
"Sobre la obra visible de Pierre Menard", "El otro" y "El Congreso". 

"La poesía del pensamiento" se abre con una anécdota que permite al autor dar con una 
lograda definición de las relaciones entre Borges y la filosofía, definición que presidirá 
sus opciones en el resto del libro. Dejo al futuro lector el placer de saborear la anécdota y 
transcribo la conclusión "En ese momento no advertimos, ni la delicada filósofa invisible 
ni yo, que la alternativa era no buscar el pensamiento de Borges tras sus ficciones sino, al 
revés, descubrir ciertos ocultos criterios poéticos que orientaban su atracción por 
determinados pensamientos. Según esta conjetura, Borges celebra la especulación como 
una admirable posibilidad literaria. Lo que busca es la poesía del pensamiento" (18). Y 
más adelante: "No debe alarmarnos demasiado que Borges fuera un genio intuitivo 
completamente interesado en rehuir las justificaciones aun a riesgo de incoherencia (...). 



Borges amaba las aventuras del pensamiento y esto es raro entre los intelectuales. Su obra 
está totalmente expuesta a las rectificaciones de los pedantes, porque nunca se cuidó de 
ellos" (20). 

Si bien es cierto que se trata de un libro para iniciados, el capítulo intitulado "La sencillez 
de la rosa", esboza, retóricamente, la pregunta "¿cómo iniciarse en la lectura de Borges?". 
La primera regla parece ser la de seguir la estrategia de los recursos ocultos, o los 
felizmente llamados "crímenes literarios": "Me parece que el autor deja estas huellas de 
‘crímenes’ literarios como enigmas cuya clave puede, y hasta debe, buscar el lector. He 
notado que a veces, cuando se los advierte, se los suele desechar como espejismos de la 
lectura o como meras distracciones del autor. Es mejor tomarlos en serio, volver al 
comienzo del texto, dejarse guiar por ellos y aventurarse a descubrir nuevos significados" 
(25). Otro rasgo: "Las palabras del texto no son capaces de expresar la experiencia íntima 
de sentir que ese instante es inefable. La sutileza está en que la manera de contar de 
Borges forma parte –yo diría, es síntoma- de aquello de que está hablando" (40). Todo el 
capítulo se desarrolla como la entonación de un contrapunto "ético" entre Borges y el 
barroquismo (Marino sobre todo, también Góngora). Y concluye: "Ahora, uno de los 
secretos de la personalidad de Borges es su condena irrestricta de la vanidad. La vanidad 
del autor es el defecto específico de los artistas. Y de este modo llegamos a uno de los 
temas centrales de la aventura de Borges: la abdicación, la desaparición completa del 
autor en favor de la obra de arte" (56). 

Más de un tercio de este breve libro está consagrado a un ensayo "Sobre la obra visible de 
Pierre Menard". El capítulo empieza por otra advertencia de "connoisseur": "El arte de la 
lectura se cifra casi enteramente en acertar con el ritmo adecuado para cada obra y hasta 
para cada pasaje. A veces el mismo escritor nos lleva, como García Márquez o Cortázar. 
En cambio Borges nos exige avanzar y a la vez estar siempre dispuestos a detenernos y 
releer. Esa particularidad pone constantemente en riesgo el vulnerable y misterioso 
contacto con su escritura". El ensayo está destinado a explorar una hipótesis (sugerida 
casi involuntariamente por Rodríguez Monegal) según la cual el relato "Pierre Menard" 
sería la ilustración de dos concepciones de la literatura que Borges creyó ver en Valéry: 
el ideal del texto puro (al que correspondería la obra visible de Menard) y el de la 
literatura contextual, que da primado a las circunstancias y personas (al que 
correspondería la obra invisible). Olaso recorre minuciosamente la hipótesis, para 
refutarla parcialmente al final. Pero quedan los placeres del recorrido, que nadie nos 
puede ya quitar. Entre otros, el del siguiente punto de vista: "A veces se ha jugado con la 
idea (y seguramente alguien la ha convertido en aserción) de que esta composición de 
Borges es una crítica a algunos rasgos un poco ridículos del grupo de la revista Sur y, en 
particular, de Victoria Ocampo. Prefiero adelantar una hipótesis inversa, que fue "Pierre 
Menard, autor del Quijote" el que causó, físicamente, hechos y sucesos en Sur. Para 
aceptar mi reconstrucción hay que partir de un axioma: con la literatura fantástica no se 
juega impunemente" (80-81). 

El capítulo consagrado al cuento "El otro" ya ha aparecido, como primicia, en las páginas 
de Variaciones Borges 5 (1998), al que me permito remitir. Es un epítome del arte de 
filosofar del autor. 

El último capítulo presenta una visión original del relato "El Congreso". Olaso parte de 
un hecho al parecer banal: en la edición del Archibrazo, de 1971, Borges fecha el relato 



en 1975, mientras que en la edición de El libro de arena, "El congreso" aparece fechado 
en 1971. "No hay diferencias textuales entre ambas ediciones. ‘El Congreso’ es, y aquí 
adelanto mi primera hipótesis, un texto político. Más precisamente, un relato sobre el 
nacimiento y el desenlace de una utopía política. Hay que tener en cuenta que 1955 es el 
año del derrocamiento de Perón. Que Borges haya escrito en ese año este texto puede ser 
interesante; que lo haya escrito en otra fecha pero que haya querido sellarlo con esa fecha 
simbólica puede ser más interesante aún. Las dos fechas las ha puesto Borges. ¿Hay aquí 
un enigma interesante?" (137). La respuesta ya hay que leerla en el libro. 

Este libro me parece lo más adecuado para saborear, con toda tranquilidad, cuando haya 
pasado el Centenario, con sus festejos y sus resacas. 
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