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Ezequiel de Olaso, lector de Borges

Si las palabras tuvieran clase social, la palma de la aristocracia se la llevaria,
probablemente, el término inglés "connoisseur”, derivado de un obsoleto "connoisseor"
francés, y que se usa para designar (sobre todo en el campo de las artes, de la
gastronomia y del tabaco) al iniciado de alto vuelo, a "quien goza con discriminacion y
apreciacion de sutilezas"(Merriam Webster).

Tal es la palabra que aflora y se instala en el espiritu, no bien se han recorrido los
primeros capitulos de este libro breve y denso, inteligente y agil, en el que el
conocimiento se hace gozo y en el que se pone en acto el arte de hacer filosofia sin perder
el sentido del humor.

Ezequiel de Olaso, fallecido antes de haberlo terminado, no ha escrito, sin duda, este libro
acechando las coyunturas del mercado del Centenario. Al contrario, en un evocador
epilogo se declara miembro de una secta en vias de desaparicion: la de los borgesianos
que, sin prisa y sin pausa, leyeron y siguen leyendo las obras del poeta en ediciones
viejas, descubriendo referencias ocultas, trampas textuales, como un juego de enigmas
entre texto y lector. Las actuales enciclopedias y tesis universitarias, las tablas de
concordancia, al revelar los secretos, hacen la lectura més clara desde el inicio, pero la
privan de la dimension ludica del descubrimiento. Y el libro concluye: "Répidamente
habra un ‘who’s who’. Y ésa es la negacion del proposito con que fueron dispersadas y
ocultadas esas correspondencias. El resto lo haran lentamente las tesis universitarias que
iran descubriendo las alusiones mas reconditas. Cuesta dar por llegado el momento de
poner fin al pacto de la secta y comenzar a divulgar los secretos" (capitulo final, "Las
ediciones serias y el fin de una secta", 160).

Jugar en serio no es un libro de iniciacioén. Es un libro para iniciados. Por eso comienza
con una pagina que narra el destino actual (un parque publico) de la céarcel de Don Isidro
Parodi. Como quien comienza la conversacion dando noticias de la familia.

Y todo prosigue en ese tono paraddjicamente conversador y buscador feliz de la férmula
justa. Los otros capitulos son: "La poesia del pensamiento”, "La sencillez de la Rosa",
"Sobre la obra visible de Pierre Menard", "El otro" y "El Congreso".

"La poesia del pensamiento" se abre con una anécdota que permite al autor dar con una
lograda definicion de las relaciones entre Borges y la filosofia, definicion que presidira
sus opciones en el resto del libro. Dejo al futuro lector el placer de saborear la anécdota y
transcribo la conclusion "En ese momento no advertimos, ni la delicada filésofa invisible
ni yo, que la alternativa era no buscar el pensamiento de Borges tras sus ficciones sino, al
reveés, descubrir ciertos ocultos criterios poéticos que orientaban su atraccidon por
determinados pensamientos. Segun esta conjetura, Borges celebra la especulacion como
una admirable posibilidad literaria. Lo que busca es la poesia del pensamiento" (18). Y
mas adelante: "No debe alarmarnos demasiado que Borges fuera un genio intuitivo
completamente interesado en rehuir las justificaciones aun a riesgo de incoherencia (...).



Borges amaba las aventuras del pensamiento y esto es raro entre los intelectuales. Su obra
estd totalmente expuesta a las rectificaciones de los pedantes, porque nunca se cuido de
ellos" (20).

Si bien es cierto que se trata de un libro para iniciados, el capitulo intitulado "La sencillez
de larosa", esboza, retdricamente, la pregunta ";cémo iniciarse en la lectura de Borges?".
La primera regla parece ser la de seguir la estrategia de los recursos ocultos, o los
felizmente llamados "crimenes literarios": "Me parece que el autor deja estas huellas de
‘crimenes’ literarios como enigmas cuya clave puede, y hasta debe, buscar el lector. He
notado que a veces, cuando se los advierte, se los suele desechar como espejismos de la
lectura 0 como meras distracciones del autor. Es mejor tomarlos en serio, volver al
comienzo del texto, dejarse guiar por ellos y aventurarse a descubrir nuevos significados"
(25). Otro rasgo: "Las palabras del texto no son capaces de expresar la experiencia intima
de sentir que ese instante es inefable. La sutileza esta en que la manera de contar de
Borges forma parte —yo diria, es sintoma- de aquello de que est4 hablando" (40). Todo el
capitulo se desarrolla como la entonacion de un contrapunto "ético" entre Borges y el
barroquismo (Marino sobre todo, también Géngora). Y concluye: "Ahora, uno de los
secretos de la personalidad de Borges es su condena irrestricta de la vanidad. La vanidad
del autor es el defecto especifico de los artistas. Y de este modo llegamos a uno de los
temas centrales de la aventura de Borges: la abdicacion, la desaparicion completa del
autor en favor de la obra de arte" (56).

Mas de un tercio de este breve libro esta consagrado a un ensayo "Sobre la obra visible de
Pierre Menard". El capitulo empieza por otra advertencia de "connoisseur": "El arte de la
lectura se cifra casi enteramente en acertar con el ritmo adecuado para cada obra y hasta
para cada pasaje. A veces el mismo escritor nos lleva, como Garcia Marquez o Cortazar.
En cambio Borges nos exige avanzar y a la vez estar siempre dispuestos a detenernos y
releer. Esa particularidad pone constantemente en riesgo el vulnerable y misterioso
contacto con su escritura". El ensayo estd destinado a explorar una hipotesis (sugerida
casi involuntariamente por Rodriguez Monegal) segtn la cual el relato "Pierre Menard"
seria la ilustracion de dos concepciones de la literatura que Borges crey6 ver en Valéry:
el ideal del texto puro (al que corresponderia la obra visible de Menard) y el de la
literatura contextual, que da primado a las circunstancias y personas (al que
corresponderia la obra invisible). Olaso recorre minuciosamente la hipdtesis, para
refutarla parcialmente al final. Pero quedan los placeres del recorrido, que nadie nos
puede ya quitar. Entre otros, el del siguiente punto de vista: "A veces se ha jugado con la
idea (y seguramente alguien la ha convertido en asercion) de que esta composicion de
Borges es una critica a algunos rasgos un poco ridiculos del grupo de la revista Sur y, en
particular, de Victoria Ocampo. Prefiero adelantar una hipdtesis inversa, que fue "Pierre
Menard, autor del Quijote" el que causé, fisicamente, hechos y sucesos en Sur. Para
aceptar mi reconstruccion hay que partir de un axioma: con la literatura fantastica no se
juega impunemente" (80-81).

El capitulo consagrado al cuento "El otro" ya ha aparecido, como primicia, en las paginas
de Variaciones Borges 5 (1998), al que me permito remitir. Es un epitome del arte de
filosofar del autor.

El ultimo capitulo presenta una vision original del relato "El Congreso". Olaso parte de
un hecho al parecer banal: en la edicién del Archibrazo, de 1971, Borges fecha el relato



en 1975, mientras que en la edicion de El libro de arena, "El congreso" aparece fechado
en 1971. "No hay diferencias textuales entre ambas ediciones. ‘El Congreso’ es, y aqui
adelanto mi primera hipdtesis, un texto politico. Mas precisamente, un relato sobre el
nacimiento y el desenlace de una utopia politica. Hay que tener en cuenta que 1955 es el
afo del derrocamiento de Peron. Que Borges haya escrito en ese afio este texto puede ser
interesante; que lo haya escrito en otra fecha pero que haya querido sellarlo con esa fecha
simbolica puede ser mas interesante aun. Las dos fechas las ha puesto Borges. ;Hay aqui
un enigma interesante?" (137). La respuesta ya hay que leerla en el libro.

Este libro me parece lo mas adecuado para saborear, con toda tranquilidad, cuando haya
pasado el Centenario, con sus festejos y sus resacas.
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