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El privilegio que la obra de Borges concedió al lector y el impac-to que este gesto ejerció 
sobre las nociones de identidad y auto-ría configuran el espacio perturbador a partir del 
cual se desarrolla el trabajo de dos estudiosos brasileños de la obra del escritor argen-
tino, en sus libros más recientes, lanzados en 2004: Pessoa e Borges - quanto a mim, eu, 
de Sabrina Sedlmayer, y A leitura e seus lugares, del historiador Júlio Pimentel Pinto. El 
primero, publicado en Lisboa por la editorial Vendaval, resultado de la tesis de doctorado 
defen-dida por la profesora Sedlmayer, de la Universidad Federal de Mi-nas Gerais, 
promueve un encuentro crítico y poético entre Borges y Fernando Pessoa, con el objetivo 
de investigar los ejercicios y las formas de subjetividad en la obra de los dos escritores. 
El segundo consiste en una recopilación de doce ensayos, en los cuales el profe-sor de la 
Universidad de São Paulo, con el pretexto de disertar sobre temas como las bibliotecas y 
las ciudades, o autores como Proust y Bioy Casares, además del propio Borges, recupera 
y analiza, en cada texto, cuestiones como las intersecciones entre el tiempo y la histo-ria, 
la movilidad de la lectura, las inflexiones de la memoria.  

Quanto a mim, eu tiene una propuesta teórica compleja y enfrenta cuestiones que se 
resisten a la imposición de una disciplina. El libro rastrea las afinidades del pensamiento 
y de la ficción de Borges y Pessoa e intenta mostrar cómo los dos autores, manipulando 
las fronteras de la identidad y de la autoría, crean espacios singulares en los que se 
constituye la subjetividad. Partiendo de la idea de que la individualidad no es el índice de 
la subjetividad, el estudio efec-túa un desplazamiento de la idea de sujeto individual hacia 
la de subjetividad descentrada, para hacer de esta “una especie de rúbri-ca”, cuyos trazos 
corresponderían “a formas diferenciadas de pre-sentación del yo en el texto literario” 
(10). La autora pretende, así, que esa subjetividad, aunque esquiva, se transforme en un 
instru-mento híbrido de análisis, un operador literario, que pueda ser arti-culado “con 
otros conceptos ya consagrados, como el de autor, de narrador, del yo lírico” (10).  

Son conocidos los artificios que, en la ficción de Borges, hacen que sean posibles los 
dobles, los desplazamientos del yo y la substitu-ción de la memoria personal por la 
memoria ajena. La elisión del tiempo o la analogía entre los sueños hacen que converjan 
dos suje-tos en uno solo. La simulación de una biografía, el texto apócrifo y el plagio 
dispersan la autoría, niegan la originalidad de los textos y afirman la creencia en las 
formas impersonales. Sería preciso perci-bir, sin embargo, según Sedlmayer, que esos 
ejercicios de desperso-nalización no pueden ser explicados apenas como parte del 
proceso moderno, y ni como continuidad de una tradición romántica. Habría que 
investigar en la escritura de Borges, así como en la de Pessoa, una particularidad que las 
diferencia de otras experiencias de frag-mentación y heteronimia, una experiencia 
literaria cavada en un es-pacio de ambigüedad en el cual el yo es siempre una tercera 
perso-na, y el autor se mueve para dar lugar a una presencia cualquiera, a un 
acontecimiento. Sería necesario entender, también, de qué modo Borges, al multiplicarse 



y ficcionarse, al convertirse en un pliegue falso de sí mismo, denunció la ilusión de la 
autoría y de la propie-dad del texto, pero, paradójicamente, convirtió esa fuerza de 
disipación en una unidad que regresa y perturba. Borges, así como Kafka, habría creado, 
en ese intervalo de transformación del yo en él, “en ese abismo calcado de la noción de 
autoría e identidad personal” (51), un campo para la intersección entre lo objetivo y lo 
subjetivo.  

Quanto a mim, eu investiga, también, la presencia del hombre co-mún en la ficción 
moderna. Analiza al hombre de la multitud, de Poe, y al flâneur baudelairiano; a Ulrich, 
de Robert Musil, y a Bartle-by, de Melville, entre otros, y los compara con Bernardo 
Soares y con la comunidad de hombres sin cualidades que Borges reunió en la Historia 
Universal de la Infamia. Esos “personajes anónimos movi-dos por un heroico 
sentimiento, y personajes heroicos movidos por sentimientos poco humanos” (43), 
señalan, quizá, el paradigma de un siglo venidero, la anticipación ficcional de algo que 
“puede mos-trarse pero no puede decirse” (33).  

Una poética que celebra el anonimato y que autoriza, en una sali-da anticanónica, la 
alianza entre hombres y figuras de épocas distin-tas no puede aceptar, según Sedlmayer, 
una clasificación metódica que divida la obra en fases lineales. Esa misma poética, que 
concibió el juego intertextual como un modo de hacer literatura y abrió terri-torios 
imprevistos para la subjetividad, debe exigir a la crítica que también altere sus 
perspectivas y elabore un discurso capaz de tratar con esas nuevas y difíciles formas de 
alienación.  

Todas esas cuestiones son señaladas por Sedlmayer con refina-miento y sutileza, sin que, 
con todo, se presenten de forma lineal o acabada. La autora elabora preguntas que en todo 
momento solici-tan al lector, obligado, casi violentamente, que piense en los vacíos del 
texto. Ante esa escritura exigente, que aprecia los detalles y evita generalizaciones, el 
lector debe convertirse en un crítico, moverse en una libertad bella e incómoda. Si ese es 
el gran mérito del ensayo, puede ser, también, su mayor riesgo.  

De los doce ensayos que componen A leitura e seus lugares, de Júlio Pimentel Pinto, 
ocho son inéditos y cuatro se publicaron en revistas académicas brasileñas entre 1998 y 
2000. Los textos, organizados en cuatro bloques, hacen un recorrido por asuntos como los 
libros, el lector; los lenguajes de la historia, la modernidad latino-americana; Borges; la 
ficción de Proust y Bioy Casares; la novela de Andrea Camilleri. Esa aparente diversidad 
no traiciona de ninguna manera la preocupación que articula el conjunto: la lectura, sus 
procesos, sus actores. El libro de Pimentel Pinto constituye un elogio y una invita-ción a 
la lectura: además de tomarla como objeto, emprende una lec-tura de lecturas hechas 
sobre los autores y temas elegidos. Y tiene todavía la intención explícita de seducir al 
lector hacia las “buenas lecturas”, hacia el encuentro directo con los textos analizados.  

La relación entre la lectura y las temporalidades que su ejercicio envuelve puede tomarse 
como la cuestión central del libro, pues hacia ella convergen todos los ensayos. Se 
afirma, por un lado, el privilegio de la lectura como experiencia capaz de promover, 
siem-pre de un modo diferente, un diálogo entre múltiples tiempos dis-tintos; se 
revindica, por otro lado, la necesidad de inscribir los actos de creación y de lectura en el 
tiempo histórico, de asumir la histori-cidad de un texto u obra y, a partir de ahí, 
articularlos con otras temporalidades y varias tradiciones. Según el autor, hacer crítica 



“es, al final, obligatoriamente recordar y afirmar la inevitable aso-ciación entre 
experiencia estética y experiencia histórica” (23).  

Los ensayos iniciales del libro exploran directamente ese punto de vista. En uno de ellos, 
para discutir el concepto de clásico, Pimentel Pinto visita la crítica a la pintura de 
Botticcelli y el conflicto entre dos interpretaciones antagónicas de la obra del artista, una 
en el si-glo XVI y la otra en el siglo XX. En otro, se evoca la imagen de la Bi-blioteca de 
Alejandría y de la memoria que en ella se quería acumu-lar, para mostrar la paradoja 
entre lo absoluto y lo flexible, sugerido por la relación entre los libros y la lectura. En 
ambos casos, es evi-dente la función crítica del lector y la movilidad de la lectura, como 
procedimiento de actualización y de reescritura del pasado.  

Es fundamental percibir cómo Borges comparece en ese libro no apenas como tema, sino 
también como operador de lectura y de la propia escritura. Los ensayos de Pimentel Pinto 
en cierto modo in-corporan la poética borgesiana, al diseminar algunos de sus concep-tos 
y procedimientos. “La historia en los márgenes”, por ejemplo, realiza un tácito pero 
fuerte diálogo con los textos de Borges, y tam-bién con los de sus intérpretes. En ese 
ensayo, después de rechazar el paradigma de un discurso absoluto y progresivo, Pimentel 
Pinto propone que la historia se piense como experiencia de lenguaje y, de esta manera, 
como “el registro de múltiples lecturas y escrituras” (68). Esa visión tiende a aproximar 
el discurso historiográfico a un campo de inestabilidad que ya le es familiar a la literatura 
y reclama para la historia un lector crítico como el que Borges preconizó. Adaptando la 
fórmula borgesiana, Pimentel Pinto concibe la historia como un cristal, “metáfora, sobre 
todo, de un juego en el que el lec-tor inventa precursores” (70). Considera, por otro lado, 
que la histo-ria debería “actuar en las fronteras de campos y de lenguajes, como alguien 
que recoge indicios sueltos de historias que están a punto de anunciarse” (74), afirmación 
que debe compararse con los plantea-mientos de Borges y con los de una de sus lectoras, 
Beatriz Sarlo. Si el historiador trabaja con fragmentos de historias apenas vislumbra-das, 
admite que la materia de su narrativa es, como dice Borges con respecto al hecho 
estético, “la inminencia de una revelación, que no se produce” (OC 2: 13); al mismo 
tiempo, si debe moverse entre múl-tiples territorios sin pertenecer a ninguno de ellos, se 
le puede en-tender entonces como un escritor en las orillas, en los términos de Sarlo.  

En “Borges a la luz de la historia”, uno de los tres ensayos especí-ficamente dedicados a 
Borges, Pimentel Pinto, bajo la perspectiva de una historia de la lectura, resume y 
comenta las principales líneas de interpretación de la obra de Borges. Muestra cómo la 
crítica, inicial-mente, tendió a verlo como conservador e irrealista, y cómo, a partir de 
trabajos como los de Davi Arrigucci Jr., Beatriz Sarlo y Daniel Balderston, aspectos 
relacionados con la historicidad de los textos pasaron a despertar el interés de los 
investigadores, hasta constituir, actualmente, un campo consolidado, fundamental para 
comprender la dimensión política de la obra del escritor argentino.  

Ese esfuerzo para comunicar la obra de Borges con el tiempo his-tórico, sin, con todo, 
ceder a realismos fáciles, instala una tensión en el tratamiento de la autoría, que de cierto 
modo nos devuelve al es-pacio ambiguo de las subjetividades investigado en Quanto a 
mim, eu. Pimentel Pinto sabe, por un lado, que el autor es una construc-ción móvil, que se 
altera en las múltiples lecturas e interpretaciones que se hacen de su obra, y también en el 
propio momento de la es-critura, ya que la elaboración de cada texto activa un repertorio 
memorial distinto y cambia la figura del creador. Cabría hablar aquí, según Pimentel 



Pinto, de una poética de la memoria. Por otro lado, la exploración del contexto histórico 
casi obliga a recuperar otra ver-sión del autor, la que envuelve al hombre escritor y 
ciertos momen-tos de su biografía. En el caso de Borges, la cuestión es aún mucho más 
compleja, ya que, en vida, alteró sistemáticamente versiones de sus textos, con la posible 
intención de ajustar su recepción. De acuerdo con Pimentel Pinto, Borges habría 
asumido, así, como autor inscrito en un cierto tiempo y en un cierto espacio, “un papel 
mucho más importante del que reconocería el propio Borges” (126).  

Esa polaridad en el campo de la autoría, que siempre genera el riesgo a equívocos, parece 
reduplicar una serie de oposiciones que, a lo largo de los ensayos de Pimentel Pinto, se 
establecen en varios ni-veles, entre el histórico y el intemporal, el repertorio individual y 
el colectivo, los protocolos de lectura y la libertad del lector, la centra-lidad del autor y su 
dispersión. Pimentel Pinto reitera esas variacio-nes con ánimo y casi sin deslices.  

A leitura e seus lugares y Quanto a mim, eu investigan y desdoblan con inteligencia la 
poética borgesiana, sin que se conviertan en sus prisioneros. Pimentel Pinto ofrece a su 
interlocutor una lectura escri-ta y lo conduce a un cruce de tradiciones y lenguajes; 
Sedlmayer in-dica al lector un territorio de aberturas y pasajes, y lo deja a su aire para 
que los explore. Ambos merecen la atención de la crítica y de los buenos lectores.  

Marcílio França Castro 


