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El privilegio que la obra de Borges concedio al lector y el impac-to que este gesto ejercid
sobre las nociones de identidad y auto-ria configuran el espacio perturbador a partir del
cual se desarrolla el trabajo de dos estudiosos brasilefios de la obra del escritor argen-
tino, en sus libros mas recientes, lanzados en 2004: Pessoa e Borges - quanto a mim, eu,
de Sabrina Sedlmayer, y A4 leitura e seus lugares, del historiador Julio Pimentel Pinto. El
primero, publicado en Lisboa por la editorial Vendaval, resultado de la tesis de doctorado
defen-dida por la profesora Sedlmayer, de la Universidad Federal de Mi-nas Gerais,
promueve un encuentro critico y poético entre Borges y Fernando Pessoa, con el objetivo
de investigar los ejercicios y las formas de subjetividad en la obra de los dos escritores.
El segundo consiste en una recopilacion de doce ensayos, en los cuales el profe-sor de la
Universidad de Sao Paulo, con el pretexto de disertar sobre temas como las bibliotecas y
las ciudades, o autores como Proust y Bioy Casares, ademas del propio Borges, recupera
y analiza, en cada texto, cuestiones como las intersecciones entre el tiempo y la histo-ria,
la movilidad de la lectura, las inflexiones de la memoria.

Quanto a mim, eu tiene una propuesta tedrica compleja y enfrenta cuestiones que se
resisten a la imposicion de una disciplina. El libro rastrea las afinidades del pensamiento
y de la ficcion de Borges y Pessoa e intenta mostrar como los dos autores, manipulando
las fronteras de la identidad y de la autoria, crean espacios singulares en los que se
constituye la subjetividad. Partiendo de la idea de que la individualidad no es el indice de
la subjetividad, el estudio efec-tua un desplazamiento de la idea de sujeto individual hacia
la de subjetividad descentrada, para hacer de esta “una especie de rubri-ca”, cuyos trazos
corresponderian “a formas diferenciadas de pre-sentacion del yo en el texto literario”
(10). La autora pretende, asi, que esa subjetividad, aunque esquiva, se transforme en un
instru-mento hibrido de andlisis, un operador literario, que pueda ser arti-culado “con
otros conceptos ya consagrados, como el de autor, de narrador, del yo lirico” (10).

Son conocidos los artificios que, en la ficcion de Borges, hacen que sean posibles los
dobles, los desplazamientos del yo y la substitu-cion de la memoria personal por la
memoria ajena. La elision del tiempo o la analogia entre los suefios hacen que converjan
dos suje-tos en uno solo. La simulacién de una biografia, el texto apdcrifo y el plagio
dispersan la autoria, niegan la originalidad de los textos y afirman la creencia en las
formas impersonales. Seria preciso perci-bir, sin embargo, segin Sedlmayer, que esos
ejercicios de desperso-nalizaciébn no pueden ser explicados apenas como parte del
proceso moderno, y ni como continuidad de una tradicion romantica. Habria que
investigar en la escritura de Borges, asi como en la de Pessoa, una particularidad que las
diferencia de otras experiencias de frag-mentacion y heteronimia, una experiencia
literaria cavada en un es-pacio de ambigiiedad en el cual el yo es siempre una tercera
perso-na, y el autor se mueve para dar lugar a una presencia cualquiera, a un
acontecimiento. Seria necesario entender, también, de qué modo Borges, al multiplicarse



y ficcionarse, al convertirse en un pliegue falso de si mismo, denunci6 la ilusion de la
autoria y de la propie-dad del texto, pero, paraddjicamente, convirtid esa fuerza de
disipacion en una unidad que regresa y perturba. Borges, asi como Kafka, habria creado,
en ese intervalo de transformacion del yo en él, “en ese abismo calcado de la nocion de
autoria e identidad personal” (51), un campo para la interseccion entre lo objetivo y lo
subjetivo.

Quanto a mim, eu investiga, también, la presencia del hombre co-muin en la ficcion
moderna. Analiza al hombre de la multitud, de Poe, y al flaneur baudelairiano; a Ulrich,
de Robert Musil, y a Bartle-by, de Melville, entre otros, y los compara con Bernardo
Soares y con la comunidad de hombres sin cualidades que Borges reunid en la Historia
Universal de la Infamia. Esos “personajes andénimos movi-dos por un heroico
sentimiento, y personajes heroicos movidos por sentimientos poco humanos” (43),
sefalan, quiza, el paradigma de un siglo venidero, la anticipacion ficcional de algo que
“puede mos-trarse pero no puede decirse” (33).

Una poética que celebra el anonimato y que autoriza, en una sali-da anticanonica, la
alianza entre hombres y figuras de épocas distin-tas no puede aceptar, segun Sedlmayer,
una clasificacion metddica que divida la obra en fases lineales. Esa misma poética, que
concibid el juego intertextual como un modo de hacer literatura y abrid terri-torios
imprevistos para la subjetividad, debe exigir a la critica que también altere sus
perspectivas y elabore un discurso capaz de tratar con esas nuevas y dificiles formas de
alienacion.

Todas esas cuestiones son sefialadas por Sedlmayer con refina-miento y sutileza, sin que,
con todo, se presenten de forma lineal o acabada. La autora elabora preguntas que en todo
momento solici-tan al lector, obligado, casi violentamente, que piense en los vacios del
texto. Ante esa escritura exigente, que aprecia los detalles y evita generalizaciones, el
lector debe convertirse en un critico, moverse en una libertad bella ¢ incomoda. Si ese es
el gran mérito del ensayo, puede ser, también, su mayor riesgo.

De los doce ensayos que componen A leitura e seus lugares, de Julio Pimentel Pinto,
ocho son inéditos y cuatro se publicaron en revistas académicas brasilefias entre 1998 y
2000. Los textos, organizados en cuatro bloques, hacen un recorrido por asuntos como los
libros, el lector; los lenguajes de la historia, la modernidad latino-americana; Borges; la
ficcion de Proust y Bioy Casares; la novela de Andrea Camilleri. Esa aparente diversidad
no traiciona de ninguna manera la preocupacion que articula el conjunto: la lectura, sus
procesos, sus actores. El libro de Pimentel Pinto constituye un elogio y una invita-cion a
la lectura: ademés de tomarla como objeto, emprende una lec-tura de lecturas hechas
sobre los autores y temas elegidos. Y tiene todavia la intencién explicita de seducir al
lector hacia las “buenas lecturas”, hacia el encuentro directo con los textos analizados.

La relacion entre la lectura y las temporalidades que su ejercicio envuelve puede tomarse
como la cuestiéon central del libro, pues hacia ella convergen todos los ensayos. Se
afirma, por un lado, el privilegio de la lectura como experiencia capaz de promover,
siem-pre de un modo diferente, un didlogo entre multiples tiempos dis-tintos; se
revindica, por otro lado, la necesidad de inscribir los actos de creacion y de lectura en el
tiempo historico, de asumir la histori-cidad de un texto u obra y, a partir de ahi,
articularlos con otras temporalidades y varias tradiciones. Seguin el autor, hacer critica
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es, al final, obligatoriamente recordar y afirmar la inevitable aso-ciacién entre
experiencia estética y experiencia historica” (23).

Los ensayos iniciales del libro exploran directamente ese punto de vista. En uno de ellos,
para discutir el concepto de clasico, Pimentel Pinto visita la critica a la pintura de
Botticcelli y el conflicto entre dos interpretaciones antagdnicas de la obra del artista, una
en el si-glo XVI y la otra en el siglo XX. En otro, se evoca la imagen de la Bi-blioteca de
Alejandria y de la memoria que en ella se queria acumu-lar, para mostrar la paradoja
entre lo absoluto y lo flexible, sugerido por la relacion entre los libros y la lectura. En
ambos casos, es evi-dente la funcion critica del lector y la movilidad de la lectura, como
procedimiento de actualizacion y de reescritura del pasado.

Es fundamental percibir como Borges comparece en ese libro no apenas como tema, sino
también como operador de lectura y de la propia escritura. Los ensayos de Pimentel Pinto
en cierto modo in-corporan la poética borgesiana, al diseminar algunos de sus concep-tos
y procedimientos. “La historia en los margenes”, por ejemplo, realiza un tacito pero
fuerte dialogo con los textos de Borges, y tam-bién con los de sus intérpretes. En ese
ensayo, después de rechazar el paradigma de un discurso absoluto y progresivo, Pimentel
Pinto propone que la historia se piense como experiencia de lenguaje y, de esta manera,
como “el registro de multiples lecturas y escrituras” (68). Esa vision tiende a aproximar
el discurso historiografico a un campo de inestabilidad que ya le es familiar a la literatura
y reclama para la historia un lector critico como el que Borges preconiz6. Adaptando la
férmula borgesiana, Pimentel Pinto concibe la historia como un cristal, “metafora, sobre
todo, de un juego en el que el lec-tor inventa precursores” (70). Considera, por otro lado,
que la histo-ria deberia “actuar en las fronteras de campos y de lenguajes, como alguien
que recoge indicios sueltos de historias que estan a punto de anunciarse” (74), afirmacion
que debe compararse con los plantea-mientos de Borges y con los de una de sus lectoras,
Beatriz Sarlo. Si el historiador trabaja con fragmentos de historias apenas vislumbra-das,
admite que la materia de su narrativa es, como dice Borges con respecto al hecho
estético, “la inminencia de una revelacion, que no se produce” (OC 2: 13); al mismo
tiempo, si debe moverse entre mul-tiples territorios sin pertenecer a ninguno de ellos, se
le puede en-tender entonces como un escritor en las orillas, en los términos de Sarlo.

En “Borges a la luz de la historia”, uno de los tres ensayos especi-ficamente dedicados a
Borges, Pimentel Pinto, bajo la perspectiva de una historia de la lectura, resume y
comenta las principales lineas de interpretacion de la obra de Borges. Muestra como la
critica, inicial-mente, tendid a verlo como conservador e irrealista, y como, a partir de
trabajos como los de Davi Arrigucci Jr., Beatriz Sarlo y Daniel Balderston, aspectos
relacionados con la historicidad de los textos pasaron a despertar el interés de los
investigadores, hasta constituir, actualmente, un campo consolidado, fundamental para
comprender la dimension politica de la obra del escritor argentino.

Ese esfuerzo para comunicar la obra de Borges con el tiempo his-torico, sin, con todo,
ceder a realismos féciles, instala una tension en el tratamiento de la autoria, que de cierto
modo nos devuelve al es-pacio ambiguo de las subjetividades investigado en Quanto a
mim, eu. Pimentel Pinto sabe, por un lado, que el autor es una construc-cion mévil, que se
altera en las multiples lecturas e interpretaciones que se hacen de su obra, y también en el
propio momento de la es-critura, ya que la elaboracion de cada texto activa un repertorio
memorial distinto y cambia la figura del creador. Cabria hablar aqui, segun Pimentel



Pinto, de una poética de la memoria. Por otro lado, la exploracion del contexto histdérico
casi obliga a recuperar otra ver-sion del autor, la que envuelve al hombre escritor y
ciertos momen-tos de su biografia. En el caso de Borges, la cuestion es atin mucho mas
compleja, ya que, en vida, alter6 sistematicamente versiones de sus textos, con la posible
intenciéon de ajustar su recepcion. De acuerdo con Pimentel Pinto, Borges habria
asumido, asi, como autor inscrito en un cierto tiempo y en un cierto espacio, “un papel
mucho mas importante del que reconoceria el propio Borges™ (126).

Esa polaridad en el campo de la autoria, que siempre genera el riesgo a equivocos, parece
reduplicar una serie de oposiciones que, a lo largo de los ensayos de Pimentel Pinto, se
establecen en varios ni-veles, entre el historico y el intemporal, el repertorio individual y
el colectivo, los protocolos de lectura y la libertad del lector, la centra-lidad del autor y su
dispersion. Pimentel Pinto reitera esas variacio-nes con animo y casi sin deslices.

A leitura e seus lugares y Quanto a mim, eu investigan y desdoblan con inteligencia la
poética borgesiana, sin que se conviertan en sus prisioneros. Pimentel Pinto ofrece a su
interlocutor una lectura escri-ta y lo conduce a un cruce de tradiciones y lenguajes;
Sedlmayer in-dica al lector un territorio de aberturas y pasajes, y lo deja a su aire para
que los explore. Ambos merecen la atencion de la critica y de los buenos lectores.
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