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Desde su más temprana edad, Borges estuvo relacionado con la filosofía: como refiere en Un 
ensayo autobiográfico, su padre le enseñó los rudimentos de la filosofía idealista, del anarquismo 
y el agnosticismo. Luego Macedonio Fernández y la relectura de Schopenhauer y Berkeley 
serían determinantes en la formación del joven Borges. 

En los años veinte, Borges escribió algunos ensayos de cuño filosófico: “La nadería de la 
personalidad” (Proa, 1ª ép., ag-1922, núm. 1) y “La encrucijada de Berkeley” (Nosotros, ene-
1923, núm. 164), que en 1925 pasaron a formar parte de Inquisiciones; puede añadirse a la lista 
“El cielo azul, es cielo y es azul” (Cosmópolis, ag- 1922, núm. 44). La disquisición filosófica, sin 
embargo, no se redujo a la poesía ni al ensayo, sino que se convirtió en una constante, pues por 
los mismos años Borges estaba tan preocupado por los problemas de la metafísica que sostiene 
discusiones epistolares con Jacobo Sureda, uno de sus mejores amigos de juventud, como 
muestra un botón: 

Yo, de ti me arrojaría de cabeza en el estudio de la metafísica. Encuentro que el Libre Albedrío, el 
Determinismo, el problema de si existe o no el Yo, el estudio de lo que son Tiempo y Espacio, el 
problema del conocimiento, etc… son mucho más interesantes que lo de oírle a un poeta relatar que 
la luna parecía una claraboya o que su novia tiene trenzas rubias. ¿Y qué es la literatura, en general, 
sino un barajar de asociaciones o nimiedades como ésas? (jun/1921) 

De la misma forma, las coincidencias tempranas entre los juicios de Borges sobre el agotamiento 
de los procedimientos poéticos y el extrañamiento de los formalistas rusos, luego con los 
principios de la semiótica y la teoría de la recepción o la del rizoma, lo han puesto en el centro 
no sólo de la historia de la literatura sino de la crítica y la teoría literarias. También los 
científicos y los filósofos han visto en Borges un fructífero punto de referencia, en una suerte de 
amor correspondido, como lo señalara Fernando Savater: “También los filósofos aman a Borges 
y —a partir de la famosa referencia inicial de Foucault en Les mots et les choses— pocos 
literatos actuales comparecen tan insistentemente en obras filosóficas de todas las latitudes y 
perfiles. Sin duda a Borges le vino bien la filosofía como inspiración, pero no es menos cierto 
que Borges les vino bien a los filósofos, sea como inspiración directa, como apoyo o como 
razonable ornamento”. 

Ahora bien, ¿por qué la filosofía del lenguaje no habría de abocarse al estudio de la obra 
borgeana con la intensidad de la crítica literaria? Como muestra de manera profusa Ana Tissera, 
en Borges y los mundos posibles (1975-1985), las simpatías y diferencias entre el Borges maduro 
y Descartes, Spinoza, Berkeley, Frege, Russell o Wittgenstein pueden ser reveladas no a partir de 
la especulación ni de la verborragia rimbombante, como a menudo ocurre con en los estudios 
borgeanos, sino a partir del análisis riguroso y de un aparato teórico-metodológico convocado 
por la poesía. Además, como expresa María del Carmen Boves en el “Prólogo”, el trabajo de 
Ana Tissera no se agotó en sus “incursiones filosóficas”, sino que volvió a lo que fue su origen: 
“la lectura, la búsqueda de razones para los versos bien asimilados del poeta” (10). 

Borges y los mundos posibles se halla estructurado a partir de un doble mecanismo de 
exposición: por una parte, la autora refiere paso a paso los rudimentos de los filósofos 
relacionados con Borges, las alusiones que Borges hizo de ellos y, enseguida, ilustra sus asertos 



con ejemplos extraídos de lo que ella designa como “el definitivo regreso a la poesía” o quinta 
etapa de la producción borgeana: La rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), 
Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y Los conjurados (1985); por otra, el mismo libro 
puede dividirse en dos grandes momentos, uno en que se hace el seguimiento de los conceptos de 
intensión y extensión, desde el mismo Aristóteles, y los vincula con las opiniones de Borges 
sobre las palabras y las cosas; el otro momento a que me refería tiene que ver con el seguimiento 
de los conceptos aludidos en Frege, Russell y Wittgenstein e ilustrados con la poesía borgeana. 

El título del libro comentado, me parece, resulta más que acertado, en principio, porque el 
espíritu voltaireano de Borges habría recogido con beneplácito que éste es el mejor de los 
mundos posibles, pero con una sonrisa irónica o, como hacía frecuentemente, con una 
interrogante: “¿Usted, cree?” Entre datos intensionales (los que se atribuyen a la actitud del 
sujeto) y extensionales (vinculados más con los objetos del mundo) se gesta la poesía. Además, 
el énfasis en uno u otro motor puede generar un poema con dirección descriptiva o narrativa; el 
procedimiento, como lo muestra abundantemente Ana Tissera, consiste en el empleo de las 
enumeraciones (unos dirían caóticas o, como Borges las llama en el prefacio de Historia 
universal de la infamia: “enumeraciones dispares”). La ceguera impuso a Borges el uso de 
reiteraciones, por ello la anáfora, la rima, la enumeración, el empleo de formas clásicas como el 
soneto constituyen la columna vertebral de los cinco últimos libros de poemas. 

Según Leibniz, el hombre vive en un estado de armonía no sólo permanente, sino prefigurado: 
“Lo mismo que hay una infinidad de mundos posibles, hay también una infinidad de leyes, unas 
propias de uno, otras del otro; y cada individuo posible de cada mundo encierra en su noción las 
leyes de su propio mundo” (apud 250). Esta correspondencia optimista entre individuo y 
colectividad deviene en Cándido una cruda respuesta que fractura el mundo de las ideas y el de 
los objetos: bien visto, la intensión de los conceptos leibnezianos se halla en abierta 
contradicción con los objetos extensionales a los que hace referencia. 

Por mundos posibles, Tissera entiende más allá de la primigenia postulación leibneziana, las 
“descripciones que dan realidad a lo imaginario” (251) y en una especie de síntesis conceptual se 
afinca en sus fuentes: “Kripke profundiza el concepto de mundo posible, el carácter mental de 
sus representaciones. A su vez Hintikka propone simplificar el conocimiento de los mundos 
posibles propuesto por Carnap mediante dos alternativas: la descripción parcial de los mundos y 
la construcción de conjuntos modelos que incluyan ambas facetas: el lado modal y el lado 
referencial, las descripciones actitudinales y las descripciones empíricas” (254). 

La autora de Borges y los mundos posibles, congruente con su modelo de análisis —vale decir un 
rico entramado entre filosofía del lenguaje, semántica, retórica, sintaxis y semiótica—, expone 
mediante cuadros y extensas tiras de ejemplos, el movimiento progresivo entre el primero de los 
libros analizados, La rosa profunda, que va de un énfasis en los datos intensionales, 
principalmente fincados en una preeminencia del yo; pasa por una especie de acercamiento entre 
el yo y los otros y, en Los conjurados, los otros adquieren mayor relevancia frente a una especie 
de despojamiento del yo: “algunos textos de Borges versan sobre el pensamiento, sobre las 
construcciones lógicas que el yo realiza de sí mismo, y otros priorizan la descripción que el poeta 
hace de los otros. Los últimos [poemas] tienen un carácter épico, narrativo, prevalece el relato en 
torno al objeto, la posible extensión de las ideas. En las primeras domina el concepto, el estado 
cualitativo o intensional” (260). 



Por último, ante la abigarrada exposición de Ana Tissera durante casi trescientas páginas (que sin 
duda revelan el amor por la obra borgeana), me gustaría traer a colación el fragmento de una 
entrevista del 12 de octubre de 1984 en que puede verse el desplazamiento hacia el mundo de los 
otros, si se quiere la profesión de fe y la esperanza de un Borges entregado a fraguar su mundo 
posible: “Creo que nuestro deber es salvar este mundo, el porvenir y eso depende de un acto de 
fe de cada uno de nosotros. Yo puedo hacer muy poco, he cumplido ochenta y cinco años, estoy 
ciego, no pertenezco a ningún partido político, pero haré lo que pueda para salvar el mundo. 
Ustedes son más jóvenes y pueden hacerlo, yo no puedo hacer nada, pero si mi palabra puede ser 
útil en este momento la doy y con entusiasmo. Swedenborg ha fijado una fecha para el juicio 
final, pero yo creo que cada instante es el juicio final, es decir, en cada instante se juega el 
porvenir del mundo y nuestro deber es salvar el pasado, salvar los dones del pasado”. 
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