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Desde su mas temprana edad, Borges estuvo relacionado con la filosofia: como refiere en Un
ensayo autobiogrdfico, su padre le ensefio los rudimentos de la filosofia idealista, del anarquismo
y el agnosticismo. Luego Macedonio Fernandez y la relectura de Schopenhauer y Berkeley
serian determinantes en la formacién del joven Borges.

En los afos veinte, Borges escribi6 algunos ensayos de cuiio filosofico: “La naderia de la
personalidad” (Proa, 1* ép., ag-1922, nim. 1) y “La encrucijada de Berkeley” (Nosotros, ene-
1923, nam. 164), que en 1925 pasaron a formar parte de Inquisiciones; puede afiadirse a la lista
“El cielo azul, es cielo y es azul” (Cosmdpolis, ag- 1922, nim. 44). La disquisicion filosofica, sin
embargo, no se redujo a la poesia ni al ensayo, sino que se convirtid6 en una constante, pues por
los mismos afios Borges estaba tan preocupado por los problemas de la metafisica que sostiene
discusiones epistolares con Jacobo Sureda, uno de sus mejores amigos de juventud, como
muestra un boton:

Yo, de ti me arrojaria de cabeza en el estudio de la metafisica. Encuentro que el Libre Albedrio, el
Determinismo, el problema de si existe o no el Yo, el estudio de lo que son Tiempo y Espacio, el
problema del conocimiento, etc... son mucho mas interesantes que lo de oirle a un poeta relatar que
la luna parecia una claraboya o que su novia tiene trenzas rubias. ;Y qué es la literatura, en general,
sino un barajar de asociaciones o nimiedades como ésas? (jun/1921)

De la misma forma, las coincidencias tempranas entre los juicios de Borges sobre el agotamiento
de los procedimientos poéticos y el extrafiamiento de los formalistas rusos, luego con los
principios de la semiética y la teoria de la recepcion o la del rizoma, lo han puesto en el centro
no solo de la historia de la literatura sino de la critica y la teoria literarias. También los
cientificos y los fildsofos han visto en Borges un fructifero punto de referencia, en una suerte de
amor correspondido, como lo sefialara Fernando Savater: “También los filosofos aman a Borges
y —a partir de la famosa referencia inicial de Foucault en Les mots et les choses— pocos
literatos actuales comparecen tan insistentemente en obras filosoficas de todas las latitudes y
perfiles. Sin duda a Borges le vino bien la filosofia como inspiracion, pero no es menos cierto
que Borges les vino bien a los filésofos, sea como inspiracion directa, como apoyo o como
razonable ornamento”.

Ahora bien, jpor qué la filosofia del lenguaje no habria de abocarse al estudio de la obra
borgeana con la intensidad de la critica literaria? Como muestra de manera profusa Ana Tissera,
en Borges y los mundos posibles (1975-1985), las simpatias y diferencias entre el Borges maduro
y Descartes, Spinoza, Berkeley, Frege, Russell o Wittgenstein pueden ser reveladas no a partir de
la especulacion ni de la verborragia rimbombante, como a menudo ocurre con en los estudios
borgeanos, sino a partir del andlisis riguroso y de un aparato tedrico-metodologico convocado
por la poesia. Ademas, como expresa Maria del Carmen Boves en el “Prologo”, el trabajo de
Ana Tissera no se agot6 en sus “incursiones filos6ficas”, sino que volvio a lo que fue su origen:
“la lectura, la busqueda de razones para los versos bien asimilados del poeta” (10).

Borges y los mundos posibles se halla estructurado a partir de un doble mecanismo de
exposicion: por una parte, la autora refiere paso a paso los rudimentos de los filosofos
relacionados con Borges, las alusiones que Borges hizo de ellos y, enseguida, ilustra sus asertos



con ejemplos extraidos de lo que ella designa como “el definitivo regreso a la poesia” o quinta
etapa de la produccion borgeana: La rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976),
Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y Los conjurados (1985); por otra, el mismo libro
puede dividirse en dos grandes momentos, uno en que se hace el seguimiento de los conceptos de
intension y extension, desde el mismo Aristoteles, y los vincula con las opiniones de Borges
sobre las palabras y las cosas; el otro momento a que me referia tiene que ver con el seguimiento
de los conceptos aludidos en Frege, Russell y Wittgenstein e ilustrados con la poesia borgeana.

El titulo del libro comentado, me parece, resulta mas que acertado, en principio, porque el
espiritu voltaireano de Borges habria recogido con beneplacito que éste es el mejor de los
mundos posibles, pero con una sonrisa irénica o, como hacia frecuentemente, con una
interrogante: “;Usted, cree?” Entre datos infensionales (los que se atribuyen a la actitud del
sujeto) y extensionales (vinculados mas con los objetos del mundo) se gesta la poesia. Ademas,
el énfasis en uno u otro motor puede generar un poema con direccion descriptiva o narrativa; el
procedimiento, como lo muestra abundantemente Ana Tissera, consiste en el empleo de las
enumeraciones (unos dirian cadticas o, como Borges las llama en el prefacio de Historia
universal de la infamia: “enumeraciones dispares”). La ceguera impuso a Borges el uso de
reiteraciones, por ello la anédfora, la rima, la enumeracion, el empleo de formas clasicas como el
soneto constituyen la columna vertebral de los cinco ultimos libros de poemas.

Segtn Leibniz, el hombre vive en un estado de armonia no sélo permanente, sino prefigurado:
“Lo mismo que hay una infinidad de mundos posibles, hay también una infinidad de leyes, unas
propias de uno, otras del otro; y cada individuo posible de cada mundo encierra en su nocion las
leyes de su propio mundo” (apud 250). Esta correspondencia optimista entre individuo y
colectividad deviene en Cdndido una cruda respuesta que fractura el mundo de las ideas y el de
los objetos: bien visto, la intension de los conceptos leibnezianos se halla en abierta
contradiccion con los objetos extensionales a los que hace referencia.

Por mundos posibles, Tissera entiende mas alld de la primigenia postulacion leibneziana, las
“descripciones que dan realidad a lo imaginario” (251) y en una especie de sintesis conceptual se
afinca en sus fuentes: “Kripke profundiza el concepto de mundo posible, el caracter mental de
sus representaciones. A su vez Hintikka propone simplificar el conocimiento de los mundos
posibles propuesto por Carnap mediante dos alternativas: la descripcion parcial de los mundos y
la construccion de conjuntos modelos que incluyan ambas facetas: el lado modal y el lado
referencial, las descripciones actitudinales y las descripciones empiricas” (254).

La autora de Borges y los mundos posibles, congruente con su modelo de analisis —vale decir un
rico entramado entre filosofia del lenguaje, semantica, retdrica, sintaxis y semidtica—, expone
mediante cuadros y extensas tiras de ejemplos, el movimiento progresivo entre el primero de los
libros analizados, La rosa profunda, que va de un énfasis en los datos intensionales,
principalmente fincados en una preeminencia del yo; pasa por una especie de acercamiento entre
el yo y los otros y, en Los conjurados, los otros adquieren mayor relevancia frente a una especie
de despojamiento del yo: “algunos textos de Borges versan sobre el pensamiento, sobre las
construcciones ldgicas que el yo realiza de si mismo, y otros priorizan la descripcion que el poeta
hace de los otros. Los ultimos [poemas] tienen un caracter €pico, narrativo, prevalece el relato en
torno al objeto, la posible extension de las ideas. En las primeras domina el concepto, el estado
cualitativo o intensional” (260).



Por ultimo, ante la abigarrada exposicion de Ana Tissera durante casi trescientas paginas (que sin
duda revelan el amor por la obra borgeana), me gustaria traer a colacion el fragmento de una
entrevista del 12 de octubre de 1984 en que puede verse el desplazamiento hacia el mundo de los
otros, si se quiere la profesion de fe y la esperanza de un Borges entregado a fraguar su mundo
posible: “Creo que nuestro deber es salvar este mundo, el porvenir y eso depende de un acto de
fe de cada uno de nosotros. Yo puedo hacer muy poco, he cumplido ochenta y cinco afios, estoy
ciego, no pertenezco a ningun partido politico, pero haré lo que pueda para salvar el mundo.
Ustedes son més jovenes y pueden hacerlo, yo no puedo hacer nada, pero si mi palabra puede ser
util en este momento la doy y con entusiasmo. Swedenborg ha fijado una fecha para el juicio
final, pero yo creo que cada instante es el juicio final, es decir, en cada instante se juega el
porvenir del mundo y nuestro deber es salvar el pasado, salvar los dones del pasado”.
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