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a réflexion part d’un constat: celui de l’écart quantitatif existant 
entre la liste d’écrits publiés par Borges entre 1919 et 1960 et le 
nombre bien inférieur de textes qu’il réunit sous le titre 

d’Œuvres complètes, éditées entre 1953 et 1960.  

Ces premières Œuvres complètes, parues chez Emecé à Buenos Aires, ne 
font que mettre en évidence un phénomène de sélection qui se retrouve 
tout au long de la carrière de Borges; lors de la confection de chaque 
volume, l’écrivain abandonne une zone de sa production dans leurs 
supports premiers, c’est-à-dire des revues et des suppléments de jour-
naux. Il convient de signaler cependant que les récits non repris sont 
extrêmement rares, alors que, dans les autres genres fréquentés par 
Borges sont plus nombreux les textes abandonnés dans leurs supports 
originaux.  

Chaque volume publié par Borges depuis le tout premier, Fervor de 
Buenos Aires (1921), est le résultat d’un travail de création, dans lequel 
le processus de sélection joue un rôle essentiel. Les principes qui régis-
sent chaque ouvrage sont inhérents à chacun d’entre eux, et ils sem-
blent étroitement liés aux sujets qu’ils explorent.  

Cet écart quantitatif a pu être posé grâce à une recherche bibliographi-
que, nécessaire dans la mesure où le travail bibliographique sur 
l’œuvre de Borges reste partiel. La bibliographie borgésienne doit sans 
cesse être complétée, car de nouvelles références peuvent être retrou-
vées, ainsi que des occurrences de textes inconnus auparavant. La bi-

                                              
1 Ce texte est une présentation de la Thèse de Doctorat Nouveau Régime, réalisée 
sous la direction de M. Yves Hersant, à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Socia-
les, Paris, soutenue en décembre 1995. 

L 



138 Annick Louis 

bliographie qui accompagne cette thèse contient néanmoins la plus 
grande partie de la production de Borges et des occurrences de ses tex-
tes, ce que j’appelle désormais la “généalogie éditoriale” des écrits en-
tre 1919 et 1960. 

Cette bibliographie permet également une réflexion sur la démarche 
suivie par ce travail de recherche. Car sa réalisation montre que l’écart 
mentionné ne constitue pas le véritable point de départ de la recherche; 
celle-ci résulte de la conscience d’un phénomène bien connu des cher-
cheurs et des lecteurs de Borges: l’existence d’une vaste zone de pro-
duction désavouée par l’auteur lui-même. Face à l’évidence d’un phé-
nomène dont la dimension dépasse le geste de désaveu de quelques 
œuvres de jeunesse et la correction minutieuse des premiers ouvrages 
poétiques, s’est imposé le besoin de retracer l’histoire de la publication 
des écrits borgésiens, de façon à aboutir à une bibliographie qui 
contienne aussi bien l’œuvre reconnue par l’auteur que ce qui apparaît 
comme une “œuvre secrète”. 

Un mouvement de récupération et d’édition de textes désavoués par 
Borges a commencé il y a une dizaine d’années. Borges semble l’avoir 
déclenché lui-même de son vivant, en autorisant la publication de tex-
tes des années 1930 qui n’avaient jamais été repris en volume aupara-
vant; il s’agit de l’édition qui porte le titre de Textos cautivos, qui re-
prend ses collaborations dans la revue El Hogar des années 1936 à 
19392. Ce mouvement de récupération semble coïncider avec deux évé-
nements: la mort de l’écrivain et la signature d’un contrat pour une édi-
tion française de ses œuvres complètes chez Gallimard, dans la collec-
tion La Pléiade3. 

Cette affirmation doit être nuancée dans la mesure où, après ce premier 
moment de désaveu violent incarné par la publication des premières 
Œuvres complètes, Borges est sans cesse revenu sur les écrits exclus des 
volumes et des diverses versions des Œuvres complètes en espagnol. 
Pour ne citer ici qu’un exemple, en 1970 il publie Nueve Ensayos Dantes-
cos, ouvrage où il reprend de nombreux textes des années 1940, exclus 
jusqu’alors des volumes. 

Ces éditions réalisées après la mort de l’écrivain semblent ne pas ré-
pondre à une volonté de l’auteur et même parfois la contredire. La cri-

                                              
2 Textos cautivos. Ensayos y reseñas en El Hogar. 1936/1939, Buenos Aires: Tusquets, 
Marginales, 1986; Edición de Enrique Saceiro-Garí y Emir Rodríguez Monegal. 
3 Borges: Œuvres Complètes. Paris: Gallimard, La Pléiade, 1993. Notice, notes et va-
riantes par Jean-Pierre Bernès. 
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tique, et souvent les responsables de ces éditions, se sont donc heurtés 
au besoin de justifier cette récupération. En même temps, le besoin de 
définir l’importance, le rôle et la portée de ces textes dans la production 
borgésienne et d’établir leur rapport avec ce qui apparaît désormais 
comme “l’œuvre visible” ou “reconnue” est devenu évident. 

Les arguments généralement proposés tendent à faire de ces textes des 
maillons essentiels non pas de l’œuvre borgésienne mais de son déve-
loppement, de son évolution; ces écrits désavoués permettraient donc 
de mieux saisir et comprendre le reste, c’est-à-dire la zone qui a été mise 
en relief par l’auteur lui-même. Quant aux écrits antérieurs aux années 
1940, ils ont été présentés comme les brouillons du projet de l’écrivain 
et classés dans la catégorie “d’œuvres de jeunesse”. Ainsi, cette “œuvre 
secrète” est devenue le lieu de constitution d’un processus que l’auteur 
aurait cherché à occulter et qui fournit une clé d’interprétation de toute 
l’œuvre.  

Ces tentatives de justification d’un mouvement de récupération qui 
méconnaît la volonté de l’auteur reprennent une hiérarchie, imposée 
par l’auteur lui-même, entre les textes récupérés et ceux qui ont été re-
jetés; les textes non désavoués seraient de meilleure qualité, plus ache-
vés, plus parfaits. Le statut différent de ces écrits est ainsi déterminé en 
fonction d’un critère de qualité, suggéré par Borges, qui utilisait ce 
genre d’arguments pour justifier ses choix. L’idée que les textes désa-
voués constituent une production marginale a donc été renforcée par la 
critique.  

Il me semble qu’il n’appartient pas au chercheur de justifier cette récu-
pération et ces éditions (ou rééditions) posthumes; il n’est pas non plus 
nécessaire de participer aux débats qu’elles provoquent concernant la 
légitimité de cette récupération. Car les arguments qui caractérisent ces 
discussions empêchent d’appréhender la spécificité du phénomène, 
écartant toute véritable réflexion sur les deux zones de production et 
sur les rapports établis entre celles-ci. 

L’histoire des textes 

Le mouvement de sélection décrit et ses conséquences doivent, en re-
vanche, être considérés comme un objet d’étude. Ces deux zones de la 
production borgésienne s’affranchissent alors des arguments de 
l’auteur pour devenir un aspect de l’œuvre elle-même. Ce travail de 
recherche propose une réflexion sur les enjeux qui semblent déterminer 
la reprise ou l’abandon d’un texte; en même temps, il s’agit d’essayer 
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d’appréhender les enjeux et les effets de sens déclenchés par cette sélec-
tion. 

Il devient dès lors évident que la quête et la découverte d’inédits ne 
constituent pas l’aspect le plus intéressant de la recherche concernant 
les textes non repris par Borges dans ses ouvrages. L’intérêt de ces 
“nouveaux” textes ne vient pas de leur caractère extravagant ou de la 
présence d’éléments tout à fait étrangers à la partie de l’œuvre reprise 
par l’auteur, car les principes qui ont guidé le processus de sélection et 
l’œuvre désavouée s’inscrivent dans la zone récupérée de la production.  

Cependant, cette affirmation doit être nuancée dans la mesure où ces 
écrits peuvent permettre d’appréhender des nuances et des moments 
de la pensée borgésienne moins évidents, ou moins présents, dans la 
zone “reconnue” de l’œuvre. Mais lorsqu’on accède à ces textes, on ne 
se trouve pas face à un matériau qui semble demander une révision de 
l’œuvre ou qui implique une mise en question des principes énoncés 
par les textes non désavoués.  

La lecture de ces écrits met en évidence le besoin d’écarter toute hypo-
thèse reposant sur la qualité comme critère de sélection et de 
s’affranchir des principes de justification proposés par Borges. Une ré-
flexion sur le rapport entre les textes repris et ceux qui n’ont pas été 
édités en volume n’est possible qu’à partir du moment où on parvient à 
échapper à l’emprise de ce type d’argument.  

Il faut d’ailleurs souligner le besoin, lorsqu’on travaille sur l’œuvre de 
Borges -quoique cette affirmation puisse être valable pour d’autres au-
teurs- de considérer comme des fictions les déclarations orales de 
l’écrivain concernant ses propres écrits. La diversité des nombreux ou-
vrages et articles reprenant des entretiens avec Borges semble venir du 
fait que, un peu à la manière des conteurs qui adaptent leur matériau 
narratif aux public, l’écrivain choisit ses réponses d’après l’interlo-
cuteur. Au-delà des variations possibles, reste une constante: la critique 
et le public ont eu tendance à voir dans ces déclarations de l’écrivain 
des vérités incontestables et non pas des fictions. Ceci est vrai en parti-
culier en ce qui concerne les “récits fictionnels fondateurs de l’écriture” 
qui sont repris dans chaque biographie; ils se sont imposés autant au 
niveau de l’interprétation littéraire que pour la biographie de l’auteur, 
même lorsque des données précises les contredisent. 

Seule une historicisation des textes permet de se soustraire aux fictions 
mises en place par l’auteur par rapport à son œuvre et de comprendre 
la véritable portée de cette construction. Le parcours littéraire de Bor-
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ges et la conception de son œuvre qu’il propose au lecteur doivent être 
discriminés et devenir des objets d’étude différenciés. 

La volonté d’abandon de l’auteur doit être elle-même historicisée. Il ne 
s’agit pas d’un geste unique et immuable de désaveu d’une partie de 
l’œuvre, mais de nombreux moments de rejet et de reprise qui tradui-
sent l’existence d’un processus soumis à des retouches constantes. Les 
divers moments et les caractéristiques de cette construction semblent 
avoir été déterminés par deux instances: d’une part, les conceptions de 
la littérature et les problèmes littéraires auxquels Borges s’est intéressé 
aux divers moments de sa carrière littéraire; d’autre part, le contexte 
dans lequel il a fait éditer ses textes. 

Je propose donc de considérer ce phénomène comme le résultat d’un 
travail de construction d’une œuvre. La sélection apparaît dès lors comme 
un recours utilisé par l’écrivain pour mettre en place une image de sa 
production qu’il présente au lecteur. Ses conséquences, les effets de 
sens qui en résultent dans un moment précis deviennent ainsi des ob-
jets d’étude. Cette hypothèse permet de poser que l’œuvre de Borges 
est l’ensemble de la production détaillée dans la bibliographie réalisée 
et que les écrits non repris, ou repris longtemps après leur première 
occurrence en un support moins prestigieux que le livre, ne constituent 
pas une œuvre marginale. 

Il semble nécessaire de signaler que ces écrits non repris en volume 
ainsi que les volumes désavoués ne sont pas non plus une “œuvre oc-
culte” ou “secrète”. Quoiqu’il soit plus complexe d’accéder à ces textes 
qu’à ceux qui sont en vente sous forme de volume, les difficultés pour 
s’en procurer des copies ont souvent été exagérées par un groupe 
d’initiés, qui semblait croire au caractère séduisant de l’existence d’une 
“œuvre secrète”; un peu comme si l’œuvre de Borges devait être entou-
rée de mystère, permettant la perpétuation de ce groupe d’initiés, seuls 
détenteurs d’une zone occulte de sa production.  

Considérée comme un objet d’étude étroitement lié aux conceptions 
littéraires de l’auteur, la différence de statut imposée par cette sélection 
acquiert une importance toute autre:  elle permet l’analyse de la cons-
truction de l’œuvre de Borges, à travers laquelle l’écrivain écarte les 
conditions premières de réception de ses écrits. L’écrivain présente 
aussi son œuvre comme une production émancipée d’un ordre chrono-
logique et déracinée de ses supports originaux.  

Cette stratégie se retrouve également au niveau de la totalité de 
l’œuvre; ainsi les Œuvres Complètes apparaissent comme une construc-
tion volontaire et artificielle aux objectifs multiples: Borges essaie 
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d’imposer une conception de son œuvre, une histoire de sa production, 
une généalogie du récit, une conception de l’écriture et de la lecture, 
une image d’écrivain. Dans ce but, il introduit des retouches et des va-
riations qui viennent se superposer aux éléments du texte qui ratta-
chaient les premières éditions au contexte de leur publication originale. 
Les nouveaux prologues ajoutés à ces éditions ont contribué à imposer 
et à diffuser une image de l’œuvre (c’est-à-dire du volume qu’ils pré-
sentent mais aussi des Œuvres complètes) qui correspond largement aux 
déclarations orales de l’écrivain lors des entretiens, et qui eut un succès 
important auprès de la critique.  

Au-delà de ces objectifs, cette entreprise cherche à établir une relation à 
l’histoire littéraire argentine et à sa tradition. Elle marque la mise en 
question de canons littéraires, de lectures traditionnelles, des classiques 
littéraires, des classifications génériques, du concept même de littéra-
ture nationale. Bien entendu, la révision de ces principes ne naît pas 
avec la publication des Œuvres Complètes; ce travail se trouvait déjà 
dans les volumes tels qu’ils ont été publiés auparavant. Mais Borges 
forge pour cette édition une stratégie de présentation de son œuvre et 
de ses conceptions dont la force et l’efficacité sont perceptibles au-
jourd’hui dans la culture argentine. 

Le processus de construction décrit se retrouve donc également dans 
chaque volume; car, dès le début de sa carrière, Borges semble avoir eu 
conscience des effets de sens mis en place par le passage des textes 
d’un type de support à un autre. Le volume est conçu comme un es-
pace que l’auteur peut s’approprier, dont l’ordre et la disposition des 
textes permettent de véhiculer et de renforcer les idées. Ainsi, la straté-
gie choisie pour chaque livre traduit l’existence d’un rapport entre la 
problématique littéraire posée et le choix éditorial. La création de cha-
que volume répond donc à une stratégie particulière et marque un 
moment de mise en circulation des conceptions proposées par 
l’ouvrage sur le marché du livre. 

L’écart posé entre, d’une part, les modèles et les pratiques littéraires et, 
d’autre part, les conceptions politiques et sociales de l’écrivain semble 
problématique. La contradiction présentée par le caractère subversif 
des conceptions et des pratiques d’écriture et l’aspect conservateur, 
voire réactionnaire, de ses déclarations publiques a souvent dérouté la 
critique. Or l’imposition et la diffusion d’une image publique ont fait 
partie du processus par lequel Borges a cherché à jouer le rôle 
“d’écrivain national”; il s’agit, bien entendu, d’un rôle qu’il comprend à 
sa façon. Ses manifestations idéologiques doivent être pensées en fonc-
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tion d’une tentative d’entrer en dialogue avec la figure “d’écrivain na-
tional et officiel” incarnée par Leopoldo Lugones. 

Les années de la Revista Multicolor de los Sábados 

L’existence de ce processus de construction géré par l’auteur a été po-
sée à partir d’un travail sur la production borgésienne antérieure à 
1960. L’écart entre, d’une part, la date et le contexte de publication des 
textes dans leur première occurrence et, d’autre part, leur incorporation 
à un volume rend la complexité d’un processus dont la mobilité semble 
évidente. Afin de cerner les problèmes impliqués par un volume en 
particulier, j’ai choisi de travailler la création de Historia Universal de la 
Infamia. 

Ce choix fut déterminé par une série de circonstances. Tout d’abord, 
par la curiosité soulevée par les conditions premières de publication 
des textes de ce volume, qui étaient parus dans la Revista Multicolor de 
los Sábados, supplément littéraire du journal Crítica de Buenos Aires. 
Edité entre le 12 août 1933 et le 6 octobre 1934, ce supplément littéraire 
était dirigé par Borges, qui partageait cette tâche avec Ulyses Petit de 
Murat, écrivain et admirateur de son œuvre.  

Le nombre très réduit de travaux critiques sur la Revista Multicolor de 
los Sábados et le caractère contradictoire et imprécis des données la con-
cernant ont probablement accentué le sentiment de curiosité éveillé par 
le support lui-même. En ce sens, le caractère fondateur de l’article de 
Jorge B. Rivera4, dont l’analyse, les données, mais aussi la lecture et les 
erreurs, ont été repris par quiconque s’est intéressé à la Revista Mul-
ticolor de los Sábados, doit être signalé. Il est également important de 
souligner que Borges lui-même est responsable de la mise en place et 
de la diffusion d’une série de “légendes” concernant son travail de di-
recteur du supplément. 

Le fait que la première Historia Universal de la Infamia fut éditée par Tor 
en 1935 a également pesé sur le choix du corpus; la présence de ce sup-
port “populaire” et méprisé dans le parcours éditorial borgésien a dé-
clenché une série de questions concernant la position de Borges dans le 
champ intellectuel de l’époque et son rapport à un circuit culturel “po-

                                              
4 Jorge B. Rivera: “Los juegos de un tímido: Borges en el suplemento de Critica”, 
Crisis, 4.38 (Bs.As. mai-juin 1976): 20-27; repris dans: Aníbal Ford, Jorge Rivera et 
Eduardo Romano. Medios de comunicación y cultura popular. Bs.As.: Legasa (coll. 
Omnibus), 1985. 181-196. 
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pulaire”. En outre, le rapport entre le journal Crítica et la maison 
d’édition Tor semblait aussi naturel que problématique. 

Cependant, l’attention consacrée à Historia Universal de la Infamia ne ré-
pond pas à l’idée de réaliser une “étude de cas” dans le cadre d’une 
hypothèse générale de l’œuvre borgésienne. Car l’analyse de la création 
de ce volume ne constitue pas un modèle ou un exemple de processus 
susceptibles d’être retrouvés dans d’autres livres de Borges; les pro-
blèmes et les stratégies de cet ouvrage ne doivent pas être recherchés 
dans les autres. Chaque œuvre demande une analyse spécifique et doit 
susciter sa propre approche et ses propres hypothèses. Certes, des 
points communs peuvent être repérés, et il semble évident que 
l’identification de cette tâche de construction et de certains de ses dis-
positifs rend plus facile le travail sur d’autres volumes. Mais l’étude de 
la création de Historia Universal de la Infamia ne permet pas de com-
prendre les enjeux de El Hacedor. 

Ce travail ne propose donc pas un modèle d’analyse qu’il faudrait re-
prendre pour poursuivre les recherches. Néanmoins, la caractérisation 
de ce processus de construction réalisée peut servir de base pour une 
étude d’autres livres; la conception de ce mouvement sera certainement 
enrichie grâce aux nuances apportées par chaque moment où Borges a 
procédé à la création d’un nouveau volume. Les rééditions acquièrent 
cette même dimension lorsque l’écrivain y a introduit des change-
ments; quand il s’agit de réimpressions, les circonstances de leur réali-
sation et la résolution matérielle transforment également ces volumes 
en des objets d’étude aux caractéristiques propres. 

Quant au travail mené sur Historia Universal de la Infamia, j’ai essayé de 
poser certaines caractéristiques du contexte premier de publication des 
textes, puis de cerner la modalité de leur inscription sur le volume. 

Lorsqu’en 1933, Borges devient directeur de la revue littéraire d’un 
journal comme le Crítica, il accomplit un déplacement dans le champ 
intellectuel dont la portée peut être saisie à travers une analyse des tex-
tes produits pour ce support. Cette incorporation momentanée dans un 
circuit de large diffusion a donné lieu à une série de renouvellements 
esthétiques, qui sont indissociables du fait que la Revista Multicolor de 
los Sábados constitue un type de publication très différent des supports 
dans lesquels Borges avait publié jusqu’à ce moment-là. De plus, le Crí-
tica constitue un cadre de publication au supplément qui, loin 
d’imposer des contraintes aux directeurs, écrivains et dessinateurs qui 
faisaient partie de l’équipe, leur a fourni un matériau qu’ils se sont ap-
proprié afin de le rendre productif.  
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Ainsi, la Revista Multicolor de los Sábados peut être considérée comme un 
espace de lecture du journal, dans lequel les thèmes, le style, les habi-
tudes, l’iconographie, les obsessions du journal deviennent des objets 
de parodie, des sujets de récits littéraires, des objets de discussion. En 
d’autres mots: le journal devient un matériau recyclé et exploité dans 
des perspectives différentes. Il ne s’agit pas là de catégories qui 
s’excluent les unes les autres; elles ont plutôt tendance à se superposer 
et à se croiser; certains textes sont l’objet de plusieurs de ces réemplois 
en même temps, ce qui permet de percevoir à quel point ce “travail de 
lecture critique” du journal de Botana est riche et productif. Des rapports 
avec d’autres genres imprimés de l’époque ont également été établis. 

En ce qui concerne Borges, l’analyse du support premier de ses écrits, 
la Revista Multicolor de los Sábados, permet une approche de l’inscription 
de ce contexte de publication dans les textes, mais aussi de l’inscription 
du texte dans le support. Il semble évident que la réflexion sur la Revis-
ta Multicolor de los Sábados doit être complétée par une étude du carac-
tère varié des supports dans lesquels Borges publie pendant cette pé-
riode. Jusqu’à la fin de sa vie, l’écrivain a d’ailleurs conservé l’habitude 
de faire paraître ses textes d’abord dans des revues ou des journaux. 
Grâce à une analyse des déplacements constant entre divers types de 
supports, l’itinéraire intellectuel de Borges peut être retracé, car le lien 
existant entre rapports personnels, idéologies politiques, conceptions 
littéraires et situation dans le champ intellectuel peut ainsi être cerné. 

Cette stratégie et les choix qu’elle implique entre divers supports tra-
duisent l’existence d’une conscience aiguë du besoin d’établir un rap-
port entre le texte et le support dans lequel il paraît. La Revista Multico-
lor de los Sábados apparaît dès lors comme un espace privilégié des pra-
tiques borgésiennes; en effet, le fait que Borges connaissait déjà quel-
ques-uns des collaborateurs (il avait partagé avec certains d’entre eux 
des projets intellectuels et/ou littéraires), son statut de codirecteur, 
l’anarchie qui caractérisait le travail dans le Crítica, enfin l’humour de 
l’équipe, semblent avoir constitué des caractéristiques dont la produc-
tion de l’écrivain a su tirer profit. 

Cependant il n’existe pas de détermination du texte par le support; 
Borges crée un lien entre ces deux instances qui prend la forme d’une 
problématisation du rapport entre les deux ou, parfois, d’une mise en 
question d’un aspect, d’une caractéristique ou d’une tendance de ce 
support. En ce qui concerne la Revista Multicolor de los Sábados, 
l’appropriation de cet espace au moyen d’un travail de parodie et de 
lecture critique du journal a été soulignée.  
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Mais Borges va plus loin dans l’exploitation de cette expérience de 
production littéraire et éditoriale; sa participation aux mouvements 
d’avant-garde semble lui avoir appris qu’une revue ne peut être le ré-
sultat d’un ensemble de pratiques. Il faut autre chose: une volonté de 
lecture, une conception de la propre revue et de la littérature, une 
image du lecteur, un rapport établi au cadre dans lequel elle paraît. 
Ainsi, dans la perspective de Borges, l’édition d’une revue devient un 
espace d’exercice, la critique littéraire. 

Une relation au lecteur s’établit ainsi, marquée par le plaisir qui résulte 
des allusions, de la parodie et de la satire du journal réalisées dans la 
revue. Et c’est effectivement dans ces années, dans le travail pour la 
Revista Multicolor de los Sábados et lors de la publication de Historia Uni-
versal de la Infamia, qu’on assiste à la mise en place d’une conception du 
lecteur dans la production borgésienne. Le rôle actif que Borges de-
mande au lecteur ne devient cependant pas une exigence nécessaire à 
une compréhension du texte; la dissémination d’indices divers répon-
dant à des approches différentes semble être un des principes de cons-
truction. Bien entendu, cette stratégie n’a pas été inventée par Borges; 
mais elle a été exploitée par lui de façon à ce qu’elle devienne produc-
tive d’écriture littéraire. 

La conception du lecteur qui surgit du supplément est indissociable du 
surgissement de deux autres catégories: la notion d’auteur et la concep-
tion du narrateur. La mise en place d’un narrateur se réalise, dans les 
récits de Historia Universal de la Infamia, à travers des références obli-
ques et d’une série indices qui fournissent ses caractéristiques. C’est 
grâce à ce type d’allusions non explicites qu’une image assez précise du 
lieu, de l’époque, et du support dans lequel ces textes sont produits 
parvient au lecteur. Ces traits du scriptor se retrouvent d’un récit à 
l’autre. 

Quant à l’auteur, le travail réalisé par Borges comme directeur du sup-
plément et l’empreinte qu’il a imprimée à cette publication mettent en 
question cette notion même. L’identification même de ses textes de-
mande un travail de lecture de la totalité qui permet de percevoir la 
signature de l’écrivain dans divers aspects de la Revista Multicolor de los 
Sábados. Cette révision de la notion d’auteur se retrouve dans  Historia 
Universal de la Infamia sous des formes différentes, dont la plus évidente 
est l’incorporation des sources et de textes signés d’autres noms. 

Deux mots à propos de la stratégie générale de Borges par rapport aux 
références immédiates au contexte socio-politique dans lequel il écrit. 
Bien qu’un nombre important d’écrits concernant de façon explicite des 
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événements sociaux ainsi que certaines références latérales soient ex-
clus des volumes, Borges n’efface pas ce genre de trace de façon systé-
matique. En particulier, il a tendance à conserver les allusions ou réfé-
rences aux contextes éditoriaux antérieurs de ses écrits. 

Lorsque le texte est déraciné et replacé dans un nouveau contexte 
d’édition, le volume, Borges ne cherche pas à occulter les attaches for-
gées à l’occasion d’une première occurrence et les références au con-
texte immédiat, aux circonstances de sa composition. L’écrivain va même 
jusqu’à les rappeler lorsqu’en 1954, lors de la première réédition de His-
toria Universal de la Infamia, dans le cadre de la première version des 
Œuvres complètes, ce contexte est trop éloigné des lecteurs contem-
porains; il utilise pour cela, une note en bas de page et la nouvelle pré-
face5.  

Les occurrences des textes dans différents supports conduisent à une 
réflexion sur le mouvement de passage d’un support à l’autre. Les tex-
tes de Borges se déplacent parfois d’une revue à une autre mais la plu-
part du temps d’une revue ou un journal à un volume. Ces deux for-
mes éditoriales qui ont un mode de circulation différent et qui ne 
s’adressent pas au même public, ont également des statuts et un pres-
tige culturel différenciés. Il semble évident que la forme livre imprime 
au texte un prestige que n’a pas sa publication sous forme d’article de 
revue.  

Mais il existe aussi des différences de cet ordre entre les diverses re-
vues et journaux de l’époque; l’existence d’une hiérarchie entre ces sup-
ports permet de jeter quelque lumière sur certains choix réalisés par 
Borges au moment d’éditer ses articles. En ce sens, le travail sur la Re-
vista Multicolor de los Sábados a permis de comprendre que certains en-
jeux de la production de Borges dans ce support ne sont pas étrangers 
au fait que le supplément avait une circulation plus large et donc, un 
public différent de celui qui fréquentait les écrits de Borges jusqu’à ce 
moment-là.  

Une partie des textes de la Revista Multicolor de los Sábados sont donc 
publiés en forme de livre. Ce passage ne constitue pas une “mise en 

                                              
5 Il s'agit de la première note à “El impostor inverosímil Tom Castro”, qui ne se 
trouve pas dans l'édition de Historia Universal de la Infamia de 1935. Quant au “Pró-
logo a la edición de 1954”, Borges livre une lecture des textes publiés et de son rap-
port au Crítica, quand le supplément a disparu depuis vingt ans. Ses remarques 
peuvent être comprises comme une description du travail réalisé sur le matériau 
proposé par le journal. 
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volume”; car Borges se livre à un véritable travail de construction. La 
structure du volume répond à l’intention de traduire en des aspects 
formels les principes qui régissent la production des textes. L’ordre 
dans lequel les récits sont présentés constitue également un indice de 
l’importance accordée par l’écrivain à l’aspect matériel du livre. 

En outre, l’édition de 1935 de Historia Universal de la Infamia convoque 
deux publics distincts: un public de fidèles que Borges avait déjà avant 
de devenir directeur de la Revista Multicolor de los Sábados (et qui lui a 
probablement permis de le devenir) et le public du supplément, car une 
certaine continuité semble exister entre le circuit du journal Crítica et la 
maison d’édition Tor. 

Le passage des textes du supplément au livre demande la mise en place 
d’une série de recours et de techniques tels que le découpage, le recy-
clage de paragraphes, l’incorporation de phrases, l’apparition de notes 
en bas de page, les retouches textuelles, la création d’un ordre nouveau. 
Les variations répondent à un effort de recontextualisation des textes; 
mais les traces de l’existence d’un contexte antérieur de publication ne 
sont pas effacées par Borges. Ainsi, on peut dire d’une façon générale 
que chaque reprise d’un texte, chaque nouvelle édition est utilisée pour 
mettre en relief et développer un aspect, une nuance, une conception 
présente dans un texte antérieur. L’écriture borgésienne apparaît 
comme un système d’une extrême rentabilité de l’écriture. 

Le récit: entre genre et traduction 

Le déracinement des textes et leur inscription dans un nouveau sup-
port est indissociable du travail sur les genres littéraires. Loin d’être 
conçus comme des paradigmes prescriptifs, dans la conception borgé-
sienne, ceux-ci prennent la forme de systèmes dont les thèmes et les 
techniques peuvent être sujets à un réemploi. Il n’y aurait donc pas de 
transgression générique chez Borges; les principes des genres sont 
conçus comme un ensemble conventionnel de normes et de lois; la re-
connaissance de ce caractère conventionnel implique que ces éléments 
ne soient pas perçus comme constitutifs d’un genre. Ces éléments peu-
vent alors devenir l’objet d’une appropriation et d’un réemploi.  

Le fait que cette conception des genres est étroitement liée au surgis-
sement du récit fictionnel dans l’œuvre de Borges a déjà été souligné. 
Or ce processus semble également rattaché à l’apparition et à la systé-
matisation d’une théorie de la traduction, dont les principes sont expo-
sés dans des textes parus dans la Revista Multicolor de los Sábados. 
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D’après la conception de Borges, la traduction renvoie à la tradition 
littéraire; le travail qu’il réalise sur diverses traductions des Mille et Une 
Nuits et sur la version anglaise de Don Segundo Sombra, permet de com-
prendre la portée de l’incorporation d’une œuvre dans une tradition 
nationale et internationale. Mais la traduction semble également une 
pratique privilégiée pour la réflexion de l’inscription du public dans 
une œuvre littéraire. Dès lors, la traduction apparaît comme une forme 
de la critique littéraire. 

En effet, la publication de Discusión, 1932, et l’année de travail dans la  
Revista Multicolor de los Sábados, 1933-1934, semblent avoir marqué une 
étape où Borges devient plus sensible à la question du rapport au pu-
blic et de l’inscription de ce rapport dans l’écrit. L’évolution de la con-
ception du genre littéraire est étroitement liée à cette réflexion sur le 
rôle du public. 

Les différentes occurrences des écrits montrent qu’un texte est toujours 
au moins deux textes en même temps; et souvent plus de deux dans la 
mesure où certaines productions sont recyclées sans cesse dans divers 
contextes de publication, permettant de mettre en valeur des zones de 
lecture différentes. Au lecteur de choisir et de construire le sien. J’ai es-
sayé de rendre explicite cette stratégie à travers la superposition de 
plusieurs approches de “Hombre de la esquina rosada”. En effet, au 
long de ce travail, ce conte est l’objet de plusieurs lectures différentes. 
L’apparition de l’intérêt pour le genre policier, qui semble dater de 
1933, permet de souligner le travail réalisé par l’écrivain sur des techni-
ques appartenant à ce genre; l’incorporation de certains de ses recours 
semble avoir ouvert de nouvelles possibilités à l’écriture borgésienne.  

D’autre part, un lien peut être établi entre le scriptor des récits de Histo-
ria Universal de la Infamia et le narrateur de “Hombre de la esquina ro-
sada”; la dissémination minutieuse des indices permet de comprendre 
à quel point le volume et le conte demandent le même type de lecteur 
et souligne le fait que  Historia Universal de la Infamia semble vouée à 
une activité dont l’importance se projette dans la totalité de l’œuvre de 
Borges: la relecture.  

De plus, la publication de ce récit dans la Revista Multicolor de los Sába-
dos souligne le rapport établi à une tradition de récits oraux qui se rap-
portent au monde des “guapos”; l’emploi du pseudonyme qui renforce 
celui-ci, traduit le dialogue établi avec le genre autobiographie, dans la 
mesure où il rattache ce texte aux “Confesiones: Dreamtigers, Los espe-
jos velados, Un infierno, Las uñas”, textes publiés également dans la 
Revista Multicolor de los Sábados sous le même pseudonyme. 
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L’incorporation de “Hombre de la esquina rosada” à la culture “let-
trée”, c’est-à-dire sa publication sous forme de volume, a mis en évi-
dence de nouveaux aspects. Souvent considéré comme l’aboutissement 
d’un parcours dont “Leyenda policial”/”Hombres de las orillas” cons-
titueraient le noyau, “Hombre de la esquina rosada” semble plutôt in-
carner un moment de rupture dans la production borgésienne. Le trai-
tement du monde des “guapos” résulte d’une mise en question de 
l’image proposée auparavant par Borges, autant dans sa poésie que 
dans l’essai et dans les tentatives de récits antérieures. Une formule 
épuisée devient productive grâce à ce tournant qui semble être le résul-
tat de la réunion d’une série d’éléments dont les plus importants sont 
probablement l’apparition de l’intérêt pour le genre policier et le travail 
au sein du Crítica. 

En outre, “Hombre de la esquina rosada” rejette une tradition littéraire 
du thème de la criminalité qui a caractérisé la littérature argentine de la 
fin du XIXème siècle et du début du XXème. Le conte refuse également 
d’autres esthétiques qui se sont approprié les faubourgs: le réalisme, le 
naturalisme et le récit psychologique. 

Mais la rédaction de ce conte traduit également la tentative d’établir un 
rapport à une tradition littéraire argentine, à la “literatura gauchesca” 
et aux “classiques” de la littérature argentine. C’est en particulier le 
Martín Fierro de Hernández qui est visé. Le mouvement devient plus 
explicite lorsque, plus de trente ans plus tard, Borges écrit “Historia de 
Rosendo Juárez”. A travers ces contes et les nombreuses références 
dans ses essais au Martín Fierro, Borges met en place une lecture de la 
“literatura gauchesca”.  

En même temps, l’écrivain rejette l’image, l’archétype du “guapo” qu’il 
avait créé, et imposé, dans sa poésie des années 1920, en livrant une 
nouvelle version de ce personnage; il récupère ainsi une zone 
d’ambiguïté qui était présente dans sa production poétique et essayiste 
antérieure aux années 1930. 

Le rapport existant entre “Hombre de la esquina rosada” et “Historia 
de Rosendo Juárez” illustre une autre caractéristique de la production 
borgésienne: le fait que Borges livre sa lecture de l’histoire littéraire ar-
gentine, dont il réorganise les catégories et le Parnasse en fonction de 
ses goûts personnels mais surtout en fonction de sa propre production. 
En effet, l’écrivain fournit une relecture permanente de son œuvre, de 
l’histoire de sa production et de la généalogie des éléments qui la carac-
térisent, qui provoque une révision de l’histoire littéraire argentine.  
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Ce retour constant à une écriture antérieure peut prendre par moments 
la forme de récits fictionnels; mais c’est souvent lorsqu’il étudie 
d’autres auteurs qu’on voit surgir une analyse de l’œuvre propre. Ces 
deux modalités de relecture ont des statuts différents et suscitent des 
approches différentes. La première semble faire partie de la construc-
tion d’une image de sa production; la deuxième permet de retracer le 
mouvement de celle-ci: les tâtonnements, la recherche esthétique, les 
contradictions, les oscillations. Il devient ainsi évident que la fonction 
de Carriego ne peut être dissociée de celle de Almafuerte dans la tenta-
tive de forger une littérature nationale. La production de ces deux poè-
tes est explorée et exploitée par Borges; chacun d’eux joue un rôle diffé-
rent dans sa production; mais c’est Almafuerte qui semble avoir été es-
sentiel dans le processus de passage au récit que Borges réalise dans les 
années 1930.  

L’ordre dans lequel ces approches de “Hombre de la esquina rosada” 
sont proposées n’implique pas l’existence d’une hiérarchie entre elles. 
Ce travail de recherche ne propose pas une démarche allant du plus 
évident au plus complexe. Je ne prétends pas non plus présenter la zone 
analysée de l’œuvre de Borges comme la meilleure de son corpus; elle 
ne m’apparaît pas comme le seul aspect permettant de comprendre les 
enjeux du passage au récit de Borges. Ce phénomène permet de nom-
breuses approches et il peut constituer la matière d’autres recherches.  

Mon choix répond à une inquiétude personnelle, à l’intérêt et au plaisir 
que l’exploration de cette zone m’ont procurés. Il y a là, enfin, un choix. 

 
Annick Louis 

Paris 
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