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/Qué rasgos distinguen a la critica borgesiana?

arcaria tres rasgos. El primero, que me parece el mas impor-

tante, es la brevedad. Yo aprendi con Tinianov que hablar

de la longitud de una obra es hablar de una forma y de un
contenido seméntico. Hay algo del orden de la duracién que define no
solamente a la critica sino a toda la literatura de Borges: una literatura
signada por la brevedad. Borges practica una estética de la brevedad y
su literatura defiende la brevedad como una condicién para que el des-
orden no entre en la literatura. Algunos de sus ensayos criticos, como
los de Textos cautivos, son extremadamente breves, casi lo que llama-
riamos gacetillas. Y por mas que uno pueda relacionar este rasgo con
cierto modo de produccién, ya que Borges estaba escribiendo, en algu-
nos casos, vinculado con el mercado, se podria decir que es en ese mo-
do de produccién donde encuentra la forma del ensayo o el recurso por
el cual el ensayo se ordena: la brevedad es un principio de orden. Para
mi ese rasgo es central. Esos textos brevisimos no sélo figuran en los
Textos cautivos: aparecen, por ejemplo, en EI hacedor, y yo los incluiria
también como textos de critica literaria. La brevedad hace que la proli-
feracién y el capricho sean siempre gobernables. Porque en Borges,
como ha sido sefialado, hay una tendencia a la proliferacion, que esta
puesta en la enumeracion. Y esa tendencia a la proliferacién, que seria
contraria a la brevedad, encuentra su gobierno en la forma breve. La
brevedad le sirve también para hacer un tipo de argumentacién que
con cierto anacronismo podriamos llamar borgesiana: un tipo de argu-
mentacién que avanza rapidamente y en la que no es necesario funda-
mentar cada una de las proposiciones argumentales. En este sentido,
Borges se separa completamente de lo que podria ser una critica aca-
démica, que sin duda no puede recurrir a la argumentacién caprichosa.
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> menu



search by... | volume

36 Beatriz Sarlo

author | word |

La brevedad como forma le permite a Borges instalar un tipo de argu-
mentacién impulsada por el deseo —para no usar la palabra capricho—,
impulsada por una relaciéon deseante con la literatura.

Los otros dos rasgos estan unidos a esta cuestion de la brevedad. Uno
es la centralidad del detalle. Yo diria que Borges es inicamente un lec-
tor de detalles. El epitome de esto podria ser su declaracién sobre cémo
lee y qué rescata del Ulises, pero se podrian dar muchos otros ejemplos.
Es un lector confiado en el poder semantico de la metonimia. El tercer
rasgo, correlativo con el anterior, seria el gusto por lo menor. Incluso en
los casos en que trabaja con las obras mayores de la literatura, la lectura
de Borges corta esas obras con una perspectiva que estd puesta en lo
que denominamos literatura menor. Se podria considerar a Borges co-
mo el critico que hace ingresar a la literatura menor en el canon de la
literatura argentina.

La cualidad escrituraria que une a estos tres rasgos es la ironia. Yo creo
que los ensayos de Borges piden una lectura desconfiada —no porque
uno tenga que desconfiar de lo que un escritor de ficciones o un poeta
dice de la literatura, no por la banalidad de la falacia intencional, diga-
mos. Pero el doble plano de la ironia no deja jamas de funcionar en sus
textos. Hace poco estuve releyendo el ensayo sobre Flaubert, y su valo-
racion de Flaubert es indecidible.

¢Las ironias borgesianas son evidentes o tan sutiles que pueden no
resultar visibles? Hago esta pregunta pensando en su lectura de
“Elementos de preceptiva” y en la “contralectura” de Alberto Gior-
dano, que carga a ese texto de ironia y donde aparece un Borges in-
terminablemente burlén.

Maés que ironia, yo elegiria la otra palabra: burla. Lo que Giordano lee
en esos textos de Borges es la idea de que no se estd comunicando nin-
guna verdad. Y cuando rescato la ironia en Borges estoy diciendo que
hay dos planos del discurso que hacen que el contenido semantico sea
indecidible. Es decir, el ensayo se escribe en la oscilacién entre posicio-
nes, no necesariamente posiciones opuestas. Giordano enfatiza el ele-
mento de burla: ;quién se va a tomar en serio que Borges puede tomar-
se en serio tal cosa? Pero Borges no es un escritor que se burle de su
lector. En realidad, si hay un escritor que respeta al lector y lo convierte
en la pieza central de la literatura es Borges. Un lector es pieza central
por el tipo de experimento que le exige la lectura, cuando el sentido no
puede ser construido nunca en el texto sino que debe ser construido en
esa doble pared semdntica y formal que es el texto y que el lector va
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recorriendo en zigzag. Se podria decir que Giordano tiene razén por-
que los ejemplos son banales y entonces no pueden ser tomados en se-
rio. Pero, por otro lado, con esos ejemplos que son banales y que no pi-
den que sean tomados en serio, Borges esta construyendo seriamente
una teoria de la literatura tanto desde el punto de vista formal como
ideolégico. Es decir, una teorfa de la literatura como artificio y una teo-
ria de la literatura ideolégica por su colocacién en el Rio de la Plata. El
problema es si hay que contradecir o no contradecir la palabra de Bor-
ges. Yo me inclino a no contradecirlo. Nosotros vivimos en el continen-
te epistemolégico de la sospecha inaugurado por Freud y por Nietzs-
che, pero no creo que una epistemologia de la sospecha deba ser em-
pleada mecanicamente frente a todos los textos y todos los autores. La
critica de Borges no tiene que ser necesariamente cepillada a contrapelo
por nuestra lectura. Por el contrario, creo que su critica proporciona
una serie de lineas o de mapas de lectura fundamentales para leerlo. El
comienzo de Borges, como define Deleuze los comienzos, consiste en
alterar las coordenadas y paralelas de un mapa en sede critica. No creo
que sea una lectura ingenua pensar que la operacion que en los co-
mienzos €l esta realizando en sede critica marque el territorio de sus
ficciones, aunque no sea una operacion que deba ser reencontrada pun-
to a punto. La critica de Borges no es ecléctica; al contrario, es extrema-
damente facciosa. Entonces, al no tener ningtn elemento de eclecticis-
mo no nos plantea la necesidad de cepillarla a contrapelo permanente-
mente para que en su negacion encontremos la verdad de su ficcion. Su
facciosidad estética es tal que en realidad tiene que poner algunas de
las verdades de su ficcion en su critica. Hay otras criticas de gusto, muy
personales, como la de Virginia Woolf, que son criticas menos faccio-
sas. Sus ensayos criticos son excelentes, pero no se encuentra necesa-
riamente en ellos el programa narrativo de Virginia Woolf. Borges no
hubiera escrito nunca un ensayo largo sobre Trollope. Sus ensayos cri-
ticos siempre se conectan de alguna manera, si uno los lee bien, con las
preocupaciones de su ficcion. Piglia aprendi6 de Borges a armar el
marco de lectura de sus obras, y también en el caso de Piglia serfa ab-
surdo leer a contrapelo su critica. Seria un trabajo de lectura enorme
que rendirfa cero, porque también en su caso la critica estd pensada
como marco que hace posible la lectura de la ficcion. Me resisto a con-
siderar la critica de Borges bajo la perspectiva de cualquier tipo de fala-
cia intencional; creo que hay que leerla intencionadamente.

:/Qué importancia le atribuye a la critica de Borges en el marco de su
propia obra y en el contexto de la critica literaria argentina?
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Esta pregunta me resulta dificil de contestar. Si uno dividiera la obra de
Borges por géneros, algo que tal vez sea preferible no hacer, se diria
que la critica y la ficcion critica tienen tanto peso estético e ideolégico
como la ficcién, y que ambas tienen mas peso que la poesia como géne-
ro —no como discurso. No es cémodo decir esto: nadie se siente cémo-
do haciendo un ranking de géneros dentro de la obra de los escritores.
Borges elige hacer tres libros de critica, para llamarlos de algin modo,
antes de hacer un libro de ficcién. Es decir, elige construir un escenario
para la lectura de su literatura, tanto de sus ficciones como de su poe-
sia. Es una operacioén deliberada y artificiosa que no tiene nada que ver
con los “juegos de un timido”, como dice en el prélogo a Historia uni-
versal de la infamia. Es un acto de ocupacion territorial que le permite
instalar sus ficciones. Para mi la critica, junto con los relatos, constitu-
yen la parte mas densa de la obra de Borges, y al mismo tiempo creo
que son los ensayos de los tres primeros libros los que marcan un terri-
torio. Dicen: dentro de estos limites va a suceder lo nuevo en la literatu-
ra argentina. De ahi que sean tan disparatados esos primeros libros.
Citan précticamente todo: poetas que Borges no va a volver a citar en
su vida, poetas sobre los cuales va a cambiar de opinién varias veces,
obras a las que va a volver siempre, ensayos fundantes sobre la gau-
chesca, ensayos fundantes sobre la representacion y el lenguaje. Es de-
cir, es un conjunto de ensayos abigarrado, completamente heterogéneo,
que marca los limites de un territorio que Borges no va a ocupar del
todo. Como si dijera: me reservo todo este territorio literario aunque
jamaés llegue a ocuparlo del todo. Es la preparacién, se podria decir, de
un marco de lectura. ;Como funcioné eso dentro del contexto de la cri-
tica literaria argentina? Es una pregunta dificil de responder porque no
funcioné contemporaneamente. Si pensamos en dos lectores de gusto,
Bianco y Pezzoni, que ademas son excelentes lectores de Borges, sus
criticas no parecen marcadas por la obra de Borges. La critica de Pez-
zoni es una critica mas disciplinada. Su primera critica, la que esta en
algunos ensayos de El texto y sus voces, es en un punto mas Nouvelle Re-
vue Frangaise. Luego Pezzoni se convierte en un critico completamente 4
la page, pero la de su primera etapa funciona segtn cierta idea de la cri-
tica de la década del 50. Y la de Bianco, que es un extraordinario lector
de gusto, tampoco parece vincularse con la critica de Borges. Es decir,
uno no encuentra en la critica que es contempordnea y proxima a Bor-
ges, la de Sur, estos rasgos que tienen que ver con la arbitrariedad de la
argumentacion, la centralidad del detalle, el gusto por lo menor, la bre-
vedad. Martinez Estrada, el otro gran critico contemporaneo a Borges y
que yo creo que ha escrito el mayor libro de critica literaria argentina
del siglo XX, es exactamente lo opuesto: donde Borges escribe un texto
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lleno de agujeros, porosidades, vacios, Martinez Estrada escribe un tex-
to absolutamente compacto. Es decir, juega a la retérica de lo compacto
y no a la retdrica de lo poroso. Juega al disimulo de la arbitrariedad y a
la puesta en escena del exceso en la argumentacion: donde Borges no
argumenta, Martinez Estrada hiperargumenta. Se podria decir que
Martinez Estrada es el otro héroe critico de esas décadas y que es la
contrafigura de Borges. Més tarde, cuando emerge un nuevo grupo
importante de escritores jovenes, muchos de los cuales van a ser criti-
cos, emerge en la izquierda del campo intelectual, y eso hace que Bor-
ges sea muy mal leido en ese momento. Pero después de Contornoy de
los afios 70, yo creo que la marca de Borges la llevan todos. Borges es
un fantasma que atraviesa la critica, lo cual no quiere decir que sea una
influencia —no necesariamente un fantasma tiene que ser visto como
influencia. Es algo que esta alli, es una piedra. Esto es lo que le pasa a
una literatura nacional cuando tiene a un escritor como Borges. Se pue-
de escribir con él, de costado, en contra de él, pero es una presencia ine-
liminable. No se puede pensar la literatura inglesa sin esa presencia de
Shakespeare que es una cosa ineliminable. Incluso nosotros, que somos
exteriores a esa literatura, de vez en cuando tenemos que volver a leer
algo de Shakespeare si queremos recomunicarnos con ella. Si uno quie-
re recomunicarse con el Ulises tiene que ver qué estaba sonando en la
cabeza de Joyce. En la literatura argentina Borges funciona de ese mo-
do. No estoy diciendo que funcione asi para siempre: digo que hasta
hoy esta funcionando de este modo. Es una presencia —no una influen-
cia—, algo que esté en el espacio de la escritura, se escriba o no con éL
Esta en la mesa del critico.

Hace un momento se refirié a la poesia de Borges como un género
menor. ;En qué sentido?

Para decirlo tan brutalmente como esto suena: creo que Borges es mejor
cuentista y ensayista que poeta. Es una lectura de gusto y también es
una lectura sobre la que después podriamos argumentar. Borges hoy
no seria Borges si su obra fuera solamente su poesia. Es el mismo mis-
terio de José Herndndez: ;c6mo esta persona que escribia tan mal y del
cual no se puede leer una sola linea en prosa pudo escribir ese poema?
Por supuesto, de Borges no se puede decir, invirtiéndolo, algo equiva-
lente. Yo creo que sus tres primeros libros de poesia son condicién de
posibilidad del Borges clasico, es decir, del Borges del 40. En la poesia,
Borges es por completo Borges en el orden de la escritura, es decir, en
el orden del sistema de imagenes, del sistema de figuracién, del discur-
so de la ideas. Pero cuando uno piensa en el orden de las unidades que
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son los poemas, me parece que esas unidades no tienen la misma den-
sidad estética del Borges cuentista —aunque si la misma densidad se-
mantica.

(Qué aspectos de la critica borgesiana son mas asimilables para la
critica actual y cuales resultan menos recuperables?

Por momentos Borges tiene un chocante biografismo. Si no viviéramos
bajo el peso de la escritura de Borges, diriamos que es un biografismo
naif. Son biografias minimas, en el sentido en que son biografias mini-
mas las que hace en Historia universal de la infamia. Es imposible, por
mas supersticién que uno tenga, no leer esa dimensién biografica de los
autores criticados. Por otro lado, en la primera critica, especialmente en
la que es mas polémica y en la que escribe contra el modernismo, hay
un formalismo formalista, un formalismo de la prosodia. Aparece alli y
después se borra. Es una critica divertida (el poeta que cuando escribe
la palabra azul contrae la obligacion de poner un badl o un abedul), so-
bre todo cuando la ejerce sobre Lugones, pero son textos muy exterio-
res. Uno dice: a Borges no podia molestarle solamente eso de Lugones.

Quiza le molestaba que Lugones fuera casi solamente eso. Los chistes
que hacia con los titulos de Lugones me parece que tienen ese senti-
do: “Roman—cero”, “Nulario sentimental”...

Si, casi son chistes martinfierristas respecto de los cuales Borges esta
por encima, aunque los haga a veces. Pero me parece que la batalla con
Lugones es més fragorosa que profunda, y en este sentido es una bata-
lla tipicamente vanguardista y quiza es por eso que estd centrada en los
elementos mas formales, mas prosédicos. Y después ya comienza a te-
ner una relacién mas complicada, comienza a citar los versos de Lugo-
nes como los versos mas bellos que se han escrito en la literatura argen-
tina —y en general cita los versos mas horribles de Lugones. Es como si
el caracter exasperado de la ruptura vanguardista estuviera presidien-
do para siempre la relacion de Borges con Lugones, aun cuando des-
pués se reconcilie con Lugones.

Entre las incompatibilidades entre Borges como critico y el resto de la
critica, tal vez se podria pensar en algunos enfrentamientos que el
propio Borges buscaba. Cuando en la Facultad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires se comenz6 a hablar de un cambio en el plan de es-
tudios de la carrera de Letras, Borges envid cartas a todos los medios
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oponiéndose a esa modificacion, preguntando qué era eso de “socio-
logia de la literatura”...

Me resulta muy dificil atribuir a la ensayistica de Borges esa interven-
cién: quién sabe quién hizo esa intervencién, Borges tenia ochenta
afios... No creo que haya que armar un corpus impoluto con Borges ni
que haya que extraer los reportajes, pero esa intervencion pertenece a
una disputa minima. Esos textos necesitarian cierta filologia, me parece.

;Pero no se podrian proponer ejemplos anteriores y similares? Borges
siempre tuvo una relacién pésima con el marxismo o el psicoanalisis,
paradigmas muy gravitantes para la critica. Eso creaba una especie de
abismo entre la critica literaria contemporanea y la critica de Borges.

Si, sin duda. Lo que pasa es que yo no lo leo a Borges en la ausencia de
esos paradigmas. Para decirlo rdpidamente: me da igual. No hay un
paradigma faltante en Borges que yo extrafie. Los agujeros que fascinan
en la ensayistica de Borges no estin en la ausencia del paradigma
marxista o freudiano. Y a pesar de eso lo sentimos a Borges como abso-
lutamente contemporaneo. Mas alla de los paradigmas tedricos, en Bor-
ges hay algo en la forma del razonamiento que es vanguardista y que él
no abandoné nunca. Borges estd muy contradictoriamente marcado por
la vanguardia, pero hay una forma de descolocamiento vanguardista
que él no abandono jamas.

La critica de Borges puede ser muy citada, pero tengo la impresion de
que no es posible un uso global de su critica.

Probablemente no haya nunca un uso global. Por ejemplo, hay al me-
nos dos Barthes. Hay un Barthes sisteméatico y un Barthes no sistemati-
co. Dentro del Barthes sisteméatico hay otros dos: un Barthes sistemético
como el de Elementos de semiologia, que puede ser usado de una manera
letal, y otro Barthes sistematico como el de S/Z, que puede ser usado
como una de las grandes proposiciones teéricas de la critica del siglo
XX.'Y después esta el Barthes no sistematico, para llamarlo de algtin
modo, donde también hay proposiciones que se extraen y se usan como
elementos para precipitar pensamientos. Hay ciertas proposiciones de
la Leccion inaugural, digamos, que se pueden convertir en banalidades
en manos de un critico y que al mismo tiempo pertenecen al orden de
las ideas que disparan otras ideas. Cuando Barthes dice que el lenguaje
es fascista, por ejemplo. Yo creo que es una proposicion brutal, y al
mismo tiempo tiene un valor saludable. Equivale a varios tomos de
Foucault, es decir, algo que Foucault puede haber demostrado en va-
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rios tomos de su historia, Barthes lo condensa en una frase que es exa-
gerada, brutal y en un punto equivocada. Y sin embargo, también pro-
porciona algo que es del orden del conocimiento. Para poner otro
ejemplo del mismo Barthes: cuando dice en EI placer del texto que hay
textos que se pueden leer salteados y otros que no se pueden leer sal-
teados; los textos de goce no se pueden leer salteados. Ahi Barthes estd
haciendo una fenomenologia de la experiencia de lectura. Cualquiera
que haya intentado leer un texto de Bataille salteado sabe que es impo-
sible. En cambio, cualquiera que haya salteado un capitulo de una no-
vela de Zola sabe que es perfectamente posible. Y esto que no habia si-
do nunca dicho y que parece meramente una férmula es del orden de
las verdades que produce un gran critico. Estas frases, traidas y lleva-
das, pueden ser banalizadas. Pero la frase de los camellos en el Coran,
por ejemplo, que por otra parte es cita de cita de cita, porque Borges ya
estd citando a Gibbon, para mi es central para la teoria de la literatura
nacional de Borges. No puedo pensar la teoria borgesiana de la literatu-
ra argentina sin esa frase. Este tipo de férmula, razonamiento fragmen-
tario, arbitrario, menor, corre el riesgo de ser banalizada pero al mismo
tiempo pertenece al orden de lo que ilumina. Y Borges, ademaés, es un
escritor preparado para esas extracciones, asi como Shakespeare es un
escritor preparado para que se extraigan personajes.

¢{Qué zona de la critica de Borges le parece mas valiosa?

Los Textos cautivos me obligaron a releer a Borges. Muchas cosas que no
entendia, como su relacién con los géneros menores, con el policial, etc.,
se aclararon para mi a partir de la lectura de Textos cautivos. Los otros
textos que me parecen capitales son los textos de Sur de comienzos del 30.

En los dos casos, década del 30.

Si. En esta época hay textos que bajo su forma irénica son claves para la
literatura de Borges, como el articulo sobre la maquina de Lulio. En los
Textos cautivos, a proposito de Gutiérrez, aparece por primera vez una
idea que después va a repetir sobre la relacion del escritor con la tradi-
cién: “;Qué aporte peculiar el de Gutiérrez en el mito del gaucho? Aca-
so puedo contestar: Refutarlo”. Lo dice también a propésito del poli-
cial: “El género policial, como todos los géneros, vive de la continua y
delicada infraccién de sus leyes”. Es decir, la tinica relacion que puede
tener un escritor con la tradicién es pervertirla. Me interesa ese mo-
mento porque es el momento en que Borges construye un paradigma
en la literatura argentina.
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:Se puede hablar de Borges como critico? Hay un problema al que
uno se enfrenta desde el principio y es que este género borgesiano ha
sido tratado siempre bajo la categoria de “ensayo”.

No tengo dudas de que hay una critica borgesiana. Hay una reflexion
borgesiana sobre la literatura, esa reflexién esta escrita, estd escrita en
forma de ensayo: por lo tanto, hay una critica borgesiana. La pregunta
es interesante: ;por qué se lo llamo ensayo y no critica? Ahi habria que
hacer una historia de la recepcion. Los ingleses también lo hubieran
llamado ensayo, hubieran hablado de critical essays o directamente es-
says. La critica de Borges aparece mezclada con otro tipo de ensayos
que no son del orden de la critica: pertenecen al orden del ejercicio filo-
sofico o al orden de una cierta constitucién de objetos que a Borges le
fascinan y que son las “curiosidades”. Las historias de Borges, las histo-
rias de ciertos conceptos, temas y metéforas, son historias de curiosida-
des. La pregunta habria que responderla con una investigacién de tipo
histérico. Cuando Martinez Estrada escribia Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro, los ensayos de Borges parecian lo opuesto. jPero se llamé
critica a los libros de Martinez Estrada? Hablamos de ensayos del ser na-
cional. La palabra critica es una palabra muy contenciosa.

A pesar de que ensayo es un término que parece en principio mucho
mas comprehensivo que critica, creo que de hecho sucede al revés, al
menos en el caso de Borges. La palabra ensayo dirige la atencion
hacia los textos de Discusién o de Otras inquisiciones, pero no sé si
pensamos inmediatamente en las resefias, en las notas breves de Tex-
tos cautivos, en las entrevistas o en los prélogos. Esos textos suelen
quedar excluidos; con la denominacién de critica no ocurre eso.

Es posible. Lo que pasa es que formalmente son siempre ensayos. Y
Borges tiene el género ensayo en la cabeza. Este verano relef la antolo-
gla de ensayistas ingleses que preparé Bioy Casares para la coleccion
Cldsicos Jackson; yo diria que Borges tiene presente ese tipo de género.

Pero también creo que Borges espectaculariza algunas de las formas del
ensayo. El hecho de que él esté instalado en ese género le permite luego
entregarse a su estética, que es la de la brevedad. Habria que realizar
un trabajo comparativo con la critica que sale correlativamente en Sur o
en Nosotros. Borges escribe resefias que no son resefias. Como resefias
son inaceptables: alguien le podria haber dicho que volviera a su casa 'y
las escribiera de nuevo. ;Qué es lo que sin embargo legitima ese nivel
de inaceptabilidad? Me parece que es el hecho de que él esta trabajando
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en el otro género. El ensayo es un género y la critica es un tipo de dis-
curso.

¢En qué tradicion de critica literaria ubicaria la obra critica de Bor-
ges? ;Qué deudas o modelos pueden reconocerse en la critica borge-
siana y cuales son las influencias que su critica ejerci6 sobre la critica
argentina?

Yo creo que la tradicién dentro de la cual se ubica Borges es la del
hombre de letras. Es una tradicion de la critica de gusto que nace a fi-
nes del siglo XVIII y entra en crisis en las dos primeras décadas del si-
glo XX. Es una tradicién en la cual se pueden colocar los ensayos criti-
cos de Oscar Wilde, que son formidables por otra parte. O los ensayos
criticos sobre literatura, sobre musica, sobre teatro, de Bernard Shaw. O
también, aunque mas alejados de Borges, los de Thomas Mann. Es de-
cir, una tradicién de pensamiento ilustrado, racionalista. Es una tradi-
cién donde el sujeto que enuncia la critica, el hombre de letras, confia
en su buen criterio y en su gusto, donde la dimensién metodolégica es
una dimension expulsada y la dimensién tedrica estd presente como
causa ausente. Es una critica construida sobre un lugar de enunciaciéon
que hoy esta completamente en crisis, la del hombre ilustrado que hace
del gusto y de la aceptacion de las condiciones del gusto una prerroga-
tiva y un presupuesto. Hay una seguridad del gusto que nosotros, que
venimos soplados por el vendaval del relativismo, no podemos tener.
Esta es para mi la tradicién que lleva a la critica de Borges, que es la
misma que uno puede encontrar, por otra parte, en una contemporanea
de Borges como Virginia Woolf: critica de lectores, critica de lectores
que son escritores.

(Hay en Borges una seguridad del gusto? Porque, al mismo tiempo,
Borges suele observar el campo de las valoraciones con una mirada
muy desconfiada, y muchas veces parece concebir ese campo como
un campo de simulaciones, de complacencias, de habitos, de intimi-
daciones, de actos de fe.

Yo tengo el sentimiento de que Borges practica permanentemente una
escritura de la atenuacién. Esto es parte de la ironia y de lo que decia-
mos al principio sobre la indecidibilidad de los textos borgesianos. Se
ve hasta en el nivel sintactico. La primacia del oximoron, por ejemplo:
el oximoron en Borges no funciona como hipérbole sino que funciona
siempre como atenuacion. La primacia de la doble y triple negacion.
Desde el punto de vista de la gramatica, en el sentido méas profundo, en
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aquello que la gramatica tiene que ver con la semantica, yo creo que
Borges practica una escritura de la atenuacién y que opera sobre la base
de la ironia. Pero esto no me parece que conduzca a pensar que Borges
es alguien que tiene posiciones relativistas, en absoluto. Sus posiciones
me parecen firmes, cambian segtn las épocas pero son firmes en cada
uno de los momentos de enunciacion. El principio de la atenuacién tie-
ne que ver con las buenas maneras de la presentacién del argumento.
Pero creo que hay una gran seguridad en el gusto y en la lectura.

Al final de “Las inscripciones en los carros” se lee: “No hay ateismo
literario fundamental. Yo creia descreer de la literatura, y me he de-
jado aconsejar por la tentacion de reunir estas particulas de ella”. No
es el tnico lugar en que Borges habla de “ateismo literario” o de
“descreimiento literario”. Este tipo de manifestaciones sorprenden
porque contrastan con la imagen de “sacerdote literario” que tenemos
de Borges. ;Cémo las interpreta usted?

No me atrae la idea de contrastar algunas frases de Borges con proposi-
ciones de caracter bastante mas banal sobre él como “sacerdote litera-
rio”. Borges no es responsable de una literatura hagiografica, difundida
en los ultimos afios por los medios de comunicacién o el fervor juvenil
de periodistas y profesores de literatura, sobre su ministerio estético. Y
si Borges no es responsable, tampoco me parece una buena idea que
nos pongamos a discutir sobre el asunto. En cambio la frase citada tiene
un deslizamiento interesante que nos dispara hacia otro punto: Borges
dice que no hay ateismo literario fundamental, que él creia descreer de
la literatura y que sin embargo ha sucumbido a la tentacién de reunir
particulas de ella. Acd funcionan algunos de los principios de los que
hemos estado hablando: la atenuacién, que es de matriz agnodstica y
liberal; el conflicto entre lo que el sujeto crey6 de si mismo (una imagen
de distancia escéptica elegante) y los deseos a los que se entrega (sobre
todo si son deseos de literatura); el desafio, nuevamente irénico y ori-
llero, de pensar que el ateismo literario es provocado, transgredido, por
particulas como las inscripciones de los carros —esto ultimo, dirfa, una
denegacion, una forma de hacer ingresar las particulas a la literatura.
Me parece, también, que la cita habla de la actividad de coleccionista y
no de las creencias de Borges sobre, precisamente, sus propias creen-
cias. Habla de una reunién de textos cuyo rasgo fundamental es, segtin
creo, la transgresion de las buenas costumbres estéticas.

Beatriz Sarlo
Universidad de Buenos Aires

> menu



	Borges, un fantasma que atraviesa la crítica

	search: 
	volume: 
	author: 
	word: 
	menu: 


