search by... | volume

Annick Louis

Borges y el nazismo

Pauvre amour, tiens bon la barre
Le temps va passer par la,

Et le temps est un barbare

Dans le genre d’Attila.

Georges Brassens, “Les lilas”
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la tendencia muy en boga hace unos afios de considerar la

obra de Borges como una apologia de la irrealidad parece es-

tar sucediendo la de considerar los textos de Borges como un
territorio de marcas referenciales, exclusivamente comprensibles en la
medida en que se puedan descifrar dichas alusiones. Todo es texto en
Borges, todo es contexto; dos posiciones que, sin duda, se oponen pero
que también proceden de una misma actitud: considerar la relacién en-
tre texto y contexto de modo tal que uno de los dos términos excluya
necesariamente al otro. La toma de posicién por uno u otro no es cues-
tionable; reducir las relaciones entre la obra y la realidad a una presen-
cia excluyente o a una ausencia absoluta resulta un poco mas proble-
matico; tanto como entender las declaraciones orales y ptublicas del in-
dividuo Borges como una explicitacién de la ideologia “disimulada” en
su produccion.

Desde hace un tiempo, se ha empezado a aludir al “compromiso” de
Borges contra el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial para
atenuar su imagen de “intelectual reaccionario”, nacida con su militan-
cia antiperonista y especialmente presente durante los afios de la ulti-
ma dictadura en Argentina; en definitiva, este rescate (que en general
se reduce a citar un par de frases y a recordar que escribi6 algunos tex-
tos que aluden directamente al nazismo) parece gobernado por los
mismos principios que rigen su condena ya que se trata mas de una
rehabilitaciéon de la persona Borges que de una reflexién acerca de los
efectos de sentido de los textos.

Variaciones Borges 4 (1997)
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La modalidad que adopta “la militancia antinazi” en los escritos del
periodo de la guerra no puede ser reducida a una mera identificacion
con la ideologia del autor; que el rechazo del sujeto Borges por el na-
zismo nos tranquilice tanto como nos molestaba su temporaria ad-
hesién a las dictaduras militares latinoamericanas no implica que sus
referencias al nazismo constituyan una mera expresion de esta toma de
posicion. “Militancia” puede, tal vez, parecer una palabra un tanto
fuerte tratdindose de Borges; no es, en verdad, un problema de intensi-
dad sino de retérica. Las resonancias del término y los productos de su
asociacioén con la literatura parecen excluir necesariamente las practicas
borgesianas; nada mdés lejano de Borges que la llamada “literatura
comprometida”; pero es una cuestion de terminologia, o de historia de
la literatura y de la critica literaria. En los ensayos y notas de Borges del
periodo de la Segunda Guerra Mundial, el nazismo es una presencia
constante que puede tomar la forma de la exhibicién de los distintos
aspectos de este movimiento que lo indignan o aparecer simplemente, y
de modo obsesivo como una suerte de término de comparacién cuando
escribe acerca de algtn problema literario o filoséfico. Las alusiones
van del “mal chiste” (véase por ejemplo el uso de la expresiéon “Volk
ohne Raum” para describir la abundancia de personajes en las novelas
chinas en “Clement Egerton: The Golden Lotus” (sept. 1939) al estable-
cimiento de un paralelismo entre el nazismo y fendémenos literarios
(por ejemplo en “Howard Haycraft: Murder for Pleasure”, sept. 1943,
cuando afirma que comparar a Chesterton con Henry Christopher Bai-
ley y preferir al segundo “es uno de los mayores enigmas que han en-
tenebrecido la tierra desde que mil y un profesores vindicaron la inva-
sién de Polonia, pues los polacos son de raza inferior a la germanica, y
la de Noruega, pues los noruegos son de raza germanica”).

Resulta interesante, en este sentido, comparar la presencia constante
del tema del nazismo durante el periodo 1933-1946 con las escasas refe-
rencias al comunismo, del que era, sin embargo, también un enemigo
obstinado. Esta diferencia es tematizada por Borges en “Una exposicién
afligente” (oct. 1938):
jPeores dislates acontecen en Rusia! oigo a mi alrededor. Estoy infini-
tamente de acuerdo, pero Rusia no puede interesarnos como Alema-
nia. Alemania -con Francia, con Inglaterra, con los Estados Unidos-
es uno de los pueblos esenciales del occidente. De ahi que nos sinta-

mos desgarrados por su oscurecimiento y por su discordia, de ahi la
sintomatica gravedad de libros como éste.

El concepto de “cultura occidental” como horizonte tradicional de per-
tenencia es esencial en el Borges de los afios 30 y 40 y permite com-
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prender el despliegue de estrategias utilizadas para hacer presente el
nazismo cuando se escribe sobre cualquier otro asunto.

Puesto que estos indices surgen en cierto tipo de textos literarios deben
ser pensados en relacion al sistema en que se integran. Algo mas que
una serie de referencias laterales al nazismo parece estar en juego, ya
que el nazismo plantea un problema esencial al escritor: introduce, pre-
cisamente, el desafio de inscribir las propias posiciones sin caer en las
modalidades de la llamada “literatura comprometida”; una inscripcién
compleja, confusa y ambivalente.

Borges explicita esta cuestién, una vez derrotado Hitler, como si pro-
pusiera una lectura de su propio proceso en un momento en que habra
de empezar a enfrentar, en su propio pais, circunstancias histéricas que
le son hostiles. En “Agradecimiento a la demostracion ofrecida por la
Sociedad Argentina de Escritores” (jul. 1945) escribe:
Quiero afiadir algunas palabras sobre un problema que el nazismo
propone al escritor. Mentalmente, el nazismo no es otra cosa que la
exacerbacién de un prejuicio del que adolecen todos los hombres: la

certidumbre de la superioridad de su patria, de su idioma, de su reli-
gion, de su sangre.

A partir de este momento, ya no se tratara del nazismo aleman y de su
difusién en el pais sino del nacionalismo argentino; este texto (en prin-
cipio se trata de la transcripcién de un discurso) propone una lectura
del pasaje entre la militancia contra el nazismo y la oposicién al pero-
nismo. Si bien Borges identifica ambos movimientos en cuanto a la
ideologia y a los problemas que plantean al escritor por ser gobiernos
de caracter nacionalista, las estrategias literarias adoptadas contra cada
uno de ellos difieren.

La creencia en la superioridad del propio pais, que se encuentra en el
origen de todo nacionalismo, no es sélo un prejuicio general sino tam-
bién un tema tradicional de la literatura, que no hay que sofiar con abo-
lir; pero, agrega Borges, “una secta perversa ha contaminado esas anti-
guas e inocentes ternuras” por lo que “frecuentarlas ahora es consentir
(o proponer) una complicidad”. Por considerar que el compromiso de
un escritor es ante todo estético, la apropiacién por el nazismo y/o el
peronismo de determinada vision de la identidad y la cultura nacional
orientard a Borges hacia la literatura fantastica. En este sentido, més
que una alusién concreta al nazismo o al peronismo, la idea de “secta
perversa” reenvia a una eleccién estética de la que no hay que hacerse
complice, ya que las asociaciones entre posiciones ideolégicas y estéti-
cas literararias determinan, por acuerdo o rechazo, el rumbo de los es-
critores. Cuando en “Agradecimiento a la demostracion ofrecida por la
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SADE”, Borges declara que lo alegra que la obra premiada pertenezca a
la literatura fantastica no hace sino acentuar su rechazo del realismo en
una época en que éste constituye una suerte de estética oficial y es con-
siderado como el género auténticamente argentino; recuerda, al mismo
tiempo, que “desde 1939 he procurado no escribir una linea que permita
esa confusién”: que lo haga complice de la identificacién entre identidad
nacional y realismo. En este sentido, es evidente que el triunfo del fas-
cismo en Europa y el del peronismo en Argentina implican para Borges
un cuestionamiento y una redefinicién del concepto de identidad nacio-
nal y de la relacion entre identidad nacional y literatura.

El surgimiento del peronismo permite, entonces, proponer una lectura
del recorrido personal y determina una cierta continuidad en la actitud
pero también implica la reformulacién de ciertos problemas de orden
estético. El deber del escritor es redefinido cuando se trata de combatir la
propaganda de un gobierno argentino; se produce entonces una reivin-
dicacién del individualismo, “vieja virtud argentina” (“Palabras”), “aca-
so indatil y perjudicial hasta ahora” (“Nuestro pobre”), cuya justificacion
se encuentra en los regimenes en que el estado es onmipresente, es decir
el nazismo, el comunismo y el peronismo. Pero la aparicién del nacio-
nalismo como problema, que no constituia el eje principal de sus ata-
ques al nazismo, marca el final, la transformacién, de un recorrido que
queda atn por trabajar.

1. La adhesién a la realidad

Cuando alrededor de 1924, Ricardo Giiiraldes intenta una somera des-
cripcién de Borges en una carta a Valéry Larbaud, lo identifica como un
“Espiritu religioso. Catdlico.” (Molloy 200)! El comentario sorprende
retrospectivamente; pero tal vez también hubiera sorprendido a algu-
nos lectores de la época. Una historizacién de la produccién de Borges
permite, sin embargo, relacionarlo con algunos circuitos de publicacién
de los que participa en la época y con ciertos intelectuales de marcada
orientacion catdlica que frecuentaba en los afios 20 y 30. En algunos de
estos medios, sus colaboraciones eran frecuentes, en otros esporéddicas;
lo cierto es que varias primeras versiones de sus textos, asi como algu-
nos escritos nunca reunidos en volumen, fueron publicados en revistas
de Buenos Aires de orientacién catdlica, o animadas por conocidos mi-

1 La carta no esta fechada pero segin Molloy es probablemente de fin de agosto o
principios de septiembre de 1924.
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litantes catdlicos y aun por grupos de orientacién fascista y/o antisemi-
ta. En Inicial, son varias las marcas de antisemitismo; Criterio, 6rgano de
la iglesia catélica, también solia manifestar su antisemitismo, tendencia
que parece haberse acentuado durante los afios 30; la orientacion fascis-
ta, franquista y catolica de Sol y luna resulta evidente para quien reco-
rra, aun rapidamente, sus paginas.

En este ultimo soporte, sin embargo, la participacion de Borges es no
s6lo fugaz sino también particularmente interesante; se limita a la pu-
blicacién de una traduccién del poema “Lepanto” de G.K. Chesterton?,
es decir que, de algtin modo, Borges parece hacerse coémplice de una
recepciéon y de una difusion de la obra del escritor inglés que critica en
sus articulos3. De los tres medios mencionados, Sol y luna es, entonces,
aquel donde su participacion es mas lateral; en Criterio las publicacio-
nes de Borges estan comprendidas en un lapso de tiempo relativamente
breve, que no permite pensar en él como un “asiduo colaborador”; en-
tre 1928 y 1929, aparecen en Criterio un ensayo, dos notas bibliograficas,
una necrolégica y unos cuatro poemas de Borges. En cambio, su grado
de compromiso con Inicial parece mas dificil de determinar puesto que
los lazos que lo unian al grupo editor son més estrechos e, incluso, pa-
rece haber estado comprometido en la fundacién de la revistat. En Ini-
cial, comienza a publicar a partir del nimero tres, a fines de 1923; su

2 Sol y luna 1 (1938). Quedan también algunos rastros de un Borges lector de esta
revista, como la nota al pie namero 1 de “H. G. Wells: Travels of a Republican Radical
in Search of Hot Water”, Sur 64(1/1940): 84-85, donde, oponiéndose a la exhortacién
de Wells de recordar nuestra humanidad esencial y a olvidar nuestras diferencias,
sefiala su propia dificultad para olvidar sus desacuerdos con cierto investigador
espafiol que declara en un articulo de esa revista que el hombre espafiol “es, ante
todo, un hombre desarrollado con preferencia en las dos dimensiones verticales”.
Esta afirmacién traduce la imposibilidad de compartir algunas concepciones de los
adherentes al franquismo espafiol, en las que parece basarse este sistema politico.

3 Borges afirma que la recepcion de Chesterton en Argentina entre sus contempora-
neos se limita a un circulo de admiradores de su fe cristiana y que sus lectores no se
interesan por su obra literaria; llega a sostener que Chesterton no tiene lectores en la
época en Argentina, que no es percibido més que como polemista cristiano. Apro-
vecha para denunciar la confusion entre la ideologia de un autor y la de su obra,
demandando a la vez mas independencia en los lectores durante sus practicas. La
referencia a Chesterton contenida en el dltimo parrafo del prefacio a la traduccion
de Cimetiere marin de Paul Valéry, Bs. As.: Les Editions Schillinger, 1932, también lo
presenta como un escritor cristiano.

4 Patricia Artundo en “Sobre la fundacién de Proa (2da época)” analiza el papel de
Borges en la fundacién de Inicial; sefiala también que las contradicciones y la falta
de coherencia de esta revista constituyen un sintoma del hecho de que nunca consi-
guid aunar criterios.
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altima colaboracion data de 1926 y en total llega a publicar seis ensa-
yos.

La escritura borgesiana de la época no parece marcada por las creencias
que caracterizaban a estos grupos, a los que habria que agregar la vin-
culacién al grupo “Megafono”, animado entre otros por Julio Irazusta,
uno de los fundadores de La nueva repiiblica’, pero si por el nacionalis-
mo que solia caracterizar a estos grupos. Si un Borges percibido como
catdlico puede sorprender atn, el “Borges nacionalista” es hoy casi tan
conocido como lo era entonces; entre ciertos grupos (como el de La nue-
va Repiiblica) su poesia fue admirada esencialmente por su caracter na-
cional, por intelectuales que no compartian necesariamente su orienta-
cién politica de la época.

Establecer una relacién entre la tendencia ideoldgica de ciertos soportes
editoriales y los escritores que publican en éstos lleva al problema un
tanto escabroso de la naturaleza del vinculo que los une. Sin duda estos
grupos reunidos alrededor de un proyecto editorial eran poco homo-
géneos; tal vez lo mas acertado es decir que compartieron ciertos inte-
reses y ciertas tendencias durante un tiempo. Pero el vinculo entre la
ideologia de los colaboradores esporadicos y la orientacion general de
los medios de publicacién resulta dificilmente asequible; la historiza-
cién de los soportes de publicacion borgesianos prueba, a la vez, la
multiplicidad de ambitos y apropiaciones de la obra de Borges en esos
afios y los limites de éstasé. Los excluidos, diarios y revistas ligados a la
izquierda, eran también, respecto de Borges, excluyentes, tanto por ra-
zones politicas como estéticas; pero entre la militancia abiertamente

5 Para mas detalles acerca de este 6rgano y del recorrido ideolégico de Julio Irazus-
ta, ver David Rock: La argentina autoritaria, capitulo cuatro “La cruzada nacionalis-
ta”; para un analisis un poco mas completo de las relaciones entre Borges y el grupo
editor de la revista y la coleccién Megdfono, ver: Annick Louis: Jorge Luis Borges: ceu-
vre et manceuvres, capitulos: “Quelques réflexions sur un banquet en ’honneur de
Jorge Luis Borges en 1934” y, sobre todo, “D"un support coupable & un autre”.

6 He aqui una rapida lista de los soportes editoriales en los que publica Borges entre
1919 y los anos 40: La Feuille, Grecia, Gran Guignol, Cervantes, La Ultima Hora, Balea-
res, Reflector, El Diario Espariol, Horizonte, Ultra, Cosmdpolis, Tableros, Ma, Nosotros,
Prisma, Magazine Policial, Proa, Nowa Sztuka, Manométre, Inicial, Alfar, Martin Fierro,
El Orden, La Epoca, Revista de Occidente, Revista de América, Sagitario, Revista Oral, La
Prensa, Boletin Titikaka, Valoraciones, El Dia, Anales del Instituto Popular de Conferen-
cias, Sintesis, Criterio, Indice, La Palabra, La Vida Literaria, Repertorio Americano, Cartel,
Argentina, Azul, Sur, El Sol, El Litoral de Santa Fe, Hoy Argentina, Poesia, Critica- Revis-
ta Multicolor de los Sibados, Megifono, Gaceta de Buenos.Airess., La Revue Argentine,
Destiempo, El Hogar, Bitdcora, Sol y Luna, La Nacion, Saber vivir, Latitud, Los Anales de
Buenos. Aires., Argentina Libre, Realidad .
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socialista y/o comunista de los escritores “veristas” de los 207 y el fas-
cismo declarado de medios como Sol y Luna no media Gnicamente un
abismo ideolégico: han pasado varios afios durante los cuales el nacio-
nalismo se ha encauzado hacia el fascismo. A partir de entonces, habra
nacionalistas de izquierda y de derecha.

El nacionalismo de los afios 20, en verdad, era otra cosa que el de los
30; no correspondia necesariamente a una posicion politica determina-
da, no era patrimonio de un partido o de un grupo, lo que permite ex-
plicar la convivencia pacifica y el respeto existente entre ciertos intelec-
tuales que tomaran mdés tarde rumbos diametralmente opuestos. En
este sentido, ver, por ejemplo, en Gaceta de Buenos Aires® la proximidad
un tanto sorprendente hoy de Ramén Doll, Scalabrini Ortiz, Alberto
Gerchunoff y Leénidas Barletta. El triunfo del facismo en Europa y la
difusién de un antisemitismo cada vez més violento van a sembrar la
discordia entre grupos nacionalistas que habian convivido hasta enton-
ces en Argentina, aunque los efectos no sean, hasta la Guerra Civil Es-
pafiola y la Segunda Guerra Mundial, realmente drdsticos en el campo
intelectual?®. Hasta entonces, en ciertas zonas de éste, los grupos de per-
tenencia, las relaciones personales, y, sobre todo, el hecho de compartir
una concepcién de la identidad nacional parecen primar sobre otros
matices ideolégicos.

Los testimonios parecen coincidir en el hecho de que la célebre reunién
del Pen Club de 1936 dividi6 definitivamente las aguas, pero es proba-
ble que esa fecha marque el comienzo de un proceso. Alrededor del
asesinato de Garcia Lorca se produce entonces una situacion que con-
densa la actitud de Borges; cuando se publica en el diario Critica una
protesta sobre este hecho, Borges la firma!%, su nombre acompaiia a los

7 Ver el articulo de Graciela Montaldo.

8 Gaceta de Buenos Aires: periddico de Letras, Arte, Ciencia, Critica. Se publicaron nueve
ntmeros entre el 21 de julio y el 24 de noviembre de 1934; el periédico salia el pri-
mer y el cuarto sdbado de cada mes; estaba dirigido por Pedro Juan Vignale y Li-
sardo Zia.

9 Respecto al fenémeno de los nacionalismos en Argentina, ver el mencionado libro
de Rock y Ronald C. Newton: El cuarto lado del tridngulo...

10 Critica 25 de agosto de 1936, bajo el titulo de “Telegrama a la Junta de Burgos”.
Lo firmaron también: Gonzalez Carbalho, Anibal Ponce, Enrique Amorim, Maria
Rosa Oliver, Elias Castelnuovo, Cérdova Iturburu, Alejandro Castifieiras, Victor
Juan Guillot, Rojas Paz, Aristébulo Echegaray, Arturo Orzabal Quintana, Alvaro y
Gervasio Guillot Mufioz, José Portogalo, Edmundo Guibourg, Luis Reissig, César
Tiempo, Samuel Eichelbaum, Deodoro Roca, Silvia Guerrico, Ernesto Giudici, Ro-
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de algunos compafieros de vanguardia y a los de militantes comunistas
de la época; es lo més cerca que parece haber estado de la izquierda. La
ausencia de manifiestos y/o ensayos de Borges sobre el tema sirvié pa-
ra que se le reprochara su indiferencia frente al asesinato de Garcia
Lorca; lo que parece esperarse de un intelectual, una declaracién expli-
cita de principios y de sus compromisos, es lo que comienza a escasear
por esta época: no existe tampoco un texto de Borges con esas caracte-
risticas sobre el nazismo porque militar contra el nazismo demanda otro
tipo de estrategia’l. En el momento en que la partidizacién se radicaliza
entre los intelectuales invadiendo la produccién literaria, se inicia en
Borges el proceso de creaciéon de un modo particular de adhesién a la
realidad, que parece tener como objetivo la multiplicaciéon de los espa-
cios de inscripcién de las concepciones y la puesta en marcha de nuevos
efectos.

El aspecto tal vez mas paradéjico de las estrategias que recuerdan per-
manentemente al lector lo que él llama “la segunda guerra europea de
nuestro siglo” (“Clement Egerton”). es el uso que Borges hace de la
idea de la realidad como pesadilla para reivindicar el género policial.
En el final de “Ellery Queen: The new adventures of Ellery Queen”, apare-
ce una de las més conocidas frases del periodo:

Escribo en julio de 1940; cada mafiana la realidad se parece més a

una pesadilla. S6lo es posible la lectura de paginas que no aluden si-

quiera a la realidad: fantasfas cosmogoénicas de Olaf Stapledon, obras

de teologia o de metafisica, discusiones verbales, problemas frivolos
de Queen o de Nicholas Blake.

De cémo la realidad histérica puede ponerse al servicio de la literatura.

2. Diario de la guerra

En la produccién de Borges entre el afio 1933 y el fin de la Segunda
Guerra Mundial, la serie de referencias que marcan el rechazo violento
del antisemitismo y del fascismo van conformando una suerte de “dia-

dolfo Ardoz Alfaro, José P. Barreiro, Carlos Mastronardi, Luis Saslavski, Faustino
Jorge, Alvaro Yunque, Eugenio Julio Iglesia.

11 En este sentido, es interesante comparar la estrategia creada por Borges con las
que adoptan otros colaboradores de Sur para manifestar su rechazo del nazismo, en
especial Victoria Ocampo.
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rio de la guerra”, de caracter esencialmente fragmentario!2. Pueden cla-
sificarse esencialmente en tres tipos, que no se excluyen unos a otros, al
contrario, por momentos suelen superponerse y confundirse.

Existe, por un lado, una serie de ensayos centrados en el tema del fas-
cismo y del antisemitismo y una vasta serie de resefias bibliogréficas
acerca de textos alemanes, en las que Borges alude a la censura y a las
manipulaciones que el nazismo realiza en el campo cultural. Entre los
primeros se cuentan: “Yo, judio” (abril 1934), “Ensayo de imparciali-
dad” (oct. 1939), “Definicion de germandfilo” (dic. 1940), “1941” (dic.
1941), “ Anotacién al 23 de agosto de 1944” (oct. 1944), “Nota sobre la
paz” (jul. 1945); a éstos vienen a agregarse algunas transcripciones de
declaraciones y/o discursos, como “Agradecimiento a la demostracién
ofrecida por la Sociedad Argentina de Escritores” (jul. 1945) o “Pala-
bras pronunciadas por Jorge Luis Borges en la comida que le ofrecieron
los escritores” (ag. 1946). Algunos ejemplos de resefias son “Una peda-
gogia del odio” (mayo 1937), “Elvira Bauer: Trau keinem Fuchs auf grii-
ner Heid und keinem Jud bei seinem Eid. Ein Bilderbuch fiir Gross und Klein”
(mayo 1937), “Der Totale Krieg, de Erich Ludendorff” (en. 1938), “Die
Raeuber von Liang Schan Moor, de Shi Nai An” (ag. 1938), “Una exposi-
cién afligente” (oct. 1938), “Veit Valentin: Weltgeschichte” (sept. 1939),
“Gilbert Waterhouse: A short History of German Literature” (mayo 1943).

Por otra parte, Hitler y la guerra son objeto de una vasta serie de refe-
rencias mas o menos oblicuas y fragmentarias en un ntimero importan-
te de textos, ensayos y notas bibliogréficas, sobre otros temas, apareci-
dos esencialmente en Sur; la posicion de esta revista, y de su directora,
respecto del nazismo parece haberla transformado en un espacio privi-
legiado para este tipo de manifestaciones. Algunos ejemplos son:
“Wells, el previsor” (nov. 1936), “H. G. Wells: Travels of a Republican
Radical in Search of Hot Water” (en. 1940), “G. K. Chesterton. The end of
the armistice. Ellery Queen: The new adventures of Ellery Queen” (jul.
1940), la primera version de “El tiempo circular”, cuyo titulo era “Tres
formas del eterno regreso” aparecida en La Nacion (dic. 1941). Este tipo
de referencias fueron mas tarde escamoteadas por Borges, ya sea por-
que son suprimidas de los textos cuando éstos pasan a un volumen o
por tratarse de escritos que no son nunca incluidos por el escritor en un
libro. Es, por lo tanto, un conjunto de textos que parece integrar aquello
que aparece como la “obra secreta” del escritor. Entre los raros textos

12 Esta disposicién fragmentaria de las alusiones es una estrategia esencialmente
borgesiana, que define una concepcién y una préctica particulares de ejercer la criti-
cay la teoria literarias. Ver Louis, “Les batailles littéraires”, “Conclusion”.
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que conoceran la “forma libro” se encuentran “ Anotacién al 23 de agos-
to de 1944” (de oct. de 1944) y “Nuestro pobre individualismo” (de jul.
de 1946), ambos incluidos en Otras inquisiciones a partir de la primera
edicién de 1952; un rescate en el que a la vez se resume y se condensa el
recorrido borgesiano: el eje de continuidad y las diferencias que Borges
percibe entre los problemas planteados por el nazismo a un escritor y
los que acarrea el triunfo del peronismo.

El tercer grupo estaria integrado por textos ficcionales que trabajan te-
mas relacionados con el nazismo. Durante estos afios, Borges escribe
algunos de sus textos mas célebres, muchos de los cuales se publicaron
primero en Sur: “Pierre Menard, autor del Quijote” (mayo 1939), “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius” (marzo 1940), “Las ruinas circulares” (dic. 1940),
“La loteria en Babilonia” (en. 1941), “La muerte y la brdjula” (mayo
1942), “El milagro secreto” (feb. 1943), “Tema del traidor y del héroe”
(feb. 1944), “Tres versiones de Judas” (ag. 1944), “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz” (dic. 1944), “El Aleph” (sept. 1945) y, culminacién de una
serie de alusiones a la existencia de una posible justificacién de Hitler
en las notas bibliograficas y otros ensayos: “Deutsches Requiem” (feb.
1946); empieza también la escritura en colaboracién de los relatos de
Bustos Domecq. Entre estos relatos, pocos aluden directamente al na-
zismo, pero casi todos retoman y plantean cuestiones estéticas surgidas
a partir de los problemas planteados por la Segunda Guerra Mundjial.

Entre las notas bibliograficas sobre libros alemanes, se destacan las dos
dedicadas al libro de Elvira Bauer: Trau keinem Fuchs auf griiner Heid
und keinem Jud bei seinem Eid'3, aparecidas en Sur, bajo el titulo de “Una
pedagogia del odio”, y en El Hogar (mayo 1937). Ambas constituyen a
la vez una reflexion sobre la propaganda antisemita y sobre la censura.
Describir las obras, bajo un régimen totalitario, no es solamente la tinica
posibilidad que queda a un escritor sino también, afirma Borges, un
recurso suficiente para denunciar el caracter obsceno y denigrante de la
exhibicion del odio. Siguiendo la légica de la versiéon de El Hogar, po-
dria decirse que la busqueda de una inscripcién renovadora de la reali-
dad comienza como un ejercicio que implica ponerse en la situacién de
los que padecen la censura de un régimen totalitario; esta ficcion tiene
la ventaja de ayudar a evitar la tentaciéon de declaraciones directas, de
simplificaciones ingenuas y maniqueistas, de cuya eficacia Borges des-
cree. Y descreer de la transparencia de la ideologia en los textos litera-
rios y en los ensayos permite salvaguardar la autonomia estética de la

13 Para una historia de la edicién de este libro, ver el articulo de Doderer.
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literatura. En otra nota, “Una exposicion afligente” (oct. 1938), Borges
denuncia la ausencia de Heine y de otros nombres de escritores judios
y/o expresionistas en la Historia de la literatura alemana de A. F. C. Vil-
mar revisada y “germanizada” por Johannes Rohr4; su ataque esta di-
rigido al mismo tiempo contra el antisemitismo y contra una aplicacién
no mediatizada de la ideologia al campo cultural.

En estas notas de los afios que preceden la Segunda Guerra Mundial,
los escritos de Borges estan impregnados de un humanismo no siempre
interesante. A los enemigos declarados del nazismo incorpora la cultu-
ra alemana, ya que este movimiento atenta “contra la memoria de
Goethe”15; Borges recuerda insistentemente que existe otra Alemania
que la de Hitler, y exhorta a los alemanes a no “sacrificar su cultura, su
pasado, su probidad” a la barbarie y la estupidez. Siempre de un modo
fragmentario, esta posicion se va aclarando, al tiempo que el escritor to-
ma distancia respecto de la reivindicacién de una “Alemania eterna”. No
confundir a Alemania con Hitler no significa negarle al pais toda parti-

14 Entre los mencionados, se encuentran los nombres de escritores admirados por
Borges, como Franz Werfel, Kafka, Johannes Becher, Wilhelm Klemm, Gustav Mey-
rink, etc, pero también Remarque y, atin més sorprendente, Bertolt Brecht; se trata
de una de las raras referencias a este escritor si no de la tnica. Borges no entra en
detalles en cuanto a las razones de la exclusién; se limita a sefialar las que son evi-
dentes: “muchos eliminados son judios, ninguno es nacionalsocialista.” En los tex-
tos de la época, Borges se refiere permanentemente a la censura y a la persecucién
de los nazis pero no suele detenerse en causas particulares, salvo cuando se trata de
los judios. A la situacién de los militantes de izquierda no hace alusién, salvo para
sefialar la similitud entre la URSS de la época y la Alemania nazi; sin embargo las
cuestiones “partidarias” y “politicas” vinculadas con el nazismo quedan en segun-
do plano. Lo que resulta particularmente interesante en este articulo es la superpo-
siciéon de una vision argentina de la cultura judia y la impuesta por los nazis; Borges
afirma: “jIncalculable antisemitismo el de Rohr! Le prohibe recordar el nombre de
Heine en una historia de la literatura alemana, pero le permite aclamar a Rosen-
berg.” Esta referencia (Rosenberg no era, en Alemania, uno de los nombres estigma-
tizados como judio, dado que Arthur Rosenberg fue uno de los principales ideélo-
gos del nazismo) traduce, de hecho, un problema que Borges no problematiza: la
inmensa dificultad con que se encontraron los nazis para poder definir qué era un
judio aleman y quiénes eran judios en Alemania. A pesar de que el criterio de dis-
criminacion era racial, ante la imposibilidad de identificar racialmente a los judios,
los nazis recurren a la confesion religiosa. En Trau keinem Fuchs auf griiner Heid und
keinem Jud bei seinem Eid existe un capitulo “Nombres judios” (“Jiidische Namen”)
en el cual se afirma que los judios son tan astutos que cambian sus nombres por
otros no sospechosos de ser judios y, a continuacién, se propone una lista de esos
nuevos nombres.

15 Ver, por ejemplo, “De la vida literaria” (sept. 1937) y “Der Totale Krieg...” (en.
1938).
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cipacién en lo temporal, no significa tampoco oponerse a una Alemania
poderosa sino rechazar esa forma precisa del poder y de la historia.

Asi, Borges suele lamentar la transformacion de la barbarie en una pe-
dagogia y el hecho de que los alemanes “estudien de barbaros” (“Una
exposicion afligente”); la expresién remite a una cuestion retomada en
varios articulos en esos afios: el trabajoso adoctrinamiento de los ale-
manes. Para él, los alemanes no son capaces ni de una violencia espon-
tdnea ni (contrariamente a los ingleses) de una “belleza espontanea”?¢;
por lo tanto, se les hace indispensable “algtin aprendizaje alucinatorio”
para obrar (“Gilbert Waterhouse”). El nazismo cumple entonces ese rol
y deja de aparecer como una consecuencia del Pacto de Versalles para
transformarse lentamente en una necesidad para Alemania: para librar
batalla, asi como para redactar “languidas e infinitas novelas”, los ale-
manes necesitan creerse “arios puros o vikings maltratados por los ju-
dios o actores de la Germania de T4cito”.

Literatura y actuacién guerrera demandan, entonces, la constitucién y
la imposiciéon de una ficcion de origen con connotaciones raciales; para
volverse atroces o heroicos “los alemanes requieren seminarios de ab-
negacion, éticas de la infamia.” Siguiendo esta misma légica, el libro
para nifios Trau keinem Fuchs auf griiner Heid und keinem Jud bei seinem
Eid es definido como “un curso de ejercicios de odio”; el titulo de esta
nota en Sur reenvia, entonces, a la vez al caracter didéctico del libro y a
la idea que éste forma parte de un vasto aparato de adoctrinamiento
mediante el cual se intenta arrastrar a los alemanes hacia un actuar
guerrero. Por otro lado, las dos producciones de semejantes dispositi-
vos mencionadas por Borges (literatura y guerra) se excluyen una a la
otra: llegar a la “barbarie” impide alcanzar una produccion literaria de
calidad, y una produccién de calidad no puede encauzarse realmente
en la barbarie; los tinicos “aportes” del nazismo a la literatura alemana
son los discursos de Goring y los textos de Rosenberg (“Una exposicion
afligente”).

En “Die Raeuber von Liang Schan Moor, de Shi Nai An” (ag. 1938), Borges
empieza recordando lo que aparece como una banalidad: “Es evidente
que en la literatura de un pais influyen los acontecimientos politicos”;
inmediatamente después subraya “lo imprevisible que es el efecto par-

16 En este punto Borges parece entrar en discusion con la concepcion francesa de la
literatura alemana nacida con De I’Allemagne de Madame de Staél y continuada por
Gérard de Nerval en su “Introduction” a las Poésies allemandes, de 1830. En esta tra-
dicién, el poeta aleman aparece como un creador dominado por la espontaneidad y
la imaginacion.
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ticular de ese influjo”. Imprevisibles, laterales, oblicuos son los efectos
que en adelante se dedicara a estudiar; en la mencionada nota, constata
la declinacién de obras en alemén y el aumento del nimero de traduc-
ciones. Pero también imprevisible, lateral y oblicuo es el sistema de re-
ferencias al nazismo que generara en los ensayos y notas. A las consta-
taciones de tipo general de los primeros afios del nazismo, sigue la in-
sistencia en el hecho de que “ni el comunismo ni el nazismo han encon-
trado atn su Walt Whitman” (abril 1939), como si se tratara de demos-
trar que las dictaduras excluyen de facto la buena literatura. Sin embar-
go, sus afirmaciones implican también la posibilidad de que dichos re-
gimenes puedan atin encontrar una férmula de calidad literaria.

Porque, de hecho, la “militancia antinazi” de Borges se sustenta en la
idea de que todo gran escritor, es decir todo escritor que ha tenido “la
pasioén de la técnica”, ha escrito con un propésito determinado, creyen-
do vehicular sus concepciones personales; la literatura, como todas las
demas disciplinas por otra parte, esta contaminada de historia. Lejos de
negar la existencia de un propésito autorial determinado (muchas ve-
ces limitado y altamente partidario), Borges sefiala el caracter impres-
cindible en la creacion literaria. Sin embargo, agrega, los propositos del
autor no tienen la menor trascendencia en el arte, al punto que el haber
sustentado una ideologia diferente, y aun opuesta, no hubiera alterado
el texto. Refiriéndose a Kipling en “Edward Shanks: Rudyard Kipling, A
study in Literature and Political Ideas” (marzo 1941), Borges opone lo que
concibe como “un par de simplisimas opiniones de caracter politico” a
los “treinta y cinco variadisimos tomos de caracter estético”. Mediante
la oposicién entre politica y estética, Borges trata de demostrar cuan
infinitamente mayor es la complejidad de la obra respecto de Ia tesis
que ilustra; por ende, el texto literario no constituye en su concepcién
un terreno carente de ideologia sino un territorio en el que ésta se com-
plejiza, emancipandose de las concepciones de su autor.

3. Consanguineos del caos

Que un intelectual critique la politica cultural del nazismo en el campo
cultural parece entrar dentro de lo esperable; mas interesante es el he-
cho de que Borges no ponga el acento en los acontecimientos sino en
los efectos de esa politica cultural en el nivel del soporte. Sus criticas
permiten reconstruir un fragmento de la historia del libro alemén y de
su difusién en el mundo hispanohablante durante el periodo. Borges
estudia las ideologias implicitas en ciertas cuestiones “formales”, como
las antologias, las ausencias, las ediciones, las ilustraciones, la difusién
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de los libros dentro y fuera de Alemania. Esta preocupacién por los
mecanismos editoriales, vinculada a sus propias estrategias de publica-
cién, parece haber sido una constante en Borges; dicha estrategia se ba-
sa en un concepto importante para comprender las modalidades de la
“militancia antinazi” de Borges: la diferente funcionalidad atribuida a
los distintos soportes, que se sustenta en un uso de los diarios y revis-
tas como espacio de una inscripcién “contextual” mas acentuada que la
que se encuentra en los libros. Una lectura de las numerosas publica-
ciones de Borges en diarios y revistas muestra el uso de estos soportes
como espacio de explotacion de polémicas locales. Sin embargo, no se
trata de una oposicioén excluyente; los diarios y revistas no poseen la ex-
clusividad de las alusiones al contexto histérico, social y de publicacion;
los volimenes no estan vaciados de toda referencia contextual; su con-
servacion y su desaparicion parecen responder a criterios particulares!?.

Fuera de este trabajo sobre aspectos relativos a la historia del libro,
Borges se interesa esencialmente en otro efecto del nazismo: las reac-
ciones de sus compatriotas, los germandfilos locales que le depara el
azar en Buenos Aires. Se trata para él del efecto mas inmediato de la
guerra, el més dificil de soportar por ser el mas cercano y cotidiano, y
que condensa en la frase: “la extincién o la abolicién de todos los pro-
cesos intelectuales”. Comparado con las interjecciones de los seguido-
res argentinos de Hitler, el célebre “complot patagénico” (Newton cap.
12, primera parte) resulta inofensivo. Es evidente que Borges pone el
acento en el cardcter poco racional e incoherente de estos partidarios
del nazismo, en el hecho de que su adhesién no se sustenta ni en una
concepcién ni en una conviccién; carecen de ideologia, son meros arri-
vistas que estaran siempre del lado del triunfador. A la incoherencia de
sus interjecciones, Borges opone el razonamiento, subrayando las con-
tradicciones e ignorancias en las que incurren; en sintesis, los defenso-

17 El final de “Tres formas del eterno regreso” (12/1941), primera versién de “El
tiempo circular” es tal vez uno de los casos mas interesantes; el texto dice: “En
tiempos de auge la conjetura de que la existencia del hombre es una cantidad cons-
tante, invariable, puede entristecer o irritar; en tiempos que declinan (como éstos),
es la promesa de que ningin oprobio, ninguna calamidad, ningtn Hitler, podran
empobrecernos.” En “El tiempo circular”, Historia de la eternidad (1953), en lugar de
“ningtn Hitler” se lee “ningtin dictador”; la alusién particular a Hitler que reenvia
al contexto inmediato de escritura es reemplazada por una categoria en la que caben
todos los dictadores. Dado que la edicién del 53 de Historia de la eternidad se publica
en pleno periodo peronista, esta variante traduce el ya sefialado vinculo entre el
nazismo y el peronismo; en este sentido, no puede decirse que se borra la alusién al
contexto sino que se la reemplaza por una nueva modalidad que caracterizara las
referencias al peronismo.
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res del nazismo inculcan mejor el horror de éste que sus refutadores;
los panfletos nazis crearian, entonces, el efecto contrario al buscado ya
que exhibir al nazismo equivale a destruirlo, criticarlo.

Borges no usa la expresion “consanguineos del caos” para designar a
los nazis; los nazis encarnan la barbarie y la destruccién. Son sus segui-
dores argentinos, esos “versétiles” que ejercen la incoherencia, los par-
tidarios del caos, los que llegan al extremo del entusiasmo en el mo-
mento de la derrota. En “Anotacién al 23 de agosto de 1944”7, enumera
una serie de contradicciones en que éstos suelen incurrir:
veneran la raza germadnica, pero abominan de la América “sajona”;
condenan los articulos de Versalles, pero aplaudieron los prodigios
del Blitzkrieg; son antisemitas pero profesan una religiéon de origen
hebreo; bendicen la guerra submarina, pero reprueban con vigor las
piraterfas britdnicas; denuncian el imperialismo, pero vindican y
promulgan la tesis del espacio vital; idolatran a San Martin, pero
opinan que la independencia de América fue un error; aplican a los
actos de Inglaterra el canon de Jests, pero a los de Alemania el de
Zarathustra.

Lo que es presentado como una serie de incoherencias es mas bien un
conjunto de tradiciones cuya artificialidad y cuyo caracter ficcional
Borges denuncia apelando a otros sistemas de tradiciones.

Para lograr entender “el enigmatico y notorio entusiasmo de muchos
partidarios de Hitler” en el momento de la derrota, Borges recuerda sus
propios sentimientos el 14 de junio de 1940 y la reaccién de un conoci-
do germandfilo en esa fecha; a la tristeza, el asco y el malestar de Bor-
ges corresponde el terror de los seguidores del nazismo ante el posible
triunfo de Alemania'®. Los sentimientos personales frente a los aconte-
cimientos pronto dejaran lugar a otro tipo de expresién que traduce
hasta qué punto ese terror de los germandfilos es una respuesta ficcio-
nal a lo real, una apropiacion de lo incomprensible mediante la razén: la
exploracion de los sentimientos del otro, pero un otro mas digno segtin
el sistema borgesiano: Otto Dietrich Zur Linde en “Deutsches Requiem”.

Si lo peor de las dictaduras es que “fomentan la estupidez”, uno de los
deberes del escritor es combatir las efigies, la disciplina, la mera repeti-
cién de slogans y las incoherencias!®. Porque el nazismo “adolece de

18 Es interesante recordar que estos tres sentimientos son los que deciden a actuar al
narrador de “Hombre dela esquina rosada”. Por otra parte, el rol del asco en varios
textos de Borges, por ejemplo “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, queda por estudiar.

19 Sin pretender negar sus declaraciones oficiales a favor de la dictadura durante el
periodo 1976-1982 en Argentina, es necesario recordar que Borges cumpli6 siempre
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irrealidad”, es ridiculo y folletinesco como sélo la realidad que, afirma
Borges, carece de escrtpulos literarios, puede serlo (“1941”). Es preci-
samente esta naturaleza del nazismo lo que lo vuelve “inhabitable”:
“los hombres pueden morir por él, mentir por él, matar y ensangrentar
por él”, pero “es, a la larga, una imposibilidad mental y moral.” (“Ano-
tacion”) Surge entonces la idea que Hitler quiere ser derrotado, que co-
labora, aunque de un modo misterioso, con su derrota que lo llevard a
investigar como se puede habitar el nazismo en “Deutsches Requiem”,
donde Otto Dietrich zur Linde justifica su comportamiento con argu-
mentos de la misma indole. Porque sélo en un texto ficcional se puede
habitar el nazismo. El “limitado imperio” del Mal es la ética (“Los ava-
tares de la tortuga”); el de la ficcién es sin duda maés vasto pero sobre
todo de distinta naturaleza; no estd regido por las leyes de la ética sino
por los efectos de la ficcién (y de la escritura en general), que priman
sobre la expresion de las concepciones del autor. No se trata, por lo tan-
to, de negar la moral que rige los hechos reales sino de evitar todo mani-
queismo simplista en la literatura; Borges recuerda en “Dos films” que
s6lo en los guiones malos los nazis son execrablemente malos.

Existe, entonces, una diferencia de estatuto entre los ensayos que tratan
del problema del nazismo (y del nacionalismo), las alusiones oblicuas o
directas y los textos ficcionales. En los dos primeros grupos, asi como la
psicologia del germandfilo es “la de un defensor del gangster, del Mal”,
el nazismo es definido como un “jugar a la barbarie energética, jugar a
ser un viking, un tartaro, un conquistador del siglo XVI, un gaucho, un
piel roja” (“Anotacién al 23 de agosto de 1944”); es decir que el nazis-
mo estd asociado a una serie de personajes de gran productividad fic-
cional en la obra de Borges, ya en esa época pero también en el futuro.
De este modo, la modalidad que adopta la inscripcién del nazismo en
su produccion pone de manifiesto la naturaleza del abismo que separa
la realidad de la ficcién, afirmando la autonomia del campo literario.
En las alusiones de los escritos no ficcionales se hace evidente la oposi-
cién entre Roma y la barbarie; siguiendo una tradicién inglesa, Borges
asocia Roma a Inglaterra, pais erigido como representante de la cultura
occidental y tnico orden posible para los europeos y los americanos

este papel de “agitador” dentro de la cultura argentina; el alcance de este rol, per-
ceptible Gnicamente a partir de un conocimiento del funcionamiento interno del
campo, no deja de tener su importancia, en la medida en que el escritor tendi6 a
atacar los modelos culturales propuestos desde el gobierno; también fue muy critico
frente a situaciones de manipulacién de la opinién ptblica como el Mundial de Fut-
bol de 1978 y la Guerra de las Malvinas en 1982.
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(“Nota sobre la paz”)®. Sin embargo, los textos ficcionales se van apro-
piando de estos personajes que encarnan la barbarie. “Biografia de Ta-
deo Isidoro Cruz” se publica en Sur dos ntiimeros después de “Anota-
cién al 23 de agosto de 1944”; entre este articulo y “Deutsches Re-
quiem” media “Nota sobre la paz” donde la victoria de Inglaterra es la
de “la secreta porcién de divinidad que hay en el alma de cada hombre,
aun del verdugo destrozado por la victoria”.

Del mismo modo, cuando en “Nuestro pobre individualismo” Borges
intenta definir al argentino oponiendo la idea de individuo a la de ciu-
dadano, sefiala que la esencia de éste parece venir del hecho de que
“para el argentino el mundo es un caos”; sus héroes son Martin Fierro,
Moreira, Hormiga Negra, Don Segundo Sombra. La distancia entre la
expresion peyorativa “consanguineos del caos” y el caos que es el
mundo para el argentino traduce la diferencia entre el actuar de los su-
jetos frente a lo real y los problemas de orden literario. Definir una
esencia argentina es tarea que pertenece al campo de la cultura, de lo
simbdlico, de lo ficcional.

En los textos de este periodo, el tiempo y el eterno retorno constituyen
una suerte de obsesién?. Borges explora el vinculo entre esta zona de
reflexién y los problemas planteados por el nacionalismo triunfante. El
nazismo impone una presencia constante de la Historia, que Borges
impone a su vez a sus lectores a través de sus multiples referencias a
éste. A partir de “Ensayo de Imparcialidad”, tiempo y deseo se con-
funden: “Espero que los afios nos traeran la venturosa aniquilaciéon de
Adolf Hitler, hijo atroz de Versalles”. Si en la espera estan contenidas
las esperanzas, es porque una de las funciones de la escritura borgesia-
na en esta época es la de producir la ficciéon de un tiempo circular en el
que “Inglaterra vuelve a librar la ciclica batalla de Waterloo”2. Sin em-
bargo, Borges no parece postular una concepcion del tiempo que impli-
ca la creencia en “el eterno regreso”, sino apostar a los efectos de pro-
poner esta filosoffa como una ficciébn que permite pensar al nazismo

20 Esta asociacion no deja de ser paraddjica; la irreal imagen de una Roma triunfan-
do militarmente sobre los barbaros no parece corresponder a la de Inglaterra ven-
ciendo militarmente al nazismo. Por otra parte, esta asociacion es interesante en
relacién a “Historia del guerrero y la cautiva”.

21 Borges retrabaja algunos de los que se refieren explicitamente a esta problematica
para la publicacién en forma de volumen bajo el titulo de Nueva Refutacion del Tiem-
po (1947).

22 No deja de ser paradgjica la eleccién de una batalla en la que Inglaterra pele6 jun-
to a Prusia.
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como un acontecimiento que ya forma parte de la historia, que pertene-
ce al pasado aun cuando es y estd presente; si el nazismo encarna lo que
no cambia, lo que se repite en la historia, porque implica un “estar en el
pasado”, también se repetird otra zona, la derrota de la barbarie. En
este sentido, la discusion filoséfica acerca de la repeticién puntual de la
historia es menos trascendente que el esfuerzo de la escritura por gene-
rar esta ilusion; no es casual si cuando Borges declara innegable el hecho
de que todas las disciplinas estdn contaminadas de historia, las dos que
cita son la literatura y la metafisica (“H.G. Wells: Travels”).

La militancia de Borges contra el nazismo resulta patética en la medida
en que la constitucion de este sistema complejo y fragmentario no logra
ocultar el esfuerzo realizado para transformar la realidad en una mate-
ria ficcional y el cardcter por momentos precario de la concepcién pro-
puesta. La reflexién acerca del vinculo entre historia y literatura parece,
en efecto, apuntar a una inversién de los términos que se encuentra ya
en algunos escritos de los afios 20 como “Acerca del expresionismo”2:
los eventos literarios no serian una consecuencia de acontecimientos
politico-sociales; al contrario, la literatura se apropia de lo social, inte-
grandolo a su propio sistema. Segun esta concepcién, los movimientos
estéticos son anteriores a los hechos reales y no pueden ser una conse-
cuencia de éstos; por lo tanto, dichos movimientos deben buscar su jus-
tificacién en acontecimientos histéricos. La literatura se emancipa asi de
todo determinismo de la historia, de la que se sirve como de una fic-
cién. Borges apuesta a una diferencia entre lo real y lo verosimil que
invierte los términos: lo literario verosimil deviene histérico y la histo-
ria, y la propia vida, son menos veridicas que la literatura. (“Michael
Sadleir”)

Queda por ver el funcionamiento de estas concepciones en los textos
ficcionales de la época.

Annick Louis
Université de Reims

23 Fsta cuestion aparece en la version de Inquisiciones de “Acerca del Expresionis-
mo”, en uno de los parrafos agregados a la versioén de Inicial.
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