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Factor desencadenante  Acabo de leer el artículo "Intertextualidad de F. Kafka en J. L. 
Borges", de Cristina Pestaña Castro (Espéculo, año III, nº 7, noviembre 1997 - febrero 
1998). En él encuentro la siguiente afirmación: "[...] ya en 1938, doce años tan sólo 
después de la muerte de Kafka, Borges traduce al castellano La metamorfosis [...]". 

En rigor, debo decir que, puesto que Kafka falleció en 1924, los años transcurridos hasta 
1938 no fueron doce sino catorce. Pero éste es sólo un error pequeño. Equivocación más 
seria es creer que Borges tradujo tal texto. Por lo tanto, me gustaría elucidar esta cuestión 
en las próximas líneas.   Explicación  Compré el libro -pequeño formato, tapas 
desvaídamente anaranjadas- en abril de 1962. La portada dice textualmente: «FRANZ 
KAFKA / LA / METAMORFOSIS / Traducción y Prólogo de / JORGE LUIS BORGES / 
(CUARTA EDICIÓN) / EDITORIAL LOSADA, S. A. / BUENOS AIRES». Es el nº 118 
de la muy popular y agradable Biblioteca Contemporánea; esta cuarta edición data del 29 
de enero de 1962 y reproduce (1) el texto aparecido por primera vez (15 de agosto de 
1938) en la colección La Pajarita de Papel, que dirigía Guillermo de Torre. 

En aquel entonces (1962), yo tenía diecinueve años, un ilimitado entusiasmo literario y 
una no ilimitada facultad de discernimiento. De modo que leí el libro con el asombrado 
placer que, ante el mundo kafkiano, ya no me abandonaría nunca, pero sin notar ninguna 
curiosidad estilística. Claro que, en esos años, yo apenas estaba comenzando a conocer 
las obras de Kafka y de Borges. A medida que fui acumulando más años, se produjeron 
también otros dos fenómenos paralelos y complementarios: el entusiasmo fue tendiendo a 
disminuir y la facultad de discernimiento fue tendiendo a incrementarse (y, posiblemente, 
cada término del binomio fuera, a la vez, causa y efecto del otro término). 

Por estas razones, no es raro que, algún tiempo después, en una de las tantas relecturas 
que hice de dicho libro, advirtiera que la traducción de Die Verwandlung no respondía a 
las costumbres léxicas y sintácticas de Borges. 

No se trataba sólo de la inevitable presión que el texto original ejerce sobre la tarea del 
traductor, obligándolo a adecuarse, en mayor o menor medida, a las características del 
autor traducido. No: era una divergencia estilística tan evidente, que lo extraño no 
consiste en que yo la hubiera advertido (digamos, unos veinticinco años después de su 
primera edición, de 1938): lo extraño resulta que --en ese cuarto de siglo en que tantos y 
tan espectables intelectuales se dedicaron a hablar y/o escribir sobre Borges y los 
diversos aspectos de su actividad literaria-- nadie, que yo sepa, se haya dado cuenta de 
que tal traducción no era obra, ni podía ser, de nuestro mayor escritor del siglo XX. 

En primer lugar, la simple lectura me indicaba dos cosas: 1) la traducción no pertenecía a 
Borges, y 2) tampoco pertenecía a ningún traductor argentino: había una importante 



cantidad de rasgos que la ubicaban como perteneciente a un traductor español, y de 
gustos quizás un poco anticuados. Por ejemplo: 

a) Uso de pronombres enclíticos: encontróse; hallábase; sentíase; infundióle; díjose. 

b) Uso de léxico o de giros no argentinos: aparecía como de ordinario; una estampa ha 
poco recortada; Mas era esto algo de todo punto irrealizable; Y entonces, sí que me 
redondeo; Eran las seis y media, y las manecillas seguían avanzando; concentró toda su 
energía y, sin pararse en barras, se arrastró hacia adelante. 

c) Uso del pronombre le como objeto directo (leísmo): un dolor [_] comenzó a aquejarle 
en el costado; Estos madrugones le entontecen a uno por completo; Celebro verle a usted, 
señor principal; motivo suficiente para despedirle sin demora; harto mejor que molestarle 
con llantos y discursos era dejarle en paz (2). 

En la edición a que me refiero, el relato corre entre las páginas 15 y 89. Los ejemplos que 
doy podrían hipermultiplicarse, pero, como --según sentencian los hombres dignos de fe-- 
para muestra basta un botón, no quiero pasar más allá de la página 26. Cuando, unos 
pocos años más tarde, tuve la inolvidable experiencia de realizar el libro de entrevistas 
Siete conversaciones con Jorge Luis Borges (3), no quise, desde luego, desaprovechar la 
oportunidad de interrogarlo sobre este punto. El diálogo fue así:  F.S.: Me pareció notar 
en su versión de La metamorfosis, de Kafka, que usted difiere de su estilo habitual... 

J.L.B.: Bueno: ello se debe al hecho de que yo no soy el autor de la traducción de ese 
texto. Y una prueba de ello --además de mi palabra-- es que yo conozco algo de alemán, 
sé que la obra se titula Die Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé que hubiera 
debido traducirse como La transformación. Pero, como el traductor francés prefirió --
acaso saludando desde lejos a Ovidio-- La métamorphose, aquí servilmente hicimos lo 
mismo. Esa traducción ha de ser --me parece por algunos giros-- de algún traductor 
español. Lo que yo sí traduje fueron los otros cuentos de Kafka que están en el mismo 
volumen publicado por la editorial Losada. Pero, para simplificar --quizá por razones 
meramente tipográficas--, se prefirió atribuirme a mí la traducción de todo el volumen, y 
se usó una traducción acaso anónima que andaba por ahí.  En época reciente, al preparar 
y revisar las notas destinadas a la nueva edición de las Siete conversaciones, obtuve, 
gracias a Miguel de Torre (devoto de su ilustre tío materno y conocedor de muchísimos 
detalles de su vida), una información nueva: tampoco pertenecen a Borges las versiones 
de "Un artista del hambre" (Ein Hungerkünstler) y "Un artista del trapecio" (Erstes Leid) 
(4), cosa que, en su momento, yo no había advertido, seguramente por no haberlas leído 
con atención. 

En efecto, la lectura de ambos textos (páginas 113-127 y 131-134) nos ofrece las mismas 
peculiaridades de la lectura de La metamorfosis que encabeza dicho volumen. Con la 
suma de estas tres seguridades (mi propia observación de las divergencias estilísticas, la 
taxativa declaración de Borges de no ser él el autor de la traducción y la ratificación 
ulterior de Miguel de Torre), consigné la información en una nota de la página 256 de la 
reciente edición de las Siete conversaciones y di por concluido el asunto. 



Sin embargo, la alarmada consulta que recibí de una estudiante que, en Alemania, estaba 
preparando un trabajo académico sobre la traducción que "Borges" hizo de Die 
Verwandlung por un lado, y la lectura de una dubitativa publicación (5) por el otro, me 
impulsaron a avanzar más allá y tratar de encontrar la "traducción acaso anónima que 
andaba por ahí" (y que, sin duda, Borges siempre supo cuál era y dónde estaba). 

Como me resulta más sencillo aportar gris información verdadera que elaborar brillantes 
hipótesis falsas, cumplí de inmediato la búsqueda necesaria (además, muy simple y nada 
misteriosa) y pude así encontrar en letras de molde las versiones de "La metamorfosis", 
"Un artista del hambre" y "Un artista del trapecio", que, transcriptas con las mismísimas 
palabras, fueron atribuidas a Borges, desde 1938 hasta hoy, en las ediciones 
mencionadas. 

Las tres constan en la Revista de Occidente, que en Madrid dirigía José Ortega y Gasset, 
y las tres se hallan --de una manera muy de entrecasa-- sin mención del traductor (6), sin 
mención del título original y sin mención de la publicación de donde fueron traducidas. 
He aquí los datos precisos:  1) "La metamorfosis", de Franz Kafka (1ª parte), Revista de 
Occidente, tomo VIII, abril-mayo-junio de 1925, nº XXIV, págs. 273-306. 

2) "La metamorfosis", de Franz Kafka (2ª parte), Revista de Occidente, tomo IX, julio-
agosto-septiembre de 1925, nº XXV, págs. 33-79. 

3) "Un artista del hambre", de Franz Kafka, Revista de Occidente, tomo XVI, abril-mayo-
junio de 1927, nº XLVII, págs. 204-219. 

4) "Un artista del trapecio", de Franz Kafka, Revista de Occidente, tomo XXXVIII, 
octubre-noviembre-diciembre de 1932, nº CXIII, págs. 209-213.  Con estas precisiones, 
tan fáciles de verificar, ya no será razonable seguir diciendo que Borges tradujo al 
español Die Verwandlung, Ein Hungerkünstler y Erstes Leid, afirmación errónea que se 
repite, con inmerecido éxito, desde hace sesenta años7.    

NOTAS 
 

1. En la página 6 de la edición de La Pajarita de Papel dice "Traducción directa del 
alemán y prólogo por Jorge Luis Borges". Sin embargo, el título de la introducción de 
Borges es "Prefacio". 

2. En Relatos completos (2 tomos), Buenos Aires, Losada, 1980-1981, vuelven a incluirse 
"La metamorfosis", "Un artista del trapecio" y "Un artista del hambre" en las versiones de 
"Borges". Pero, ahora, se presentan con notables correcciones estilísticas, de voluntad 
deshispanizante, entre las que cabe citar la extirpación de muchos enclíticos y del leísmo. 
Entre tantos posibles, he aquí algunos ejemplos: una estampa ha poco recortada se ha 
convertido en una estampa que poco antes había recortado; Mas era esto algo de todo 
punto irrealizable, en Pero era esto algo enteramente irrealizable; Y entonces, sí que me 



redondeo, en Y entonces, sí que me pondría a salvo; concentró toda su energía y, sin 
pararse en barras, se arrastró hacia adelante, en concentró toda su energía y, sin 
miramiento alguno, se arrastró hacia adelante;--Estos madrugones --díjose-- le 
entontecen a uno por completo, en "Estos madrugones --pensó-- lo atontan a uno por 
completo". 

3. Primera edición: Buenos Aires, Casa Pardo, 1974; nueva edición, con notas revisadas y 
actualizadas: Buenos Aires, El Ateneo, 1996. 

4. Dicho sea de paso, el título "Un artista del trapecio" es del todo arbitrario, pues Erstes 
Leid debió traducirse como "Primera tristeza" (o, quizá, "Primera pena"), que es, 
precisamente, lo que se ha hecho en la edición de La Biblioteca de Babel (Franz Kafka, 
El buitre, selección y prólogo de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Ediciones Librería La 
Ciudad, 1979). 

5. "Homenaje a Jorge Luis Borges", en Voces (revista del Colegio de Traductores 
Públicos de la Ciudad de Buenos Aires), nº 15, septiembre de 1995. 

6. Sobre quién será tal anónimo, se podría conjeturar que esa versión se ha hecho, no 
sobre el texto alemán de Kafka, sino sobre el texto de alguna traducción francesa. 

7. A mayor abundamiento, las ediciones españolas de Alianza Editorial reproducen esa 
misma traducción de la Revista de Occidente, pero no caen en el error de atribuírsela a 
Borges. 
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