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EL AUTOR FICTICIO EN LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES:
CRITICA Y RENOVACION DE LA LITERATURA ARGENTINA

e

Maria del Carmen Marengo

prenta Seis problemas para don Isidro Parodi, un texto en cola-

boracién que sera el primero de una serie de libros y narra-
ciones atribuidas a un escritor ficticio, Honorio Bustos Domecq. El
experimento de escribir una obra bajo el nombre de un autor inexis-
tente, fructificara también en un discipulo de ese autor, B. Suarez
Lynch, cuyo libro, Un modelo para la muerte, aparece en 1946 con pro-
logo de H. Bustos Domecq.

Junto con la colaboracién con Bioy Casares, aunque nunca en es-
tado tan puro, la especulacion sobre un autor ficticio y su obra es un
procedimiento al que Borges recurri6 en diferentes textos durante la
década del cuarenta. Asi, “Pierre Menard, autor del Quijote” y
“Examen de la obra de Herbert Quain”, publicados en 1941 en El
jardin de senderos que se bifurcan (libro que en 1944 pasa a constituir la
primera parte de Ficciones) toman la forma del ensayo critico, atn
cuando la temética es totalmente ficticia. En “El Aleph”, relato que
aparece en el libro del mismo nombre en 1949, se presenta la figura
de Carlos Argentino Daneri, personaje que también permite una es-
peculacién sobre la escritura.

E n 1942, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges dan a la im-
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Estos textos, junto con otros que exceden esta problematica, per-
mitieron a la critica y la teorfa literaria una revisién de las categorias
tradicionales para el estudio de la literatura, como la nocién de autor
y el problema de la lectura. En este sentido, “Pierre Menard” ha sido
el de mayor impacto. La idea extrema de los anacronismos delibera-
dos y las atribuciones erréneas, que permiten leer la Imitacion de
Cristo como si fuera una obra de Louis Ferdinand Céline, causé tan-
tas adhesiones como rechazos. Esta descentralizacion de la funcién
autor ya se plantea en “A quien leyere”, advertencia que acompafia
a Fervor de Buenos Aires (1923): “Si las paginas de este libro consien-
ten algtin verso feliz, perdéneme el lector la descortesia de haberlo
usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y
fortuita la circunstancia de que seas tt el lector de estos ejercicios, y
yo su redactor” (15); sin embargo, el planteo llega a su exasperacién
con “Pierre Menard”. Asi, al ser leido en Europa, este texto llega a
propiciar tanto interpretaciones de cardcter postestructuralista, por
un lado, como, por el otro, la reaccién opuesta de Umberto Eco,
quien comienza a desarrollar, en parte como respuesta, su preocu-
pacioén por “los limites de la interpretacion” y la funcién del autor y
del lector en el establecimiento de esos limites.

Lo cierto es que, a partir de este relato, y acentuandose luego con
otros trabajos, como “Kafka y sus precursores”, Borges parece haber
movido a la teorfa literaria a replantear sus propios elementos, y
exorcizar para siempre a la critica tradicional basada en el estudio de
los autores y el recorrido unidireccional de las influencias. Por otra
parte, en “Pierre Menard” se estdn anticipando ntcleos problemati-
cos que serfan retomados en las discusiones superadoras del estruc-
turalismo y su cierre de fronteras del texto, al proponerse una lectura
del Quijote de Menard a partir de sus variables contextuales: los mis-
mos avatares del Quijote, escritos varios siglos después, son literal-
mente idénticos, pero conceptualmente divergentes con respecto al
original.

No es el interés de este trabajo, sin embargo, concentrarse en los
replanteos y cuestionamientos tedricos que la obra de Borges pro-
pone. Frente a ese plano general, existe otro mds especifico, mds
contingente tal vez, que considero no ha sido suficientemente estu-
diado. Si por un lado, la obra de Borges propone nuevos modos de
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leer la literatura, y, por consiguiente, de hacer critica, también pro-
pone nuevos modos de hacer literatura. Esta propuesta, que resulta
obvia en ese mismo plano general y teérico, no ha sido lo suficien-
temente observada, a mi juicio, en lo que puede considerarse como
dirigido a sus contemporaneos, en tanto que didlogo con la literatu-
ra y los escritores de su tiempo y de su entorno. En este sentido,
considero que la figura del escritor ficticio le sirve a Borges para
plantear sus inquietudes y su propia propuesta con respecto a la li-
teratura argentina del momento, aludiendo asi, veladamente, a dos
cuestiones: en primer lugar, a las estéticas vigentes en la primera mi-
tad del siglo y su efectivizaciéon y resonancia en el pais y, en segun-
do lugar, a los autores argentinos de la época segin su lugar en el
campo intelectual y en la tradicion literaria.

Es conocido, en primer lugar, el rechazo de Borges por los cédno-
nes de la estética realista, y su intento de fundar una literatura fuera
de esos parametros. Ana Maria Barrenechea desarroll6 esta proble-
matica en su libro La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges, a partir de un andlisis de las relaciones tematicas entre los
diferentes cuentos del autor. También lo plantea Beatriz Sarlo en
Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge, donde, desde esta perspectiva,
lee “Funes el memorioso”:

Funes is not a paradox but a hyperbolic image of the devastating ef-
fects of an absolute and naive realism which trust the ‘natural” force
of perceptions and events. He ignores the process of the construction
of reality, and is thus incapable of constructing a discourse that
could free him from his enslavement to absolute mimesis. (31).

Sarlo pone énfasis en el didlogo de Borges con la literatura argen-
tina de las primeras décadas del siglo y adelanta aspectos que reto-
maré a lo largo de este trabajo.

Por otro lado, en “Magias parciales del Quijote”, texto publicado
en Otras inquisiciones, Borges tuerce la condicién de literatura realis-
ta del Quijote para observar en esta obra un modo de representaciéon
diferente:

¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil
y una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ;Por qué nos in-
quieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet espectador
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de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectado-
res, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. (47)

Sin embargo, esta idea no es nueva en tanto que no le pertenece a
Borges directamente (atin cuando hablar de pertenencia en Borges
resulte totalmente ocioso, dado su cuestionamiento y rechazo de la
nocién de “originalidad” como categoria de valor). Corresponde a
Macedonio Fernandez, quien la desarrolla en su Para una teoria de la
novela y sobre esa idea se sostiene, en parte, la teoria antirrealista de
la novela de Macedonio!. Para la fecha en que se edita Otras inquisi-
ciones, los textos de Macedonio no habian sido publicados sino frag-
mentariamente, pero dada la amistad entre ambos autores, puede fa-
cilmente suponerse que Borges conociera no sélo las elucubraciones
sino también los escritos de aquel. Es importante observar aqui que,
una vez mas, la cercania de Borges con respecto a Macedonio, marca,
en principio, su posicionamiento estético.

LA OBRA VISIBLE DE PIERRE MENARD Y EL MODERNISMO

Entrando ya al andlisis de los textos que articulan la problematica
aqui planteada, creo justo observar que una polarizacién del interés
de la critica sobre la “obra invisible” de Pierre Menard, la reescritura
literal del Quijote, ha propiciado un cierto descuido sobre la “obra
visible” del autor, una serie de trabajos previos inventariados por el
narrador-comentador. Cierto es que la obra invisible, el Quijote de
Menard, constituye la parte novedosa y deslumbrante del relato, sin
embargo, es necesario detenerse en la figura del autor tal como la
esboza su registro de publicaciones anteriores a la construcciéon de la
gran obra. Vale decir, preguntarse quién es Pierre Menard.

1 “Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que Avellaneda publi-
que una inexacta historia de él; pensad en esto: un “personaje’ con ‘historia’. Sentiréis
un mareo; creeréis que Quijote vive al ver a este ‘personaje’ quejarse de que se hable de
él, de su vida. Aun un mareo mas profundo: hecho vuestro espiritu por mil paginas de
lectura a creer lo fantastico, tendréis el escalofrio de si no seréis vosotros, que os creéis
al contrario vivientes, un “personaje’ sin realidad” (404).
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La primera respuesta es que Menard es un poeta decadentista
francés, mdas precisamente “un simbolista de Nimes” (447), cuya
primera publicacion constituye un soneto simbolista de 1899 (ca-
sualmente, o no, el afio de nacimiento de Borges). En esta misma li-
nea de las estéticas finiseculares se inscribirian la transposicién en
alejandrinos del Cimetiére marin de Paul Valéry, la mencion de Ga-
brielle d’Annunzio, asi como la genealogia de Menard: “...un sim-
bolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendr6 a
Baudelaire, que engendré a Mallarmé, que engendré a Valéry, que
engendré a Edmond Teste” (447). Ahora bien, en Argentina e His-
panoamérica, este periodo da lugar al desarrollo y auge del moder-
nismo, con su capacidad de absorcién de diferentes elementos cultu-
rales. La misma capacidad que parece tener Menard, que tanto es-
cribe sonetos, como los dedicados a la baronesa de Becourt, como un
prefacio a un catélogo de litografias, como monografias sobre temas
filosoficos. Es también en cuanto a su relacion con el modernismo
que se vuelve importante la mencién del verso alejandrino, espe-
cialmente cultivado por ese movimiento y cuya asociacién con Ru-
bén Dario, desde la lengua espafiola, no puede dejar de realizarse.
Se trataria, a su vez, de un decadentista tardio, cuyas obras, si bien
comienzan a publicarse en su contexto de fines de siglo XIX y prin-
cipios del XX, se extienden dentro de esos cdnones hasta la década
del 30. Es importante recordar la oposicién de cufio vanguardista de
Borges a los canones modernistas, que Sarlo desarrolla en el trabajo
ya citado y que retomaré mas adelante.

Es necesario observar, a su vez, el lenguaje del comentador de la
obra de Menard. Escasamente se ha visto el caracter parédico de la
introduccién y la descripcién de la obra visible del autor. Asi, el cri-
tico-narrador comienza refiriéndose al catdlogo de Madame Henri
Bachelier, haciendo gala de una posicién religiosa sectaria recalci-
trante, que poco puede tener que ver con la de Borges y que mads
bien podria hacer pensar en una exasperaciéon del nacionalismo
catdlico cuya expresion maxima fue el Congreso Eucaristico cele-
brado en Buenos Aires en 1934:

Son por lo tanto imperdonables las omisiones y adiciones perpetra-
das por Madame Henri Bachelier en un catalogo falaz que cierto dia-
rio cuya tendencia protestante no es un secreto ha tenido la desconsi-
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deracién de inferir a sus deplorables lectores -si bien estos son pocos
y calvinistas, cuando no masones y circuncisos. (444)

La crénica continta con un tono pretencioso y alambicado,
haciendo referencia a damas de la nobleza europea, la baronesa de
Bacourt y la condesa de Bagnoregio, supuestas mecenas, que antici-
pa al que se adoptard en Bustos Domecq (por cuanto que “Pierre
Menard” esta fechado en 1939). Es necesario, en este sentido, recor-
dar a personajes pretenciosos como Gervasio Montenegro o la baro-
nesa Puffedorf-Duvernois, signados por el fraude y la simulacién,
tal como lo analiza Andrés Avellaneda. Aqui puede observarse que
la condesa de Bagnoregio se ha casado con un filantropo de Pitts-
burgh, “tan calumniado jay! por las victimas de sus desinteresadas

i
maniobras” (444), donde el efecto parédico recurre al oximoron y la
palabra “fildntopo” se contradice y anula con “victimas” y “desinte-
resadas” con “maniobras”.

Sin embargo, la obra de Pierre Menard, ligada a los circulos deca-
dentistas finiseculares y comentada por una crénica parodiada, pre-
senta diferentes experimentos que el mismo Borges postula en
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Estos son:

Una monografia sobre la posibilidad de construir un vocabulario poé-
tico de conceptos que no fueran sinénimos o perifrasis de los que in-
forman el lenguaje comun “sino objetos ideales creados por una con-
vencién y esencialmente destinados a las necesidades poéticas”. (444)
Un articulo técnico sobre la posibilidad de enriquecer el ajedrez eli-
minando uno de los peones de torre. (445)

su hébito resignado o irénico de propagar ideas que eran el estricto
reverso de las preferidas por éI (449),

al que obedece su invectiva contra Paul Valéry. También Menard
publica una obra que discute las soluciones del problema de Aquiles
y la Tortuga, problema filoséfico al que Borges vuelve recurrente-
mente en sus textos. De esta manera, si por un lado Menard resulta
la parodia de un decadentista francés, que bien por extensiéon puede
leerse como parodia borgesiana al modernismo hispanoamericano y
rioplatense, por otro lado, parece también constituir una autoparo-
dia del mismo Borges. De esta conjunciéon de un anverso y un rever-
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so surgirfa la obra invisible de Menard que, con toda su carga inno-
vadora, sin embargo, no deja de pertenecer a su época: “El estilo
arcaizante de Menard -extranjero al fin- adolece de alguna
afectacion” (449). Exotismo (en este caso, estilo arcaizante y
extranjero) y afectacion fueron las marcas que, durante afios, la
critica endilgd a los escritores modernistas, especialmente a los
epigonos de Rubén Dario. Puede observarse que este juego doble
forma parte de una practica frecuente en Borges, quien parodiando
los movimientos estéticos contemporaneos, pone en la obra de los
autores por él creados los experimentos que llevaran a una
renovacion literaria. En este sentido, por ejemplo, si Bustos Domecq
constituye una figura parédica, también es un autor que escribe
relatos policiales, género ampliamente defendido por Borges y Bioy.2

HERBERT QUAIN: LA NOVELISTICA EXPERIMENTAL

“Examen de la obra de Hebert Quain” presenta un estilo diferente al
de “Pierre Menard”, al menos en el uso de un lenguaje, a primera
vista, “serio”, menos ostensiblemente parddico. El Proélogo a El jar-
din de senderos que se bifurcan es elocuente en cuanto a este texto:

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el
de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicién
oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos
libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. Asi procedié
Carlyle en el Sartor Resartus; asi Butler en The Fair Haven; obras que
tienen la imperfeccién de ser libros también, no menos tautolégicos
que los otros. Mas razonable, més inepto, mas haragan he preferido la
escritura de notas sobre libros imaginarios. Estas son “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius’ y el ‘Examen de la obra de Herbert Quain’. (429)

2 “Pierre Menard”, parece ser, a su vez, una anticipacién no sélo del lenguaje parodi-
co de Bustos Domecq, tal como aparecerd por primera vez en Seis problemas para don
Isidro Parodi, sino también de los experimentos estéticos absurdos que se narran y lle-
gan a su maxima tension en Cronicas de Bustos Domecq (1967), texto al que Borges y Bioy
no escamotean su propia firma. En este libro, una de las crénicas, “Homenaje a César
Paladién”, se concentra en la obra de un autor, especie de Pierre Menard desaforado,
que consiste en la publicacién con su firma de obras de reconocidos autores editadas
anteriormente. Asi, el primer libro de César Paladién es una obra modernista, Los par-
ques abandonados de Herrera y Reissig.
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A partir de estas palabras, se estd descalificando el valor de las
obras de Herbert Quain, en tanto que prescindibles o reductibles a
un resumen o comentario, atin cuando al menos sean merecedoras
de ese resumen o comentario. Es necesario observar, en primer lu-
gar, que aunque también cuenta con una obra de teatro, Herbert
Quain es esencialmente un novelista de caradcter experimental. El
comentador lo define en varias oportunidades:

Percibia con toda lucidez la condicién experimental de sus libros:
admirables tal vez por lo novedoso y por cierta lacénica probidad,
pero no por las virtudes de la pasion. (...)

Deploraba con sonriente sinceridad ‘la servil y obstinada conserva-
cién’ de libros pretéritos... Ignoro si su vaga teoria era justificable; sé
que sus libros anhelan demasiado el asombro. (461)

Nuevamente se presentan, al igual que en “Pierre Menard”, los
artificios planteados en “Tlon”, como aquella estrategia narrativa
que Bioy Casares, en la ficcién de Tlon, le propone a Borges: “El lec-
tor, inquieto, revisa los capitulos pertinentes y descubre otra solu-
cién, que es la verdadera. El lector de ese libro singular es mas pers-
picaz que el detective” (462). A la vez, como observa Beatriz Sarlo, los
argumentos y la construccién de las obras de Herbert Quain tienen
que ver directamente con los preceptos desarrollados en ese texto:

Quain’s fictions, by the way, are very similar in conception to the fic-
tions of Tlon: they include all the possibilities of a plot, and all are
explored in an infinity of bifurcations. (...) taken to it’s logical ex-
treme, this ideal makes literature impossible, or at least highly prob-
lematic. (68)

Finalmente, el cronista asegura haber tomado de uno de los relatos
de Statements, la tltima obra de Quain, voluntariamente fallida, su
narracién “Las ruinas circulares” (El jardin de senderos que se bifurcan).

Sin embargo, a diferencia de “Pierre Menard”, y como ya he ob-
servado, en este texto la parodia se atenda, ya no se prodigan elo-
gios exagerados ni se producen asociaciones semanticas absurdas. El
comentador mantiene una actitud dura hacia Herbert Quain y, des-
de el punto de vista de la valoraciéon enunciativa, es, tal vez, el relato
menos transparente de los que aqui me ocupan. No obstante, dos
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aspectos pueden orientar una interpretacién. En primer lugar las pa-
labras del prélogo, que reducen las obras de Quain a la prescindibi-
lidad. En segundo lugar, resultan significativos un par de datos: la
fecha 1941, incluida en el final del texto, y la mencién de que Her-
bert Quain acaba de morir en Irlanda. 1941 es el afio de la muerte de
James Joyce, aunque no muere en Irlanda, sino en Ziirich. Por otra
parte, aunque las fechas del resto de obras no coinciden con las de
Joyce, Statements es de 1939, al igual que Finnegans Wake. Estos datos
y el caracter predominantemente experimental y técnicamente nove-
doso de la obra de Joyce, pueden hacer pensar en una sutil referencia
a este autor. Borges no simpatizaba particularmente con la obra de
Joyce, cuyo Ulises, segtin Beatriz Sarlo, le parecia, si bien magnifica-
mente escrito, imposible de leer en su totalidad (51). Una vez maés
aqui debe retomarse la valoracién borgesiana que privilegia la con-
centracién del cuento a la extensiéon de la novela.

Por esta época, mas precisamente en 1940, Borges escribe el Pro-
logo a La invencion de Morel, de Bioy Casares, donde se refiere al gé-
nero novelesco. Sin embargo, sus ataques no se dirigen aqui hacia la
novela experimental, sino que remiten a la novela psicolégica. De
todas maneras, su interés se dirige a la no supresién del argumento.
Asi, si bien condena la estética realista mimética, y junto a ella la no-
vela psicolégica, no parece tampoco abogar por una mera artificiali-
dad técnica. Como término medio a estas posibilidades, Borges pro-
pone “la invencién razonada”, es decir, la creacién de argumentos
rigurosos pero fundamentalmente interesantes, a la vez que rescata
la superioridad de las tramas narrativas lograda en el siglo XX por
sobre las de los siglos anteriores.

“EL ALEPH” Y LA LITERATURA REALISTA

Ocho afios después, Borges publica EI Aleph. En este libro, el relato
homoénimo parece haberse escrito como respuesta a los avatares que
sufriera El jardin de senderos que se bifurcan en la institucién literaria
argentina y a los que haré referencia. “El Aleph” se configura de una
manera diferente a los dos textos analizados, no ya como resena de
un autor ficticio, sino como un relato en el que uno de los persona-
jes, Carlos Argentino Daneri, es un escritor. El proyecto estético de
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Daneri es un poema que se titula La Tierra y que consiste en una
descripcién exhaustiva del planeta. A la vez que una intencién mo-
numental y grandilocuente, el poema, que ya estd en ejecucion,
muestra toda clase de expresiones fallidas desde el punto de vista
poético. El narrador, que asume el nombre de Borges, mantiene una
actitud hostil ante esta obra, de la que comenta:

Este [Carlos Argentino] se proponia versificar toda la redondez del
planeta; en 1941 ya habia despachado unas hectareas del estado de
Queensland, mas de un kilémetro del curso del Ob, un gasémetro
del norte de Veracruz, las principales casas de comercio de la parro-
quia de la Concepcién, la quinta de Mariana Cambaceres de Alvear
en la calle Once de Setiembre, en Belgrano, y un establecimiento de
barios turcos no lejos del acreditado acuario de Brighton. (620)

No soélo lo cadtico de la enumeraciéon de elementos de diferente
nivel, sino también la inclusién de medidas de superficie en la des-
cripcién de una obra poética, conforman la agresiva parodia de un
intento de escritura totalmente inadecuado.

La retorica coloquial de Carlos Argentino es, a su vez, pretenciosa
y muestra rasgos semejantes, como sucede con el comentador de
Pierre Menard, a los de la escritura de Bustos Domecq.3 El relato
ofrece un contrapunto entre la valoracién positiva y exaltada de éste
por su propia obra y la del narrador. Asi, luego de la lectura de una
estrofa, Daneri hace su autocritica laudatoria: “Estrofa a todas luces
interesante -dictaminé-. El primer verso granjea el aplauso del cate-
dratico, del académico, del helenista, cuando no de los eruditos a la
violeta, sector considerable de la opiniéon” (619), mientras que en el
parrafo siguiente, Borges reflexiona: “Otras muchas estrofas me ley6
que también obtuvieron su aprobacién y su comentario profuso.
Nada memorable habia en ellas; ni siquiera las juzgué mucho peores
que la anterior” (619).

Carlos Argentino ha concebido la idea de su obra a partir de la
contemplacién del Aleph, que se encuentra en el sétano de su casa.
El Aleph es un punto en el que confluyen todos los puntos del uni-
verso y el escritor necesita de él para continuar y concluir su trabajo.

3 Sobre las caracteristicas del lenguaje de Bustos Domecq, cf. Alazraki.

> menu



search by... | volume | author | word |

EL AUTOR FICTICIO EN LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES 177

El problema que se pone de manifiesto asi es el de la posibilidad de
narrar (puesto que aunque el texto de Daneri esté compuesto en ver-
s0, constituye un poema de carécter narrativo-descriptivo), o de dar
cuenta del mundo a través de la literatura: como poner en un siste-
ma simbdlico lineal sucesivo una totalidad que es simultédnea. Asi, al
tener que relatar su experiencia frente al Aleph, Borges expresa una
inquietud que ni siquiera atisba Carlos Argentino:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi de-
sesperacion de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos
cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores compar-
ten, jcomo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa
memoria apenas abarca? (...) Por lo demas, el problema central es
irresoluble: la enumeracién, siquiera parcial, de un conjunto infinito.
Ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atro-
ces: ninguno me asombré como el hecho de que todos ocuparan el
mismo punto, sin superposicién y sin transparencia. Lo que vieron
mis ojos fue simulténeo; lo que transcribiré, sucesivo, porque el len-
guaje lo es. (624-5)

En el final del texto, el narrador agrega una postdata fechada en
1943 que no debe pasar desapercibida. Alli, el narrador da cuenta del
resultado de un Premio Nacional de Literatura que se habria celebra-
do, aparentemente segun las referencias, en 1942 (la historia narrada
sucede en 1941) en el que Carlos Argentino Daneri obtuvo con su
poema el segundo premio. El Primer Premio recay6 en un tal doctor
Aita y el tercero en el doctor Mario Bonfanti, quien, curiosamente, es
a la vez un personaje que forma parte de la troupe que acomparia a
Bustos Domecq (lo cual atrae explicitamente a Daneri al mundo Bus-
tos Domecq); mientras tanto, la obra presentada por él, Los naipes del
tahiir, no obtuvo ningtin voto.

Es necesario recordar, a partir de esto, un acontecimiento que tie-
ne lugar en el afio 1942 y que puede considerarse definitivo para la
problematica aqui planteada. En ese afio, la Comisién Nacional de
Cultura premia los libros Cancha Larga de Eduardo Acevedo Diaz,
Un lancero de Facundo de César Carrizo y El patio de la noche de Pa-
bloRojas Paz, en ese orden, mientras que El jardin de senderos que se
bifurcan obtiene sélo el voto de Eduardo Mallea. La preferencia del
jurado, que ademéas de Mallea, estaba integrado por Enrique Banchs,
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Alvaro Melian Lafinur, Horacio Rega Molina, José A. Oria y Roberto
Giusti, se incliné por un tipo de narrativa realista anclada en el color
local. El caso provocé el desagravio a Borges en la edicién de julio
de 1942 de Sur, la revista dirigida por Victoria Ocampo y en la que
Borges participaba. Posteriormente aparece en Nosotros un articulo
sin firma en el que se explicitan y defienden los criterios para la de-
cisién del jurado, y donde se define al libro de Borges, entre otros
conceptos, como: “.. literatura deshumanizada, de alambique; maés
aun, de oscuro y arbitrario juego cerebral...” (citado por Koeninger
38). Evidentemente estas circunstancias provocan la venganza de
Borges (a quien en el premio real le fue, con el voto de Mallea, lige-
ramente mejor que en el relato) en “El Aleph”, relato que puede
leerse, al igual que “Pierre Menard”, como una teorizacién general
sobre la representacién, pero, a la vez, esta alimentando todo un
contexto de discusién anclado en la literatura nacional .+

EL ESCRITOR ARGENTINO COMO PROBLEMA

A laluz de esta polémica, por otra parte, surge el ensayo “El escritor
argentino y la tradicién”. Este texto fue originariamente una confe-
rencia dictada por Borges en el Colegio Libre de Estudios Superio-
res, pero aparecié posteriormente en una reedicién de Discusion.
Aqui Borges condena el uso del color local y el regionalismo nacio-
nalista en la literatura, sobre lo que ironiza:

Creo que Shakespeare se habria asombrado si le hubiesen dicho que,
como inglés, no tenia derecho a escribir Hamlet, de tema escandina-
vo, o Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local es
un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar
por foraneo. (270)

A partir de una revisién de la literatura gauchesca, género que
por su tematica y su lenguaje especificos se evidencia como produ-
cido ad hoc por autores que no pertenecen al ambito de la campana,

4 En el nombre de Carlos Argentino Daneri se condensan, a la vez, dos linajes “cues-
tionables”: por un lado el nacionalismo (Argentino) y por otro lado la inmigracién ita-
liana (Daneri).
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puesto que la poesia auténtica de los gauchos no necesita de termi-
nologia ni de preocupaciones autdctonas, y de la famosa observa-
cion de que en el Alcoran, el libro arabe por excelencia, no hay came-
llos, se plantea un nuevo concepto de tradicién para el escritor ar-
gentino. Asi, a la pregunta de “;Cuadl es la tradicién argentina?”,
Borges responde:

Creo que podemos contestar facilmente y que no hay problema en es-
ta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental,
y creo también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que
pueden tener los habitantes de una u otra nacién occidental. (272)

La supremacia del autor argentino y sudamericano en general, con
respecto a la apropiacién de los grandes temas de la cultura occiden-
tal se genera a partir de su posicion periférica dentro de esta cultura:

[Shaw, Berkeley, Swift] fueron descendientes de ingleses, fueron per-
sonas que no tenian sangre celta; sin embargo, les basté el hecho de
sentirse irlandeses, distintos para innovar en la cultura inglesa. Creo
que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una si-
tuacién analoga; podemos manejar todos los temas europeos, mane-
jarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya
tiene, consecuencias afortunadas. (273)

Finalmente, el articulo concluye:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que
nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no po-
demos concretarnos a lo argentino para ser argentinos; porque o ser
argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier mo-
do, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara. (273-4)

Aspirar a lo universal seria, desde este punto de vista, el derecho
que define la identidad nacional de los argentinos.

Esta idea parece haber regido el proyecto intelectual de Borges,
configurdndose en mecanismos precisos. Asi, por un lado, su opera-
cién de rescatar autores menores, como Evaristo Carriego entre los
argentinos, como Rudyard Kipling o Chesterton en la literatura an-
glosajona, pero obviando su lugar menor y dedicandoles el mismo
tratamiento que el que corresponderia a los autores que forman par-
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te del canon universal, o poniéndolos al mismo nivel de estos. Esta
jerarquizacion es la que se lleva a cabo, por ejemplo, en el “Prélogo”
a La invencién de Morel, una de las primeras novelas de un escritor en
ese momento muy joven, cuando expresa:

pero considero que ninguna otra época posee novelas de tan admi-
rable argumento como The Turn of the Screw, como Der Prozess, como
Le Voyageur sur la Terre, como ésta que ha logrado, en Buenos Aires,
Adolfo Bioy Casares. (23)

Por otro lado, otro procedimiento en ese mismo sentido serfa el
que consiste en abordar problematicas filoséficas o eruditas, consi-
deradas “universales”, pero haciendo un uso muy libre de ellas y, en
mas de una ocasién, integrando y homologando contenidos prove-
nientes de diferentes culturas.

De esta manera, Borges habria captado determinados mecanismos
propios de la cultura argentina, rechazando los rasgos superficiales
y convirtiéndose en una especie de intérprete y ejecutor al extremo y
a la perfeccién. Tal como observa Ricardo Piglia:

Por un lado la insercién en la gauchesca, la gran tradiciéon oral y épi-
ca del siglo XIX y sobre esto hay mucho que hablar. Y por otro lado,
el manejo de la cultura, el cosmopolitismo, la circulacién de citas,
referencias, traducciones, alusiones. Tradicion bien argentina, dirfa
yo. Todo ese trabajo un poco delirante con los materiales culturales
que estd en Sarmiento, por supuesto, pero también en Cané, en
Mansilla, en Lugones, en Martinez Estrada, en Mallea, en Arlt. Me
parece que Borges exaspera y lleva al limite, casi a la irrisién, ese uso
de la cultura; lo vacia de contenido, lo convierte en puro
procedimiento. En Borges la erudicién funciona como sintaxis, es un
modo de darle forma a los textos. (146-7)

Ahora bien, si, de esta manera, Borges trata de superar las estéti-
cas vigentes y anteriores y crear un nuevo modo, maés eficaz, de es-
cribir en tanto que argentino, también, de alguna manera, estd cons-
tituyendo un modo de posicionarse dentro del campo intelectual. La
mencién anterior a Evaristo Carriego retrotrae al problema de la
oposicién de Borges al modernismo. En este sentido, es posible pre-
guntarse en qué radica el interés de Borges en un poeta que adolece
de los rasgos por él rechazados, vale decir, que se inscribe en una
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estética modernista epigénica fuertemente marcada por el color lo-
cal regionalista. Aqui Sarlo introduce la figura de Leopoldo Lugones
como mediacion. Para la autora, el fuerte rechazo de la gestién de la
vanguardia, y en ella Borges, hacia el modernismo como estética do-
minante y hacia Lugones como figura hegemonica, hace que Borges
rescate a Carriego, por encontrarse justamente en una posicién peri-
férica: “Simply by opposing Carriego to Lugones, all the aesthetics-
ideological hierarchies which had previously organized Argentine
literature could be turned on their heads” (23-4). Y si bien los textos
de Carriego atn se recortan sobre el lenguaje modernista, y desde
una perspectiva actual se incluirian en ese movimiento, sus temas
basados en lo cotidiano y popular se presentan como lo opuesto al
lujo y exotismo que tanto atraia y definia a los poetas de Fin de Si-
glo. Antes bien, los poemas de Evaristo Carriego parecen prefigurar
la tematica urbana de la poesia de la vanguardia y de los primeros
textos del mismo Borges.

Si bien en la subversion del orden jerarquico de la literatura na-
cional es fundamental la figura de Lugones, y a los operativos lleva-
dos a cabo por Borges en este sentido Sarlo les da mucha importan-
cia, creo pertinente observar, como un haz de relaciones referencia-
les confluyen en la configuracién de estos escritores inventados por
Borges. Por ejemplo, si Lugones resulta clave para el modernismo,
aqui asociado con Pierre Menard, es fundamental también en este
movimiento en Argentina la presencia de Enrique Larreta, cuya no-
vela La gloria de don Ramiro (1908) trata de recrear el ambiente y el
lenguaje de la Espafia de Felipe II. Por otro lado, para Frieda Koe-
ninger, Carlos Argentino Daneri seria la satira de Roberto Giusti,
por cuanto que éste habria formado parte del jurado que negé el
premio a Borges. Giusti, por entonces, era director de la revista Noso-
tros publicacién comprometida con la izquierda y que, en lo estético,
se inclinaba hacia el realismo. Pienso que esta caracterizacién es vali-
da, pero no suficiente y que puede resultar un tanto reductiva.

Asi, en el “Prélogo” que Borges escribe para la edicién de Prosa y
poesia de Almafuerte, de 1962, comenta:

Aquel amigo de mis padres [Carriego] era poeta y el tema que solia
favorecer era la gente pobre del barrio, pero el poema que nos dio
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esa noche no era obra suya y de algtin modo parecia abarcar el uni-
verso entero. (11)

Esta tltima expresién es ambigua, pero lo cierto es que en “pare-
cfa abarcar el universo entero” pueden resonar ecos del intento de
Carlos Argentino, salvo que el poeta haya encontrado la manera de
expresar el Aleph. Es dudoso que Borges asi lo considerara, puesto
que a lo largo de todo el prologo contrapone elogios y cuestiona-
mientos a la obra de Almafuerte de una manera que roza con lo pa-
radgjico: “Los defectos de Almafuerte son evidentes y lindan en
cualquier momento con la parodia; de lo que no podemos dudar es
de su inexplicable fuerza poética” (11) y concluye: “Como todo gran
poeta instintivo, nos ha dejado los peores versos que cabe imaginar,
pero también, alguna vez, los mejores” (16). En este trabajo Borges
parece rescatar, al menos, las virtudes morales de la poesia de Alma-
fuerte aunque cuestione su estética, por lo que es posible pensar que
en afios anteriores y desde una actitud mas beligerante, la figura de
este autor y su impacto en la cultura argentina también estuviera en
el horizonte de sus ataques.

Creo que desde este punto de vista, tampoco se debe olvidar a
Manuel Galvez, escritor clave para el realismo en Argentina y al que
parece aludir la semblanza de Bustos Domecq atribuida a la educa-
dora Adelma Badoglio, que introduce Seis Problemas para don Isidro
Parodis Gélvez estuvo en el centro del campo intelectual hasta los
afios veinte, cuando su prestigio comienza a decaer, pero ain en la
década del cuarenta formaba parte de las disputas por espacios ca-
noénicos. Asi, bajo el gobierno peronista de esos afios se forma la
Asociacién de Escritores Argentinos, favorable al nuevo gobierno,
en oposicién a la Sociedad Argentina de Escritores; el candidato de
esta dltima para el Premio Nobel era Ezequiel Martinez Estrada,
mientras que la primera propone a Manuel Gélvez.

5 Semejante a Manuel Galvez, Bustos Domecq naci6 en 1883 en la provincia de Santa
Fe. Algunos rasgos del autor ficticio que se le atribuyen a Galvez serian el nacionalis-
mo, que parece acompanar a Bustos Domecq a juzgar por su libro: El aporte santafesino a
los Ejércitos de la Independencia. La alianza nacionalismo-catolicismo también se registra
en la obra de este autor en EI Congreso Eucaristico: 6rgano de la propaganda argentina. Y
por ultimo, se trata, a su vez, de un intelectual que, como Gélvez, se ha desempefiado
en cargos oficiales tales como Inspector de ensefianza.
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De esta manera, los autores ficticios parecen ser un espacio de alu-
si6n a problemas de la institucién literaria, asi como de articulacién
de diversos rasgos de los intelectuales contemporaneos, segin su
funcionamiento y posicion dentro del &mbito cultural. En una opera-
cién doble, se concentra en ellos todos los vicios de las estéticas cues-
tionadas, pero también a partir de ellos se propone una alternativa.
Modernismo, experimentacién narrativa y realismo se configurarian,
asi, respectivamente en Pierre Menard, Herbert Quain y Carlos Ar-
gentino Daneri, como los tres frentes literarios hegemoénicos hacia los
cuales se orienta su critica en funcién de una renovacién de la litera-
tura nacional. A la vez, este operativo implica una disputa sobre el
canon, una pretension de subvertir el orden jerarquico para redistri-
buir los espacios y, si es posible, quedarse en el mejor. Es necesaria,
en este sentido, una reconstruccién cabal de la cultura literaria argen-
tina de las primeras décadas del siglo para poder evaluar esta pro-
blematica en toda su complejidad y sus matices.

Maria del Carmen Marengo
University of Maryland
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