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HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA:  
UNA LECTURA EN CLAVE ÉPICA 

w 

Marta Gallo 

Que reste-t-il de ces beaux jours… 

a relación entre Historia universal de la infamia (en adelante 
HUI) y la epopeya ya ha sido señalada por el mismo Borges, y 
después de él también por algunos críticos1. Me interesa aquí 

especificar los puntos de contacto y sobre todo el sentido de la inci-
dencia del género épico en esta obra. 

                                                      
1  Es casi un lugar común el interés de Borges por la epopeya. Aparte de su dedicación 

al estudio del Beowulf, o sus numerosas alusiones, en ensayos y poemas, a guerreros de 
sagas nórdicas, o inclusive a antepasados suyos, supuestamente héroes épicos o vistos 
como tales por él, a menudo se refiere al carácter épico de obras o también de hechos que 
él comenta. En el prólogo a El gaucho Martín Fierro publicado por Editorial Sur en 1962, 
refiriéndose al posible carácter épico del poema, aclara lo que él entiende por tal: “Si lo 
restringimos (como quiere Calixto Oyuela) a composiciones anónimas que tratan una 
materia tradicional en la que figuran héroes y númenes, El gaucho Martín Fierro no es 
épico; si denominamos épico a lo que deja un sabor de destino, de aventura y de valen-
tía, indudablemente lo es.” (OC 3: 88). Margo Glantz (Brescia 238) considera épico, a la 
manera cinematográfica, el contexto periodístico en el que HUI se integra al publicarse 
por primera vez. Saer (282-290) trata la conexión entre HUI y la epopeya, sobre todo por-
que comparte el interés de Borges en el tema, aunque por diferentes motivos. 

L 



MARTA GALLO 

 

82 

1. - EL VIAJE EN LA EPOPEYA Y EN HUI 

Un motivo fundamental en la epopeya es el viaje, pues la dimen-
sión épica se da al producirse, como ocurre en un viaje, la escisión 
con el entorno familiar; incluidos en ese entorno se encuentran las 
creencias, hábitos y actitudes que configuran la vida de todo ser 
humano en sociedad, y que en cierto modo cimentan un acervo mí-
tico,2 el que a su vez intenta explicar, y justificar, esa vida. 

En los relatos biográficos que forman los diferentes capítulos de 
HUI, cada protagonista emprende de alguna manera esa especie de 
“iniciación heroica” como dice el narrador sobre el viaje de uno de 
ellos, Tom Castro (OC 1: 301);3 esta alusión es por otro lado un 
ejemplo de los tantos guiños del texto que invitan a la lectura en cla-
ve épica que aquí me propongo. 

En cuanto a quienes realizan tal “iniciación”, en la epopeya clásica 
son los “héroes”, hombres superiores, “intratables semidioses” se-
gún Carlyle, “ejemplos espléndidos de las posibilidades que hay en 
                                                      

2 Borges reconoce en la busca (de la que el viaje es variante) uno de los temas litera-
rios fundamentales: “Cuatro son las historias” (la ciudad cercada, como Troya; el re-
greso al hogar, como el de Ulises; la busca, como la del vellocino de oro; el sacrificio de 
un dios). “Durante el tiempo que nos queda seguiremos narrándolas, transformadas.” 
(OC 2: 504) Con respecto al viaje (la Iliada, la Odisea, la Eneida, son ejemplos de la im-
portancia de este motivo), la separación del entorno familiar trae consigo la ruptura 
con el acervo mítico que los acompaña. Considero mito, basándome en Levi-Strauss, 
además de los relatos que él trata, el conjunto de creencias que justifican, explican, y se 
corresponden con, el modo de vida en los miembros de una sociedad. En cierto modo, 
según lo entiendo, es lo que Levi-Strauss estudia como estructura nuclear a la que el 
relato mítico da expresión: “Thus there is a simultaneous production of myths them-
selves, by the mind, that generates them and, by the myths, of an image of the world 
which is already inherent in the structure of the mind.” (The Raw 341; también Struc-
tural 217 passim.) 

3 Puede entenderse por “iniciación heroica”, como el discurso narrativo de HUI lo 
aclara en este relato, “la rotura tradicional de la autoridad de los padres” (OC 1: 301), y 
por lo tanto el comienzo del ciclo de aventuras o hazañas que el héroe emprende y que 
lo definen como tal. Sin embargo, siguiente a esa aclaración, la referencia que hace el 
texto a la Escritura y al salmo CVII (“(…) esos (los que se hacen a la mar) ven las obras 
de Dios y sus maravillas en el abismo”) sugiere otro sentido, el de rito iniciático místi-
co, sobre todo si las aventuras del personaje lo llevan a una transformación o a una 
situación límite enfrentando la muerte. Situación límite en la que, como se verá, Borges 
considera que se concentra lo épico. 
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todo hombre” según Emerson (citados por Borges OC 4: 37). Los 
personajes de HUI son a menudo llamados “héroes”, en ocasiones 
equiparándolos explícitamente a los de una epopeya (v. cita en p. 4), 
condición que el texto justifica, entre otras razones, al presentar a 
estos forajidos, si no como semidioses a la manera de los héroes clá-
sicos según Carlyle, al menos como seres de otro mundo.4 Además, 
en otra justificación dada por el contexto de la obra de Borges, las 
historias de guapos representan “la épica de las orillas” (OC 4 51).5 

1.1. En cada relato de los que componen HUI, el viaje presenta va-
riantes que despliegan una especie de paradigma de esa “iniciación 
heroica”; por consecuencia también aparecen en ese despliegue di-
versos aspectos de la dimensión épica que alcanzan estos personajes 
llamados héroes. 

El “atroz redentor” Lazarus Morell forma parte de una estirpe de 
nómades sociales (“pescadores, vagos cazadores, cuatreros”), seres 
en continuo tránsito afincados sin embargo, como el texto lo señala, 
en el orgullo de un mito, dominante sobre todo, aunque no exclusi-
vamente, en el sur de los Estados Unidos: el de la superioridad otor-
gada por la sangre, o la piel, sin mezcla de negritud. Su viaje de ini-
ciación, que por cierto no llega muy lejos, es el de quien huye perse-
guido de la justicia, por robar y revender esclavos, y por intentar 
sublevarlos, actuando por supuesto como un falso redentor. Paradó-
jicamente (o quizá típicamente) esgrime contra su propio mundo las 
mismas armas, el mismo mito en el que ese mundo se apoya: el de-
recho de esclavizar a los negros, o de manipularlos, que la superio-
ridad blanca otorga. 
                                                      

4 El discurso narrativo alude como de soslayo a esa condición de seres de otro mundo 
cuando se refiere a “bandas de forajidos como los Angeles del Pantano (Swamp An-
gels)”, en “El proveedor de iniquidades (…)” (311), o insiste en lo mismo también en 
“El asesino desinteresado (…)” donde hace referencia a la misma pandilla de los 
Swamp Angels, esta vez traducida como “Angeles de la Ciénaga”, “divinidades que 
operaban entre los cloacas” (316) y con los que, en alusión bélica (o sea en aproxima-
ción épica), el protagonista, Billy the Kid, “militó”. Según Hegel (Phenomenology 441) la 
épica establece una relación entre lo divino y lo humano: “In this Epic, then, there is in 
general presented to consciousness what is implicitly accomplished in the Cult, the rela-
tion of the divine to the human.” 

5 Sobre todo si lo épico se concentra según Borges en la batalla, que “es eterna y pue-
de prescindir de la pompa de visibles ejércitos con clarines” (OC 2: 251). 
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El protagonista de “El impostor inverosímil (…)“ rompe más ra-
dicalmente con su mundo familiar: nacido con el nombre de Arthur 
Orton en Wapping y criado en los barrios bajos de Londres, se hace 
a la mar e inicia un itinerario que lo lleva a Valparaíso, donde asume 
el nombre de Tom Castro; llega hasta Australia, allí planea usurpar 
la identidad del hijo de Lady Tichborne desaparecido en un naufra-
gio, y va a Inglaterra para presentarse como tal. Este personaje no 
sólo deja su espacio físico familiar y cambia dos veces su nombre, 
también asume una identidad ajena. Convertirse en otro, suprimir la 
propia identidad, equivale a borrar su pasado, borrarse totalmente, 
aun más que al cambiar de espacio físico. 

La viuda Ching, protagonista de otro relato, también se hace a la 
mar, pero esta vez capitaneando naves piratas, otra manera de esci-
sión del ámbito familiar y de antagonismo contra él. Vuelve sin em-
bargo al redil, más pacíficamente que los personajes anteriores. 

El “proveedor de iniquidades”, Monk Eastman, nace y crece en un 
entorno caótico del que es epítome, los bajos fondos de New York 
City. Como en el caso de Tom Castro, o Lazarus Morell (la viuda 
Ching se libra quizá por su condición de mujer), la prisión sella sus 
fechorías, a manera de castigo, o premio invertido, por sus res gestae, 
realizadas ya sin embargo, como un anticipo de su “iniciación heroi-
ca”, antes de emprender el viaje que lo lleva a Europa a luchar en la 
guerra mundial del 14. Según él, los combates que allí se libraban 
eran sólo pálido reflejo de sus escaramuzas neoyorkinas; la narra-
ción se refiere con grandilocuencia a una de estas peleas como la 
“batalla de Rivington” y a los contrincantes como “héroes”: 

Unos cien héroes vagamente distintos de los fotografías que estarán 
desvaneciéndose en los prontuarios, unos cien héroes saturados de 
humo de tabaco y de alcohol, unos cien héroes de sombrero de paja 
con cinta de colores, unos cien héroes afectados quien más quien 
menos de enfermedades vergonzosas, de caries, de dolencias de las 
vías respiratorias o del riñón, unos cien héroes tan insignificantes o 
espléndidos como los de Troya o Junín. (314) 

De esos cien, este “héroe”, sobreviviente de aquella batalla, muere 
tiempo después, con una muerte como la de cualquier hijo de veci-
no, sobre todo de New York, de cinco balazos anónimos; Morell por 
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su parte muere en el hospital, de congestión pulmonar; Tom Castro 
simplemente “muere”, sin que la narración de mayores detalles; la 
viuda Ching parece apagarse lentamente, su muerte ni siquiera me-
rece una mención en el texto. Lo que creo importante señalar es que 
todos ellos terminan su vida sin pena ni gloria en el mismo ámbito 
del que una vez partieron en un viaje que, según el discurso narrati-
vo, parecía de una “iniciación heroica” que de alguna manera ha 
quedado frustrada. La narración sí consigna escuetamente la fecha 
exacta de la muerte para Lazarus Morell, Tom Castro, y también pa-
ra Monk Eastman, como en un libro de historia, o más bien en una 
simple partida de defunción.6 

El “asesino desinteresado Bill Harrigan”, como los héroes anterio-
res (así, “Héroe”, lo llama el texto, explícitamente y con mayúscula: 
“Billy the Kid el Héroe” (318) ), es un desecho urbano. Parte de New 
York City hacia un mito, el del lejano Oeste americano, pero tam-
bién lleva consigo, aunque sin proponérselo, los mitos de su mundo 
familiar de los bajos fondos neoyorkinos: el del coraje y el matar o 
morir porque sí, para demostrar ese coraje. Así, matando porque sí, 
en ese viaje Bill Harrigan se metamorfosea en Billy the Kid, el 
“Héroe” (318).La bala que finalmente lo mata en un pueblo del Far 
West, aunque se parece mucho a los de Billy the Kid mismo, lleva la 
marca de la ley (es un comisario quien le dispara) y le da una muer-
te irrisoria (“le notaron ese aire de cachivache que tienen los difun-
tos” (318)). 

En “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké No Suké” hay dos 
protagonistas, el maestro de ceremonias que comete una infamia 
contra otro samurai, y un consejero de este que la venga. Cada uno 
es a la vez perseguido y perseguidor del otro; hasta sus nombres 
(Kira Kotsuké No Suké y Kuranosuké, respectivamente), paroními-
cos, parecen reflejo parcialmente deformado el uno del otro. Ambos 
personajes emprenden un viaje, abandonando de diferente manera 
su mundo habitual, uno para cometer la infamia, el otro para cum-

                                                      
6 Bowra (Heroic 77) observa que en la muerte de los héroes épicos hay algo de satis-

factorio y completo: “In heroic poetry, death, no matter how disastrous, is usually tras-
cended in glory.” No es el caso, sino todo lo contrario, evidentemente, para la muerte 
de estos héroes en HUI. 
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plir su plan de venganza. Uno muere ajusticiado, degollado; el otro 
condenado a suicidarse: ambas muertes, notoriamente poco memo-
rables. 

Hakim de Merv, el “tintorero enmascarado”, también deja su pa-
tria y su oficio para reinventarse y reaparecer como otro, autopro-
clamado profeta. También su nombre cambia: las fuentes que lo ci-
tan hablan de Al Moqanna, el Profeta Velado, pero él se dice Hakim 
hijo de Osmán, atribuyéndose así además un pasado falso. Muere 
atravesado por las lanzas de quienes descubren su engaño. 

Con ligeras variantes, todos estos personajes se separan de su en-
torno familiar pero no de sus mitos, que salen a buscar aunque sin 
saberlo los llevan consigo;7 la trayectoria de sus vidas (sus res gestae), 
y el viaje, la “iniciación heroica”, no hacen sino confirmar esos mitos. 

En “El hombre de la esquina rosada” hay, no dos sino tres perso-
najes que pueden ser ese hombre, y por lo tanto, el protagonista. 
Francisco Real, el Corralero, ha salido de su mundo cotidiano: viene 
del Norte, en busca de un mito, el del guapo Rosendo Juárez el Pe-
gador, o para reafirmar el suyo propio midiéndose en duelo con Ro-
sendo. Después de evadir la confrontación, Rosendo, a la manera de 
una irrisoria iniciación heroica, parte quizá para borrar con su au-
sencia la derrota más vergonzosa, la de no haber luchado. O bien 
para borrar así el mito que él fue, o bien para reinventarlo llevándo-
lo a otro ámbito. Quizá la verdadera iniciación heroica (desde el 
punto de vista de la narración) sea la del personaje narrador, que en 
una breve salida mata a Francisco Real y destruye así el mito ajeno 
que intentaba desplazar al suyo propio. En “El hombre de la esquina 
rosada” se dan tres variantes (bastante degradadas por cierto) del 

                                                      
7 Una reseña sobre The Talented Mr. Ripley, película actualmente en cartelera mientras 

escribo esto, observa lo siguiente acerca del viaje del protagonista, que también usurpa 
una identidad: “There is a counterpoint in the motif of mirrors – mirrors in bathrooms 
and bedrooms, reflecting surfaces everywhere, and even, at one point, a long lane of se-
cond hand mirrors for sale, into which Minghella has Damon dutifully crash his Vespa. 
In time-honoured tradition, Ripley is discovering the terrible truth that he cannot escape 
himself.” Y citando a Emerson: “We owe to our first journeys (…) I pack my trunk (…) 
embark on the sea, and at last I wake up in Naples, and there, beside me is the stern Fact, 
the sad Self (…) My giant goes with me wherever I go.” Incidentalmente, también en 
varios de los relatos de HUI brillan espejos, en apariencia sin razón alguna. (Sansom 20) 
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viaje de iniciación heroica, pero en las tres se reafirma un mito, el 
del coraje porque sí. 

1.2. Los relatos de la sección de HUI separada bajo el título de “Et-
cétera” se diferencian de los anteriores por ser versiones o transcrip-
ciones de textos ajenos. En “Un teólogo en la muerte”, tomado de 
Arcana Caelestia de Emmanuel Swedenborg, si el protagonista, Mel-
anchton, ha emprendido un viaje, este es metafórico, el de la muerte; 
lo que se narra ocurre ya en el otro mundo. El teólogo famoso no 
toma mucha conciencia del cambio, y sigue escribiendo, manteni-
endo en sus escritos, como lo sostenía en vida, la convicción de que 
la caridad es prescindible para ingresar en el cielo. Mientras se em-
pecina en este error, ve deteriorarse el prestigio de la imagen que 
proyecta en los otros, y crecer la evidencia de que no está en el cielo, 
como pretende, sino en el infierno. Y precisamente está allí por esa 
convicción errónea, en la que sin embargo persiste. 

La otra transcripción de Swedenborg, “Un doble de Mahoma”, 
también sitúa el relato en el mundo de los muertos. Mahoma muere 
y, llegado a ese otro mundo, se le asigna un doble; al sentirse despo-
jado de su individualidad, se aferra infructuosamente a ella y a la 
devoción de sus fieles. Como Melanchton, se resiste a cortar los la-
zos mundanos; en los dos casos la desaparición de ese entorno pare-
ce ser la verdadera muerte. 

“El brujo postergado” es versión de un cuento del Libro de Patro-
nio, versión a su vez de un relato árabe. Es curioso comprobar cómo 
al separarse del contexto del Libro de Patronio e integrarse en el de 
HUI, surgen en este cuento afinidades con su nuevo entorno que 
iluminan significados antes inadvertidos. El deán de Santiago llega a 
casa de don Illán, en Toledo, para iniciarse en el arte de la magia. 
Don Illán lo transporta al futuro, en un tiempo y espacio mágicos; 
este viaje sí es para el deán una iniciación en sus res gestae, una ca-
rrera de honores y a la vez un paralelo despliegue de su capacidad 
de ingratitud y de desmedida ambición. Al regresar al presente y al 
espacio y tiempo reales de donde partió en casa de don Illán, recibe 
el tratamiento que merece. El deán buscaba en la magia un instru-
mento de poder, o sea una afirmación de su individualidad; como 
Melanchton o Mahoma, no ha podido desprenderse de su afán de 
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gloria personal, que es en cierto modo una variante del mito del co-
raje, como intentos ambos de afirmar la identidad. 

El personaje de “El espejo de tinta”, relato atribuido a R. F. Bur-
ton, The Lake Regions of Equatorial Africa, tampoco emprende ningún 
viaje en el espacio real, sino ahora en el espacio mágico de un reflejo; 
en él ve y sufre su propia muerte, ajusticiado por las crueldades co-
metidas en su vida real, y también por las que convocó en el reflejo. 

“La cámara de las estatuas”, relato extrapolado del Libro de las 
1001 noches, presenta otra variante del viaje metafórico que une vida 
y muerte. Aquí el viaje consiste en forzar la entrada de un castillo, 
entrada tradicionalmente prohibida, y al explorarlo encontrar allí, y 
cumplir, la profecía de la muerte que espera a quien abra el castillo, 
o sea a quien transgreda las normas del pasado. 

En la “Historia de los dos que soñaron”,8 también del Libro de las 
1001 noches, el viaje a Isfaján, en Persia, que el protagonista empren-
de y en el que “afrontó los peligros de los desiertos, de las naves, de 
los piratas, de los idólatras, de los ríos, de las fieras y de los hom-
bres” (340) le sirve para llegar a saber que en su propia casa de El 
Cairo se encuentra el tesoro en busca del que partió. 

1.3. Como puede verse, el viaje aparece, aunque con diversas va-
riantes, en todos los relatos de HUI: a veces se trata de un viaje en el 
espacio geográfico que se puede reconocer en la realidad (es el caso 
de Lazarus Morell, Tom Castro, Monk Eastman, Bill Harrigan, la 
viuda Ching, o Mohamed el Magrebí, el hombre de El Cairo que va 
a Isfaján); otras, de uno en un espacio mágico o imaginario (como es 
el caso del deán de Santiago, o Yakub el Doliente, el del espejo de 
tinta), o bien es un viaje metafórico (el de Melanchton y Mahoma, 
que al morir transitan al otro mundo). 

1.3.1.  Cuando el viaje ocurre en el espacio geográfico correspon-
diente al real, el personaje llega a (o parte de) lugares tan exóticos y 
remotos que parecen inventados; sin embargo todos existen, aunque 
perdidos por insignificantes, en los atlas reales.9 Poco importa sin 
                                                      

8 El orden en que presento estos últimos relatos no es el que tienen en HUI. 
9 Doy fe porque los he buscado y comprobado que existen, aunque casi invisibles al-

gunos por lo pequeños, en los atlas reales: pueblos de Tailandia (Sanam), o Turquía 
(Jorasán), o India (Nishapur, que quizá sea Nishintapur), o en Irán en la frontera con 
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embargo que estos lugares sean reales o inventados, sólo que la in-
capacidad de la memoria para situarlos extiende los límites del es-
pacio imaginado por el lector, y evoca una tonalidad épica de apertu-
ra a lo desconocido, semejante a la de los viajes de Eneas o de Ulises. 

Este matiz épico se subraya cuando el texto añade al viaje, por 
ejemplo en “Historia de los dos que soñaron”, una enumeración 
sumaria de las aventuras del protagonista, como la ya citada: “(…) y 
emprendió el largo viaje, y afrontó los peligros de los desiertos, de 
las naves, de los piratas, de los ríos, de las fieras y de los hombres” 
(340). O cuando se refiere a los protagonistas, en varios de los rela-
tos, llamándolos héroes, y hasta equiparándolos con los de Troya, o 
anticlimáticamente, con los de Junín. El efecto sigue resonando aun 
en los relatos donde el viaje de “iniciación” se reduce a merodeos 
por las cercanías del lugar familiar, como las incursiones de Lazarus 
Morell, o la de Francisco Real, sobre todo porque cumplen básica-
mente la misma función de alterar los lazos con el entorno cotidiano.  

En todos estos casos, sin embargo, la escisión con ese entorno es 
sólo aparente, o quizás ambigua. Ya he señalado cómo Lazarus Mo-
rell, o Tom Castro, al partir llevan consigo el mito de su superiori-
dad racial; Bill Harrigan, Monk Eastman, Francisco Real, el de la 
afirmación o justificación de su propia existencia matando o 
muriendo porque sí (como si dijeran “mato, o muero, luego existo”). 

Esa necesidad de afirmación de sí mismo es por supuesto síntoma 
de un vacío del ser, como lo dejan ver las palabrad de Francisco Real 
(que suenan aquí, por lo de “nadie”, vagamente como un eco de las 
de Ulises):10 “(…) porque lo que estoy buscando es un hombre. (…) 
Quiero encontrarlo pa que me enseñe a mí, que soy naides, lo que es 
un hombre de coraje y de vista.” (333) A esa carencia apuntan tam-

                                                      
Rusia (Astarabad, o quizá Astara), etc. A veces se trata de topónimos más tranquiliza-
dores por más familiares, aunque ambiguos en su ubicación (Jaén, que podría ser el de 
España, o el de Perú; Ceuta, Nueva York, Arizona). Algún otro topónimo induce a en-
gaño, como Wapping, que uno creería por lo que dice el texto que se encuentra en In-
glaterra, aunque según el atlas está en Connecticut, Estados Unidos, cerca precisamen-
te de otro pueblo, New London, que sea quizá el Londres al que se refiere la narración 
en “El impostor inverosímil Tom Castro”, y que induce a creer que se trata del otro 
Londres.  

10 Por supuesto, también suena el eco de otros textos del mismo Borges. 
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bién los cambios de nombre, que ya cité en varios personajes, de los 
que Tom Castro es el caso más evidente por la usurpación de iden-
tidad; o la acumulación de alias de Monk Eastman: 

Su (de una historia del hampa) héroe más famoso es Edward De-
laney, alias Wiliam Delaney, alias Joseph Marvin, alias Joseph Mor-
ris, alias Monk Eastman, jefe de mil doscientos hombres.(312) 

Y esto sin contar que ya su nombre de nacimiento, Edward Os-
termann, había sido cambiado por el de Monk Eastman. 

1.3.2. En la sección “Etcétera” los personajes no cambian de nom-
bre, aunque viajan para conseguir un re-nombre; aquí el viaje está 
relacionado en la mayor parte de los casos con la busca de una aura 
de prestigio (la fama es otro aspecto de la identidad, la imagen de 
uno proyectada por los otros), y el poder consiguiente. El deán de 
Santiago viaja a Toledo para conseguir fama y poder por medio de 
la magia; Melanchton y Mahoma, al viajar al mundo de los muertos, 
se resisten a quedar separados de esa aura mundana que como re-
flejo de sí mismos puede llegar a suplir la presencia física y sobre-
vivirla.11 

1.3.3.  En esos viajes, ya sea por un espacio geográfico real o por 
uno mágico, cambiando de nombre y aun de identidad, o bien en 
busca del re-nombre de la fama, la “iniciación heroica” de estos per-
sonajes (como ingreso a un ciclo de aventuras o hazañas, escindién-
dose del pasado y de la tradición de su entorno, o aun como rito 
místico de metamorfosis en la situación límite de una muerte en 
apariencia gratuita), carece del prestigio de lo heroico. 

2. – EL PASADO ÉPICO 

La peculiar relación con el pasado es un rasgo dominante en la epo-
peya tradicional, y toda alusión al género aun en un texto actual no 

                                                      
11 Ya en referencia a otros personajes de los relatos anteriores el discurso narrativo 

habla de la fama, aunque de manera irónica. De Monk Eastman se dice que “no era 
sólo famoso” (313), aunque entre sus otros atributos, esta vez infames pero presentados 
como si correspondieran al mismo nivel que la fama, se enumeran sus asociaciones con 
ladrones, prostitutas, o con la política. 
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deja de suscitar esos lazos de los que en HUI cada relato contribuye a 
articular un aspecto.12 

Que el motivo del viaje sea importante en la epopeya se debe pre-
cisamente a que al plantearse por medio de él una ruptura con el en-
torno se produce una crisis en la relación con el pasado. Es claro que 
al partir y abandonar el héroe clásico su mundo familiar no necesa-
riamente abandona su pasado; la nueva relación con él puede plan-
tearse de diferentes maneras. Eneas por ejemplo, al dejar Troya, lle-
va consigo a su mujer e hijo, y también a su padre. Cuando encuen-
tra más tarde a Anquises en el Hades, la voz del padre le dicta desde 
un pasado ya fuera del tiempo su destino manifiesto, la misión futu-
ra de fundar un imperio. Ulises en cambio vuelve a su hogar, vale 
decir a su pasado. Otro héroe de la Iliada, Agamemnón, también re-
gresa, aunque para convertirse en el protagonista de una tragedia.13 
Los personajes de HUI por su parte no parecen mantener lazos con el 
pasado: lo borran o creen borrarlo por ejemplo al asumir otro nom-
bre u otra identidad, o bien al morir se van borrando las huellas de 
su existencia mundana (la fama), como en el caso de Mahoma o Me-
lanchton). 

Vale decir, en Virgilio el héroe incorpora su pasado como impulso 
para el futuro; en Homero, a la inversa, es el presente el que se in-
corpora al pasado; en HUI a diferencia de Virgilio y de Homero, el 
presente se encuentra desconectado del pasado, del que el personaje 
no toma conciencia. En cualquiera de estos casos, presente y pasado 
no se organizan tomando una perspectiva de primero y segundo 
planos; se funden o con-funden en un mismo nivel. 

Esta falta de perspectiva en el mundo narrado que ofrece la epo-
peya se explica porque lo que se narra no es el acontecer de los 

                                                      
12 Hay que distinguir sin embargo la relación del héroe con su pasado, en su mundo, 

y la relación con un pasado absoluto que la epopeya establece con el lector. 
13 La crítica coincide en ver en Homero una cierta desesperanza en la aceptación de la 

vigencia del pasado, sin posibilidad de cambio. Lewis (31): “In Homer the background 
of accepted matter-of-fact despair is, after all, a background.” En Virgilio, que proyecta 
el pasado hacia un futuro (la misión que Eneas debe cumplir), no hay desesperanza 
como en Homero, aunque sí una tristeza que tiende a la elegía, lo cual se explica por-
que su viaje es una huida de las ruinas de Troya. 
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hechos sino su recuerdo, el contenido de la memoria;14 también en 
HUI se relata no el acontecer sino su memoria: la oral, ya sea dicha 
por la primera persona del protagonista, o condensada en un imper-
sonal “dicen que” (316), o la escrita consignada en la erudición de 
fuentes como las que informan sobre Hakim de Merv, o en coleccio-
nes de relatos tradicionales.15 O sea que lo narrado produce, también 
en HUI como en la epopeya en general, la impresión de encontrarse 
ya fuera del tiempo, o en un tiempo que ya fue, un pasado absoluto 
para el lector.16 

Pero el héroe clásico (y no el de HUI) se encuentra conscientemente 
integrado en ese pasado, puesto que encarna y asume los mitos y 
creencias de su entorno. Todo esto influye en la impresión de uni-
dad monolítica que ofrece el mundo de la epopeya. En HUI, ese pa-
sado absoluto (en el sentido de separado, pero aquí sobre todo con 
respecto al personaje) se perfila en “La cámara de las estatuas”, 
donde se narra que “(h)abía un fuerte castillo (…) cuya puerta de 
dos batientes no era para entrar ni aun para salir, sino para que la 
tuvieran cerrada” (338). Quien se atreva a abrirla (podría decirse, 
emprender un viaje al pasado), como el rey del que habla el relato, 
lo pierde todo. El pasado está sellado, y debe permanecer sellado, 
para el personaje, y en esto reside la diferencia de HUI con respecto a 
la epopeya clásica, donde el héroe es consciente de un pasado com-

                                                      
14 Kendrick (99) señala en la epopeya clásica que “the invocation ritual to the Muse” 

anuncia “to be one with memory”. También Jameson (77) observa que la memoria 
(Mnemosyne) preside la épica: “(…) for the epic does not, like the novel, give us to see 
as though for the first time, but rather depends and draws on, live by the restimulation 
of this older preexisting gestural repertoire.” 

15 En cierta manera es lo que presentan los relatos, ajenos o tradicionales, de la sec-
ción Etcétera. 

16 Ortega y Gasset (1: 370): “El tema de la épica es el pasado como tal pasado; hábla-
senos en ella de un mundo que fue y concluyó, de una edad mítica cuya antigüedad no 
es del mismo modo un pretérito que lo es cualquier tiempo histórico remoto.” Se trata 
para Ortega de un pasado ideal, que mantiene una “eterna e idéntica distancia”. Ese 
pasado es sin embargo para Auerbach (7) una especie de eterno presente: “(…} the 
Homeric style knows only a foreground, only a uniformly illuminated, uniformly ob-
jective present.” 
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partido;17 para HUI en cambio los mitos, donde se atesora el pasado, 
sin que el protagonista tenga conciencia, persisten y acompañan a 
quien parte quizá sin saber muy bien para qué, y que aun a veces 
debe volver al punto de partida para encontrar lo que busca, como 
en la historia de los dos que soñaron. 

En cuanto a la relación del pasado épico con el presente de la lec-
tura, el tiempo que HUI narra suele parecerse demasiado al de la 
crónica policial contemporánea (en varias ocasiones se dan inclusive 
fechas, cosa que nunca ocurre en una epopeya) como para conside-
rarlo un pasado absoluto de la misma manera que en la epopeya 
tradicional. Lo es, sí, en tanto forma parte de un tiempo unidimen-
sional, pero son aquí los héroes quienes se encuentran ante un mun-
do al que no pertenecen, alienados por lo tanto de su pasado, y ca-
rentes además ellos mismos de espesor temporal: para el hombre de 
la esquina rosada por ejemplo, la historia de su vida se reduce a la 
noche cuando mataron a Francisco Real; para Lazarus Morell, o Bill 
Harrigan, su vida se condensa en sus aventuras; o para los persona-
jes de la sección Etcétera, su historia de vida se identifica con ese 
texto tradicional, substituto de la memoria, que constituye el verda-
dero objeto de la narración. 

Como siempre en la epopeya, la relación con el pasado sigue 
siendo en HUI un punto fundamental. Sólo que aquí su condición de 
absoluto se ha internalizado, al no establecer conexiones con el pre-
sente del héroe ni como mito, ni tradición, ni recuerdo, ni para ci-
mentar por lo tanto una identidad. 

                                                      
17 Un pasado que el héroe lleva consigo, como Eneas a su mujer e hijo, y también a su 

viejo padre. Se trata sin embargo de un pasado muy diferente del que influye en el 
comportamiento de los personajes bíblicos por ejemplo, como observa Auerbach (12): 
“Abraham’s actions are explained not only by what is happening to him at the mo-
ment, not yet only by his character (as Achilles’ actions by his courage and his pride, 
and Odysseus’ by his versatility and his foresightedness) but by his previous history 
(sobre todo en lo que concierne a las promesas recibidas de Jehová)”. Muy diferente de 
los héroes homéricos “whose destiny is clearly defined and who wake every morning 
as if it were the first day of their lives: their emotions, though strong, are simple and 
find expression instantly.” 



MARTA GALLO 

 

94 

2.1. El héroe épico clásico constituye una unidad con su entorno y 
su tradición.18 Eso ocurre también en HUI hasta cierto punto, pero 
con la particularidad de que estos personajes, como héroes moder-
nos, aun cuando comparten los mitos de su entorno, no lo saben, y 
en función de esos mismos mitos antagonizan y entran en conflicto 
con su mundo. Lazarus Morell, Tom Castro, Monk Eastman, son en-
carcelados, o fugitivos de la justicia; la viuda Ching pide y consigue 
el perdón y evita así el castigo de la sociedad; a Billy the Kid lo mata 
un representante de la ley; a Kuranosuké lo condena la Corte Su-
prema; a Hakim de Merv lo ajusticia el ejércio del Jalifa. 

Ese antagonismo marca una escisión entre estos héroes épicos 
modernos y su mundo, a diferencia de los clásicos; en cierto modo se 
quiebra ahora aquella armonía, fundamental en el género épico tradi-
cional. Los personajes de HUI son de una manera u otra seres margi-
nados, y su viaje responde a una sensación de no pertenencia, parale-
la a la escisión con respecto al pasado. Síntomas todos estos de una 
crisis de identidad, puesta de manifiesto también en ese matar o mo-
rir porque sí, como justificación de la propia existencia; o en la nece-
sidad de reafirmarla buscando en la fama el reflejo de sí mismo en los 
otros; o en la proliferación de alias por los que se dispersa el nombre 
de algunos personajes. Y como además la identidad se cimenta en la 
continuidad con el pasado, quizá ese pasado sellado, vale decir ce-
rrado al cambio, tenga alguna relación con este vacío del ser.  

3. – EL VACÍO DE LA IDENTIDAD 

3.1. En el héroe épico clásico ya se encuentra en ciernes la carencia 
de individualidad puesto que sus actos, sus hazañas o res gestae, son 

                                                      
18 Jameson (96): “The reader of epic feels no need to grasp for connections in space 

and time, but rather focuses his attention on the present of a narrative self-possessed in 
each of its moments.” De acuerdo con Jameson hay algo de monolítico, uniforme, en la 
épica, quizá porque nada se presenta como dudoso, sino indiscutible. Según Lukacs 
(30), en la edad de la epopeya hay armonía entre el héroe y su mundo, una “perfecta 
conformidad de los actos a las exigencias interiores del alma (en el héroe), exigencia de 
grandeza, de cumplimiento y de plenitud.” HUI no se acerca por cierto a la edad de la 
epopeya, o lo hace por negación, en lo que respecta a estas exigencias; lo que interesa 
sin embargo son sus alusiones a esa edad, y el anticlímax que provocan. 
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cosas que le pasan sin ser la expresión de un carácter.19 La motiva-
ción de su comportamiento no es individual sino social.20 El héroe 
épico no se hace, nace como tal; no es la fragua de un carácter lo que 
moldea las hazañas épicas, sino las circunstancias, el destino 
manifiesto (como en el caso de Eneas), el fatum. Hoy diríamos que 
en un mundo sin dioses el fatum ha sido reemplazado por el azar, el 
porque sí, como ocurre precisamente en esos personajes de HUI que 
matan, y mueren, porque sí, como Billy the Kid. 

Si bien se puede admirar en el héroe épico clásico el temple con el 
que lleva a cabo su destino, que no es personal sino comunitario, sin 
embargo no se deja de ver en él también algo de marioneta maneja-
da por hilos invisibles.21 

3.2. – La narración llama héroes explícitamente a varios personajes 
de HUI (a Billy the Kid el “Héroe”, o a Monk Eastman y sus compa-

                                                      
19 Jameson (97): “Character is not the source of the homology that distinguishes epic 

action, nor indeed is it the focus of epic narrative.” Kendrick (1968, 96 passim), dice 
también que el carácter no es el foco de la narración épica, ni la fuente de la homología 
que distingue la acción épica, sino en tanto sinécdoque del ethos épico. El carácter, dice 
Kendrick, es excéntrico al ethos, que el héroe épico encarna, pero que recibe de su en-
torno. Curtius (167) señala en qué consiste el carácter del héroe: “The hero is distin-
guished by a superabundance of intellectual will and by its concentration against the 
instincts. It is this which constitutes its greatness of character.” Es, añade, el héroe 
quien puede desempeñar el papel de general o gobernante, por su tendencia a ejercer 
poder. Yo diría que en eso consiste el peligro de tal grandeza de carácter, sobre todo si 
se produce una escisión con su mundo y la voluntad de poder se ejerce en función in-
dividual, si es que sigue siendo entonces grandeza de carácter. En relación con esto, es 
quizá significativa la atracción que la epopeya ha ejercido en los hombres de poder 
(Alejandro y la Iliada; Augusto y la Eneida; Napoleón y Ossian).  

20 Lukacs (70): “Rigurosamente, el héroe de epopeya no es jamás un individuo. En to-
dos los tiempos, se ha considerado como una característica esencial de la epopeya el 
hecho de que su objeto no es un destino personal, sino el de una comunidad.” Sin em-
bargo, dice sobre la Comedia de Dante, a la que considera una transición entre epopeya y 
novela: “Del verdadero poema épico conserva la no distanciación y la perfecta cerrazón 
de su inmanencia acabada, pero sus personajes son ya individuos que se levantan con 
conciencia y con energía contra una realidad que los aprisiona y devienen, por esa resis-
tencia, personas verdaderas.” (72) Esta última parte, devenir personas verdaderas, es 
precisamente lo que no ocurre con los héroes de HUI, cuya resistencia, si existe, es pasiva. 

21 Sobre esa condición, observa Bowra (From Virgil 84): “In him (Eneas) Virgil dis-
plays what man really is, a creature uncertain of his place in the universe and of the 
goal to which he moves.” 
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ñeros de aventuras, a quienes llega a compararlos con los de Troya) 
y les atribuye el aura típica de un héroe, la fama, aunque las hazañas 
que la confieren no sean sino “famosas infamias” como la de Kotsu-
ké No Suké (322): muertes, robos engaños, crueldades. Estos héroes 
modernos, al quebrarse la armonía con su mundo, encarnan aun en 
sus res gestae (como en la epopeya tradicional) los mismos valores de 
su entorno, pero ahora en función personal y ya no de la comuni-
dad, con la que antagonizan. 

La sociedad no los gratifica ahora con la fama del héroe clásico, 
sino con otra que los relega el ostracismo, como marginados socia-
les: lo son en cierto modo, o se sienten tales, por diferentes, inclusive 
el profeta (Mahoma, o Hakim de Merv), el teólogo, el cruel Yakub el 
Doliente, el deán de Santiago aspirante a mago. El sustituto de la 
fama heroica puede manifestarse ahora en otra especie de renombre: 
los alias, sobre-nombres, como cuerpos verbales con los que por 
acumulación el lenguaje trata de suplir una carencia, o de disimular 
un vacío. 

El discurso narrativo de HUI a menudo nombra a los personajes 
usando un recurso que los equipara a los héroes épicos: el epíteto, 
parecido en su uso clásico y función a los alias y apodos de los mal-
hechores modernos. Así, por ejemplo, el Cid, “el que en buena hora 
fue nado”, Martín Antolínez, “el Burgalés de pro”, o Roldán “el en-
cantado”, frente a “Jack the Ripper”; o en HUI, “Billy the Kid” para 
Bill Harrigan, o “Tom Castro el impostor inverosímil”, o “Lazarus 
Morell el atroz redentor”, etc. Todos estos modos de nombrar marcan 
la prioridad de un rasgo que convierte al personaje en estereotipo.  

En el héroe épico este recurso estiliza y subraya el perfil del per-
sonaje, en una síntesis de lo que es considerado esencial.22 

                                                      
22 Borges es muy consciente de este recurso en todos los niveles. En el Prólogo a la 

primera edición se refiere entre sus procedimientos narrativos en HUI a ”la reducción 
de la vida entera de un hombre a dos o tres escenas”. El epíteto épico equivale a lo que 
en otro nivel es el gesto épico, que también estiliza al personaje. Kendrick (96): “(…) 
epic homology is mainly and ultimately made possible, not by explicit thematic catego-
ries, but rather by the privileged content of epic, the stylized gesture: the pre-given and 
immanent qualities of epic gesture, indeed, are what make possible the strategic place 
occupied by fate and ethos in epic narrative.” Jameson (77 passim) se refiere a clichés 
verbales o, a nivel de imágenes, al gesto, como recursos épicos: “(…) for the epic does 
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En los héroes de HUI esa estilización operada por el epíteto, que se 
combina ahora con la dispersión de nombres y la usurpación de 
identidad, contribuye a un efecto contrario: la disminución del ser. 
Los espejos que el discurso narrativo menciona incidentalmente (en 
“El incivil maestro…” y en “El tintorero enmascarado…”) sin nin-
guna aparente consecuencia en el relato (v. nota 8), sirven para mul-
tiplicar y confundir la realidad, estableciendo un paralelo con la 
manera en que los nombres múltiples hacen desaparecer el verdade-
ro nombre, cifra de una identidad;23 el epíteto usado a su vez en HUI 
nombra al personaje reduciéndolo a un rasgo pero en lugar de hacer 
resaltar el perfil del héroe estilizándolo como en la epopeya, este re-
curso sirve en HUI para contribuir a desvanecerlo. 

4. – UNA ÉPICA MODERNA 

4.1. – En resumen, es notable en HUI el uso de recursos propios de 
la epopeya.24 El viaje constituye su punto inicial de coincidencia con 
                                                      
not like the novel, give us to see as though for the first time, but rather depends and 
draws on, lives by the restimulation of, this older preexisting gestural repertoire.” Id. 
ibid. 97: “Ethos is not only defined by the heroe; it is also more diffusely figured by a 
series of gestures or cliches.” El epíteto pertenece al repertorio de gestos, o clichés, dis-
cursivos. Y refiriéndose al mundo de la épica en general, Lukacs (52): “El mundo de la 
épica limita la realidad, escoge una porción y la exalta al rasgo de única realidad”; el 
epíteto cumple esa función.  

23 Don Quijote también cambia su nombre cuando decide emprender su viaje. Y el de 
la Lozana andaluza es anagrama de Aldonza, su verdadero nombre. Estos cambios 
operan en diferentes contextos, pero aun así todos apuntan, con variantes por supues-
to, al tema de la identidad. Incidentalmente, también Borges tiene varios alias litera-
rios. En un contexto más cercano al de Borges, Ludmer (281) señala el cambio de nom-
bre en La vuelta, canto XXXIII del Martín Fierro, vv 4798-99 (“aquel que su nombre mu-
da tiene culpa que esconder”), aunque no lo relaciona con el problema de la identidad 
(“hacen la alianza del secreto del nuevo nombre, y se expanden por el espacio entero 
de la patria para expandir la nueva voz”). 

24 Saer (283): “(…) Historia universal de la infamia es una serie de relatos de orden 
épico (…) Si Borges utiliza temas épicos es para mejor desmantelar la epopeya y mos-
trar su carácter irrisorio.” Según Saer “(h)ay un solo contacto positivo de Borges con la 
epopeya que es en sí un contacto negativo: la nostalgia. Para Borges todo lo que es épi-
co pertenece al pasado” (286-287). O quizá podría decirse mejor que todo lo que es pa-
sado pertenece a la épica, en el sentido de que para Borges todo pasado es absoluto. 
Sobre la épica y el pasado, además de Ortega (v. nota 17), Fuentes  se refiere a diferen-
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el género; los que emprenden aquí los personajes, a pesar de insóli-
tos topónimos, no siempre alcanzan el exotismo ni la extensión de 
los periplos narrados en la epopeya clásica. Así, si bien es amplio el 
itinerario que recorre Tom Castro (Chile, Australia, Europa), cual-
quiera de los tres hombres de la esquina rosada cambian cuando 
mucho de barrio o parroquia, yendo tan lejos como puede llevar por 
ejemplo a Francisco Real un coche de plaza; o bien las andanzas de 
Lazarus Morell se limitan a las riberas de Mississippi. 

Aunque desprovistos de grandeza épica, estos viajes son el deto-
nante para una “iniciación heroica”, como lo dice la narración en “El 
impostor inverosímil Tom Castro” (301). En una colección como es-
ta, cada relato contamina los otros y a su vez es contaminado por el 
contexto, de modo que la “iniciación heroica”, aludida para el caso 
de Tom Castro, extiende su validez a los viajes de los otros relatos, 
pues todos constituyen variantes de un mismo paradigma, comple-
mentándose también a través de los diferentes textos para configu-
rar un sintagma que despliega el significado de tal iniciación. 

4.2. – Igualmente, del rango de héroes, comparados inclusive con 
los de Troya, que el discurso narrativo atribuye a Monk Eastman y a 
sus compañeros, o a Billy the Kid, participan en mayor o menor 
grado, por contaminación contextual, los protagonistas de los otros 
relatos. En las res gestae que acreditan ese rango se pone de manifies-
to, en algunos casos, el mismo ethos que encarnan los héroes de la 
epopeya clásica, el coraje; en otros casos, como en los relatos de Et-
cétera, si bien está ausente la manifestación del coraje, el héroe en-
carna otro ethos épico, la búsqueda de la fama.  

Pero los actos de estos héroes modernos, a diferencia de los clási-
cos, establecen un antagonismo con su entorno y al romperse la ar-
monía propia del mundo épico, afirman el coraje ya no en función 

                                                      
tes opiniones, todas ellas, me parece, válidas según diferentes perspectivas. Sobre la 
nostalgia, Quint  observa cómo los poemas épicos medievales (la Chanson de Roland, 
Poema del Cid, Beowulf, Niebelunglied, Canción de Igor) tienen rasgos elegiacos y que qui-
zá por eso fueron celebrados en el siglo XIX, debido a la nostalgia de la aristocracia 
frente a la revolución burguesa. No sería esta quizá la nostalgia de Borges; si él “desman-
tela” la epopeya, como dice Saer, no es para mostrar su “carácter irrisorio”, sino en todo 
caso bajo ese aparente carácter irrisorio se encubre, con cierto pudor, un rito iniciático 
que conduce al ser humano, al héroe, hasta la situación límite por excelencia, la muerte.  
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de una comunidad sino como acto gratuito; la fama, atributo del 
héroe, sustituida ahora por la infamia, no es ya señal de gratificación 
que recibe de la sociedad, sino síntoma de la necesidad del re-
nombre que lo confirme en su existencia.25 

4.3. – El discurso narrativo contribuye a resaltar la exigencia de re-
nombre con estrategias lingüísticas propias del discurso épico: el 
epíteto, que en la epopeya clásica nombra al héroe remarcando su 
perfil, actúa ahora en sentido contrario, y junto con la dispersión del 
nombre en alias, o aun con la usurpación del nombre y la identidad 
de otro, según los diferentes relatos, contribuye a desdibujar ese per-
fil. Así, los mismos elementos que construyen el discurso épico, en 
HUI deconstruyen la epopeya. (v. nota 25) 

El lenguaje mimetiza además la falta de perspectiva temporal con 
los mismos recursos que usa la epopeya clásica: la sintaxis paratácti-
ca, sin subordinación,26 toma la forma de polisíndeton (331, 338, en-
tre muchísimos ejemplos en diferentes relatos); o bien el catálogo, 
otro recurso épico (ejemplo, 295 entre otros), que puede convertirse 
aquí en enumeración caótica. O bien la reiteración léxica o sintáctica 
mimetiza en el texto la persistencia de un pasado que sigue siendo 
presente: 

Unos cien héroes vagamente distintos de las fotografías que estarán 
desvaneciéndose en los prontuarios, unos cien héroes saturados de 
humo de tabaco (…) unos cien héroes de sombrero de paja (…) unos 
cien héroes afectados quien más quien menos de enfermedades ver-
gonzosas (…) unos cien héroes tan insignificantes o espléndidos (…) 
(314) 

                                                      
25 Bakhtin (241), sobre los héroes de Rabelais en relación con los de Homero, piensa 

que cada época impone valores diferentes para sus respectivos héroes: “Thus does the 
heroism of Rabelais’ great man differ categorically from all other heroisms, which op-
pose the heroe to the mass of other men as something out of the ordinary due to his 
lineage, his nature, the extraordinary demands and the exalted values he reads into life 
and the world (he is different therefore from the heroic man of the knightly and Ba-
roque novel, from heroism of the Romantic and Byronic sort and from the Nietzschean 
Ubermensch)”. Se podría entonces inferir que en HUI son los valores los anacrónicos, 
como otra forma de persistencia del pasado. 

26 Kendrick 90 y passim.  
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4.4. – Como en la epopeya clásica, hay en HUI valientes que em-
prenden viajes de iniciación heroica, aunque en todas sus variantes 
tal iniciación aparece, de diferentes maneras, como lo que no alcanza 
a ser. Se trata de héroes famosos pero sus hazañas se han convertido 
ahora en fechorías castigadas por la ley; aunque siguen siendo, co-
mo en la epopeya clásica, sinécdoque del ethos de su mundo, ahora 
antagonizan con su entorno. 

La unidad monolítica propia de la epopeya27 deja ver en HUI una 
grieta entre el héroe y su mundo, visible sobre todo en la relación 
con el pasado, que sin embargo, como en toda epopeya, sigue sien-
do un tema dominante; pero ahora este héroe épico, habiendo per-
dido la brújula del pasado, se encuentra a la deriva en un presente 
sin ancla temporal. 

En consecuencia, al faltar eso nexo, se dispersa la identidad del 
héroe, que deja de ser función social, y los recursos épicos que antes 
servían para perfilarlo contribuyen a su dispersión. El que HUI des-
pliegue una serie de biografías apunta al mismo efecto,28 porque los 
diferentes personajes no son sino variantes de uno arquetípico cuya 
iniciación heroica consiste en última instancia en una metamorfosis 
al haberse convertido en nadie. 

La epopeya, al quedar “desmantelada” (los hechos heroicos con-
vertidos en fechorías; la fama, en infamia; el coraje, en impulso hacia 
una muerte gratuita; el héroe, en un remedo de divinidad o ángel 
caído), se revela así en HUI como un rito de metamorfosis (iniciación 
heroica, V. notas 3 y 5) que pone de manifiesto la realidad de la exis-
tencia humana: el heroísmo de vivir para morir.  

Marta Gallo 
University of California, Santa Barbara 

                                                      
27 Jean Hypolite, traductor de la edición francesa (2: 242 n. 55) señala que la edad 

heroica para Hegel es aquella en la que “l’universalité n’est pas encore séparée de 
l’individualité”.  

28 Esa dispersión puede ocurrir también en el interior de un relato, como por ejemplo 
con los tres posibles protagonistas de “El hombre de la esquina rosada”, o con la paro-
nimia, que ya señalé, en los nombres de dos personajes en “El incivil maestro de cere-
monias (…)”. 



HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA: UNA LECTURA EN CLAVE ÉPICA 

 

101 

REFERENCIAS 

Auerbach, Erich. Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature. 
Princeton, New Jersey: Princeton Univ. Press, 1953 

Bachtin, M. The Dialogic Imagination. Austin: Univ. of Texas Press, 1981 
Borges, Jorge Luis. Obras completas. Barcelona: Emecé, 1989-1996. 
Bowra, C. M. From Virgil to Milton. London: MacMillan, 1945. 
Bowra, C. M. Heroic Poetry. London: MacMillan, 1952. 
Brescia, Pablo y Lauro Zavala, comp. Borges múltiple. México: UNAM, 1999. 
Curtius, Ernest Robert. European Literature and the Latin Middle Ages. New York 

and Evanston: Harper and Row, 1953. 
Fuentes, Carlos. Valiente mundo nuevo. México: FCE, 1990. 
Glanz, Margo. “Intertextualidad en Historia universal de la infamia”. En Brescia & 

Zavala, 233-243. 
Hegel, G. W. F. 1946 La phénoménologie de l’esprit. Paris: Aubier, 1946. 
Hegel, G. W. F Phenomenology of Spirit. Oxford: Oxford U. P., 1977 
Jameson, Fredric. Fables of Aggression. Berkeley and Los Angeles: Univ. of Cali-

fornia Press, 1979. 
Kendrick, Christopher. Milton: a Study in Ideology and Form. New York and Lon-

don: Methuen, 1986. 
Levi-Strauss, Claude. Structural Anthropology. Garden City, N. Y: Doubleday 

and Co., 1967. 
Levi-Strauss, Claude. The Raw and the Cooked. New Jersey and Evanston: Harper 

and Row, 1970 
Lewis, C. S. A Preface to Paradise Lost. London: Oxford U. P., 1942. 
Ludmer, Josefina. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1988. 
Lukacs, Georg. Teoría de la novela. Barcelona: Edhasa, 1971. 
Ortega y Gasset, José. Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1957. 
Quint, David. Epic and Empire. Politics and Generic Form from Virgil to Mil-

ton. New Jersey: Princeton U. P., 1993. 
Saer, Juan José. El concepto de ficción. Buenos Aires: Ariel, 1997. 
Sansom, Ian. “Matt’s Giant Goes to Mongibello”. TLS, 10.03.2000, 20. 
 


	Historia universal de la infamia: �una lectura en clave épica
	1. - El viaje en la epopeya y en hui
	2. – El pasado épico
	3. – El vacío de la identidad
	4. – Una épica moderna
	Referencias



	search: 
	volume: 
	author: 
	word: 
	menu: 


