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DE LO COMICO A LO HERMENEUTICO 
EN LAS REFORMULACIONES DE DON ISIDRO PARODI 

ص 

Cristina Parodi 

Sobre el nombre del mal, el doctor dira lo que se le antoje; 
para mı que tenıa, como Tavolara, un pasmo en el corazo n. 

Don Isidro Parodi 

 
i propo sito es elucidar un dispositivo propio del discurso 
de don Isidro Parodi, el peluquero-detective creado por 
Bustos Domecq, que resuelve todos los enigmas sin salir 

de la carcel.1 Su unico acceso a los casos que debe tratar son los en-
maranados discursos de los visitantes de su celda. Para ver claro, 
Don Isidro procede a condensar esos discursos en fo rmulas breves y 
elocuentes, propias de una persona que dispone de un numero mas 
reducido de categorıas interpretativas. Es lo que el llama ” poner en 
limpioé . El resultado es, para el lector, un efecto de intensa comici-
dad, pero para el detective, una ventaja hermeneutica que le permite 
hilar inferencias con mayor claridad. 
                                                      

1 El detective Parodi es personaje de los cuentos policiales Seis problemas para don Isi-
dro Parodi, que Borges y Bioy Casares publicaron en 1942, bajo el pseudo nimo de Hono-
rio Bustos Domecq. Todas las citas de Seis problemas estan tomadas de las Obras 
Completas en Colaboracio n [OCC]. 

M 
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A ese primer mecanismo de condensacio n se anade el del despla-
zamiento. Don Isidro traslada (traduce) los hechos y los discursos en 
terminos de su mundo de ” criollo viejoé  î desenfatizado, primor-
dialmente visual- lo cual facilita el procedimiento abductivo de todo 
detective que es, segun la teorıa de Peirce, la transformacio n de un 
hecho individual en un ” casoé . 

Pero, antes de examinar mas de cerca la estrategia de Parodi, qui-
siera hacer referencia a un öantecedente“ de ese arte de reformular 
discursos, presente en un ensayo escrito por uno de los creadores 
del ilustre personaje, Jorge Luis Borges. 

En ” Arte de injuriaré  (OC I: 418-423), Borges reconoce que la lec-
tura de las ” buenas indignacionesé  de Paul Groussac le sugirio  la 
hipo tesis de que los ” especiales desvelosé  a que se ve obligado el 
agresor para no ser vıctima de su propia agresio n, harıan de la inju-
ria un genero menos convencional que los otros. No obstante, la in-
vestigacio n del metodo de formulacio n de injurias le mostro  el error 
de su conjetura y confirmo  que, como cualquier otro genero, tam-
bien la injuria descansa sobre la convencio n de ” el contrabando per-
tinaz de argumentos necesariamente confusosé (420), la ” intromisio n 
de sofismasé  (422), disimulados en una formulacio n que cumple con 
un ” ritual del juego satıricoé , que simula piedad, benevolencia, que 
agrede con terminos laudatorios. Para Borges, toda la fuerza del es-
carnio esta en el artificio de la frase, en ” la diablura de la sintaxisé  
(421); despojada de esos recursos, la agresio n se reduce a un argu-
mento banal, falaz, sin fuerza argumentativa, dada la ausencia de 
razonamientos en ella. 

Para ilustrar, estudia un parrafo que Groussac dedica a la resena 
crıtica de la Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas. Bor-
ges elogia el artificio literario de Groussac, que con un argumento 
falaz (el libro de Rojas es malo porque su tamano -que intimida a 
sus inexistentes lectores- es excesivo) construye un agravio ejemplar. 
El parrafo de Groussac dice: 

Es ası como, verbigracia, despues de oıdos con resignacio n, dos o 
tres fragmentos en prosa gerundiana de cierto mamotreto publica-
mente aplaudido por los que apenas lo han abierto, me considero 
autorizado para no seguir adelante, ateniendome, por ahora, a los 
sumarios o ındices de aquella copiosa historia de lo que organica-
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mente nunca existio . Me refiero especialmente a la primera y mas 
indigesta parte de la mole (ocupa tres tomos de los cuatro): bal-
buceos de indıgenas y mestizos ... (421) 

Al comentar la cita, Borges pone al descubierto los certeros recur-
sos literarios con que Groussac encubre un argumento banal, y cie-
rra su comentario con una reformulacio n de ese argumento, desnu-
do de todo artificio: 

Reprobar un libro por el tamano, insinuar que quien va a animarsele 
a ese ladrillo y acabar profesando indiferencia por las zonceras de 
unos chinos y unos mulatos, parece una respuesta de compadrito, no 
de Groussac. (421) 

En los terminos elegidos por Borges, el enunciado de Groussac ha 
perdido el virtuosismo del juego satırico, la elegancia de los ” conve-
nientes desairesé ; mas que a arte de la injuria suena a alarde, a una 
provocacio n en la que la eficacia de la formulacio n original ha que-
dado desplazada.  

çEn que ha consistido la reformulacio n? Por un lado, las palabras 
de Groussac han sido reducidas a lo esencial, a la forma del argu-
mento; por otro, han sido depuradas de artificios literarios, y rearti-
culadas en una frase de sintaxis llana; asimismo, el reemplazo de 
algunos terminos por otros ha desplazado el tono grave y serio de 
Groussac a un nivel de lengua menos öelevado“: mientras que 
Groussac aludıa a la corpulencia del libro de Rojas en terminos de 
” mamotretoé , ” moleé , ” copiosa historiaé , Borges elige ” ladrilloé ; los 
” balbuceosé  que detecta Groussac en los tres primeros tomos de la 
obra de Rojas, pasan a ser ” zoncerasé ; los ” indıgenas y mestizosé  
son ahora ” chinos y mulatosé ; la observacio n de Groussac de que 
nadie se ha atrevido a leer un libro tan corpulento y de que el mismo 
se considera autorizado para limitarse a los sumarios o ındices, que-
da reelaborada como ” quien va a animarsele a ese ladrilloé .  

En Borges, el enunciado de Groussac ha quedado aligerado en su 
contenido, en la sintaxis y tambien en el tono. Su reformulacio n esta 
depurada de ” diablurasé , han desaparecido las alusiones, la ambi-
gÉedad maliciosa; el lexico proviene del registro popular.  

Pero lo que la frase ha perdido en elaboracio n y artificio, lo ha ga-
nado en eficacia humorıstica. No hay duda de que la formulacio n de 
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Groussac hara sonreır a aquellos lectores que perciban la ironıa; sin 
duda en muchos surgira la sonrisa co mplice de quien comparte un 
humor inteligente, elegante y mordaz. En la reformulacio n de Bor-
ges, la frase de Groussac provoca abiertamente la risa, no apela a 
una cooperacio n de la inteligencia sino al directo goce de las image-
nes que sugiere.  

La transformacio n del discurso de Groussac me interesa porque 
comparte rasgos y estrategias con un procedimiento de reformula-
cio n de discursos presente en Seis problemas para don Isidro Parodi, 
que esta estrechamente vinculado con la modalidad interpretativa 
del detective. 

Isidro Parodi cumple el papel de detective, pero sus estrategias de 
investigacio n e interpretacio n difieren de las tradicionales. Por una 
parte, su condicio n de encarcelado le impide visitar el lugar de los 
crımenes, recoger indicios, interrogar a los sospechosos, someter a 
prueba sus hipo tesis; su radio de accio n es muy limitado. El unico 
material de que dispone para la investigacio n son palabras: lo que 
cada uno de los visitantes le cuenta. Los discursos î densos, exube-
rantes, abigarradamente metafo ricos y digresivos- se suceden, se 
entremezclan, se superponen, entran en recıproco conflicto. Cada 
uno de los personajes presenta un modo de hablar propio y 
diferenciado, revelador de su particular punto de vista y de la 
peculiar manera en que percibe e interpreta el mundo. 

A pesar de que es poco amigo de la verbosidad, Parodi es un 
hombre paciente que deja hablar a los visitantes. Las pocas veces 
que los interrumpe es con la intencio n de que retomen el hilo o que 
agreguen al menos algun dato significativo:  

¡ Yo que usted me dejaba de caligrafıas y adornos ¡ observo  el in-
vestigador¡ . Hableme de la gente que habıa en la casa. (109) 

¡ Usted como fotografista sera una eminencia, no le discuto; pero lo 
que yo necesito es que me refieran el sucedido desde el 29 a la noche; 
tambien me gustarıa saber co mo se llevaba esa gente. No se altere, 
joven, y cuenteme las cosas en orden. (53) 

¡  (...) Si quiere que le sirva de algo, hableme de su cunada, la finadi-
ta. Total nadie me salva de oırlo. (66) 
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¡  (...) A ver, vamos por partes (...) Ponga atencio n a mis preguntas 
(...) Explıqueme ahora. (...) (72) 

Isidro Parodi se mueve en un universo de palabras, de narracio-
nes; para el, las declaraciones de los visitantes son relatos, ” cuen-
tosé : ” Su paisano, el doctor Shu T“ung, aquı ausente, nos hizo un 
cuento largo y enrevesadoé  (118). Asimismo, percibe sus propias 
intervenciones como ” cuentosé , ” historiasé ; cuando esta en condi-
ciones de transmitir a Montenegro la solucio n del caso Goliadkin, le 
dice:  

ùMire, (...), le voy a contar un cuento. Es la historia de un hombre 
muy valiente aunque muy desdichado, un hombre a quien yo respe-
to muchısimo. (45) 

A diferencia de los detectives clasicos, don Isidro no devela un 
misterio que el criminal se ha esmerado en disimular u ocultar con 
pistas materiales falsas. Sus inferencias se dan a partir de los discur-
sos mismos y no de hechos exteriores a ellos.  

El discurso con que Isidro Parodi cierra los casos, tampoco se pa-
rece a los tradicionales del genero: mas que resolver un enigma iden-
tificando al culpable, exponiendo su plan, sus motivos y sus accio-
nes, lo que hace Isidro Parodi es reformular el enigma, presentar otra 
versio n de los hechos, la suya, que impone a los sucesos un orden 
comprensible para el.  

Parodi no revela enigmas ocultos sino que vuelve a decir lo que ha 
escuchado (y el lector ha leıdo), lo que desde siempre estuvo en la 
superficie pero que el öruido“ de los discursos no dejaba oır. Vuelve 
a contar la misma historia que antes contaron los personajes, pero la 
cuenta con sus palabras, desde su punto de vista, segun su propia 
manera de narrar e interpretar el mundo. 

Las soluciones de Parodi so lo formulan lo que el ha entendido, lo 
que ha ” sacado en limpioé  del farrago de las narraciones. Antes de 
exponer la solucio n, Parodi anuncia: ” Mire, yo le referire lo que saco 
en limpio. é (119) 

En ningun caso Parodi se esfuerza por ampliar los datos, para ir 
llenando los vacıos en la historia del crimen; contrariando la tradi-
cio n, su metodo consiste justamente en lo opuesto: el detective da 
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con la solucio n del problema reduciendo la masa de informacio n que 
recibe de sus visitantes. 

En terminos de Parodi, la versio n de los hechos contada por el 
personaje queda aligerada, î lo mismo que en el ejemplo de Grous-
sac y Borges- y desplazada: la grandilocuencia se vuelve parquedad; 
las mistificaciones, sentido comun; las pretenciosas metaforas, ima-
genes llanas y econo micas; la agitacio n, serenidad; desaparecen las 
digresiones, los enfasis. Los discursos de los visitantes öbajan“ al ni-
vel del hombre simple, sobrio y reposado que es Parodi. Como lo ha 
senalado Almeida:  

Al reves de la situacio n tıpica del detective-abductor, que busca sın-
tomas allı donde otros perciben mensajes, don Isidro percibe so lo 
mensajes en discursos que, primordialmente, se presentan como sın-
tomas (de valor literario, de seduccio n ero tica, de fineza intelectual, 
etc.). (41-42) 

Como en todo buen policial, en Seis problemas los lectores dispo-
nemos de todos los datos del caso; en cada uno de los cuentos, pri-
meramente conocemos la versio n de los personajes complicados en 
los crımenes; unas paginas mas adelante, la versio n del detective. 
Con seguridad nos hemos reıdo de las disparatadas narraciones de 
los hechos segun el modo y la perspectiva de los personajes; tam-
bien con seguridad, volveremos a reırnos con la versio n de Parodi. 
El detective ha elaborado un discurso que ordena el caos de las na-
rraciones, les da un sentido y descubre la verdad. Pero simultanea-
mente î y es lo que me interesa destacar- el discurso de Parodi ha 
logrado, en muy pocas palabras, condensar tambien la comicidad, 
ridiculizando las actitudes y conductas de los otros con so lo expre-
sarlas en sus palabras y desde su propia perspectiva. 

La lectura de las soluciones de Parodi sugiere que son dos las es-
trategias principales del detective para reformular las narraciones 
que ha escuchado: el ödesplazamiento“, la traduccio n de las palabras 
de los personajes a su propio nivel de lengua, y la öcondensacio nö, 
una drastica eliminacio n de los discursos de todo contenido que Pa-
rodi no considere comprensible, pertinente o sensato. La conjuncio n 
de estas estrategias da por resultado un discurso que tiene como 
marca mas evidente el humor. 
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EL öDESPLAZAMIENTO“ 

Como he senalado, al ordenar los discursos, Parodi traspone las ex-
presiones de los personajes a su propio registro, a un lexico que le 
resulta familiar, llano, directo, sin afectaciones; el nivel de lengua de 
Parodi es ömas bajo“ que el del interlocutor, lo que hace que, al ser 
reformulados por Parodi, los discursos de los otros personajes su-
fren un proceso de desplazamiento hacia abajo, de aplanamiento. 

Parodi es un hombre para quien la realidad î por compleja que la 
presenten- siempre puede hacerse comprensible en terminos de su 
propia experiencia de hombre sencillo, sobrio, iletrado y bien pro-
visto de sentido comun. 

Parodi habla como el tipo de hombre que es. Su lenguaje propio, 
el que emplea no cuando reformula o ötraduce“, sino cuando el texto 
registra sus propias intervenciones, muestra que la claridad de Pa-
rodi se debe en gran medida a su preferencia por las expresiones 
sinteticas y altamente figurativas: 

Cuando pretende frenar la verbosidad del interlocutor, le basta 
un: ” Pare el carro, amigoé  (27); si necesita explicaciones o aclaracio-
nes se limita a un ” Deme calceé  (43); para el, ” la embarraste, herma-
noé  (119) es la manera de indicarle al interlocutor que se ha equivo-
cado; ” mandarseé  un libro equivale a öescribirlo“ (” Todos sus libros 
son un titeo: usted se manda los Himnos para millonarios, y el mocito, 
que es respetuoso, las Odas para gerentes (...)é , 59); öhable claro“, a 
” Dele un descanso a las payasadasé  (80); para Parodi, una interven-
cio n de Montenegro no ödesbarato  el plan“ de los ladrones sino que 
é les arruino  el pastelé  (46); elimina el enfasis de una expresio n como 
öresistencia pasiva“ reduciendola a lo que para el ” es otro nombre 
para dejarse patearé  (103).  

En el habla de Parodi abundan dichos y comparaciones tambien 
figurativos y siempre humorısticos: ” El primer maız es para los lo-
rosé  (79); ” Usted, don Montenegro, que esta en caballo mansoé  (79); 
” despues el doctor, que estaba mas trepado al sauce que una sala-
mandraé  (119); ” a usted me lo dejaron mas solo que a un ojo de vi-
drioé  (119); ” se formo  un plan que no se le ocurre ni a Mitreé  (82); 
” hasta el encuentro con la Pumita parece mas preparado que una 
eleccio n en La Rioja.é  (82) 
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Cuando reformula los discursos de los otros personajes, traspone 
a su propio vocabulario las expresiones que le resultan poco familia-
res o ajenas:  

- la afirmacio n del hispanista Bonfanti de que el Comendador 
Sangiacomo no contribuyo  para la colecta del Socorro Anti-
hebreo (” niega su o bolo a la baronesa de Servusé , 73), en 
boca de Parodi se transforma en que a la baronesa ” le habıa 
fallado el sablazoé  (83) y ” la sacaron como chijeteé  (83);  

- la noticia de que la ruina financiera del Comendador lo lle-
vo  a no pagar los servicios de Bonfanti, es narrada por este a 
Parodi como: ” todo ello sin desmedro de postergar sine die 
mis honorariosé  (74) y reelaborada por el detective: ” A Bon-
fanti le cortaron el sueldoé  (83); 

- el bano para caballeros del tren Panamericano (40) es para 
Parodi ” un excusadoé  (46);  

- los ” filmsé  y ” el cinemato grafoé  (67) mencionados por los 
personajes de ” El dios de los torosé , se convierten en : ” las 
vistas del bio grafoé  (82). 

En algunos casos, Parodi no so lo ötraduce“ sino que ademas redu-
ce levemente la informacio n recibida: 

- ” La prima carnal que [el Comendador] mando  a buscar a 
Italia a propo sitoé  para casarse con ella (64), segun el dato 
aportado por Mariana Ruiz Villalba, es para Parodi ” la se-
nora emigranta que le mandaron de Italiaé  (81);  

- en su informe a Parodi, Molinari recuerda la instruccio n de 
los drusos de que ” el 14 me someterıan a una prueba un po-
co difıcil para la cual tenıa que prepararme (...). Y, como us-
ted sabe, tres dıas a te solo, aprendiendo los signos del zo-
dıaco, en orden, como estan en el Almanaque Bristol.é  (24). 
Parodi resume y reformula: ” te hizo tres dıas a puro te y 
Almanaque Bristolé  (33);  

- Montenegro narra: ” en el interın, la ola roja habıa expulsado 
del Imperio de los Zares a la gran dama despojada y al caba-
llerizo infidenteé  (41), Parodi resume: ” La revolucio n 
maximalista los habıa desparramado por el mundoé . (46) 



LAS REFORMULACIONES DE DON ISIDRO PARODI 85 

Siempre modifica expresiones, nombres o apellidos que le resul-
tan extranos, transformandolos en versiones mas o menos aproxi-
madas, pero familiares a su experiencia:  

- el tren Panamericano (36), para Parodi es ”  Ese tren tan raro 
de ustedesé  (43);  

- lo que en palabras de ” la Pumitaé  reza: ” Todos los films de 
[Emil] Jannings son De carne somos. Siempre el mismo ar-
gumento: primero le van acumulando felicidades; despues 
lo enyetan y lo hundené  (67), para Parodi se resume en que 
la Pumita ” hablo  de las vistas del bio grafo. Dijo que a un tal 
Juarez primero le acumulaban triunfos y despues lo enye-
tané  (82-83);  

- los nombres de las mujeres que el Comendador contrata pa-
ra embaucar a su hijo, provocan una confusio n en don Isi-
dro: se trata, por una parte, de la ” Dolly Sisteré  (70) -a quien 
Bonfanti menciona tambien por su nombre artıstico, ” Miss 
Dollie Vavassouré  (75) y Montenegro, por su nombre real, 
” Dolores Vavassouré  (80); por otra, de Lolo  Vicuna de De 
Kruif, de Miss Amy Evans y de la baronesa de Servus. Para 
don Isidro, esa marana de mujeres, nombres y apellidos se 
resuelve en: ” Ahı tiene la baronesa de Servus y la Sister y la 
Dolores y la Vicuna; todos esos amorıos el viejo se los pre-
paro  sin que el maliciaraé  (82);  

- al mas exo tico de sus visitantes, el chino Fang She, Parodi lo 
vuelve familiar : ” yo, en su caso, don Pancho...é  (120).  

LA öCONDENSACION“ 

En las versiones de Parodi, junto a la traduccio n, el procedimiento 
mas notable es la violenta sıntesis, la reduccio n de los discursos a lo 
que para el es la informacio n esencial, reformulada desde su pers-
pectiva, con o sin modificaciones de los datos recibidos. 

Algunos ejemplos -escogidos entre los muchos contenidos en las 
soluciones de los casos- serviran para ilustrar co mo funcionan estas 
estrategias para la reformulacio n de los discursos por obra de Paro-
di. En lo que sigue, cito en primer lugar la versio n de los personajes 
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y, a continuacio n, la que don Isidro î basandose en esos discursos- 
presenta unas paginas mas adelante como solucio n del enigma. 

En ” La prolongada busca de Tai Ané , el chino Shu T“ung da a Pa-
rodi una extensa y enrevesada descripcio n de los ” misterios del cul-
to del Hada del Terrible despertaré , una secta del taoısmo, y narra 
las circunstancias del robo del talisman de la diosa:  

Hay en el centro del Yunnan un lago secreto; en el centro de ese lago, 
una isla; en el centro de la isla, un santuario; en el Santuario resplan-
dece el ıdolo de la Diosa; en la aureola del ıdolo, el talisman. (...) Hay 
espıritus pervertidos por los misioneros, que fingen refutar estos 
axiomas (...) desde la primera aurora del tiempo hasta el ultimo oca-
so, la joya perdurara en el santuario, aunque en el presente fugaz la 
tiene escondida un ladro n, hace ya dieciocho anos.  
El jefe de los sacerdotes encomendo  al mago Tai An la recuperacio n 
de la joya. (106-107) 

Cuando don Isidro expone ante Fang She la solucio n del caso, el 
detective cita las palabras de Shu T“ung, reformulando lo que ” coli-
geé  de las informaciones recibidas unos meses antes: 

Su paisano, el doctor Shu T“ung, aquı ausente, nos hizo un cuento 
largo y enrevesado, donde colijo que en 1922 algun hereje le robo  
una reliquia a una imagen muy milagrosa que ustedes saben venerar 
en su tierra. Los curas se hacıan cruces con la novedad y mandaron 
un misionero para castigar al hereje y recuperar la reliquia. (118) 

La versio n de don Isidro comienza por convertir el hecho de que 
los dos chinos vienen del mismo lugar en hacer de ellos dos ” paisa-
nosé ; el ladro n se transforma en un ” herejeé , el talisman en ” reli-
quiaé , la diosa en ” una imagen muy milagrosaé , el centro de Yun-
nan, en ” su tierraé ; a su vez, los sacerdotes del santuario son ” curasé  
que se ” hacen crucesé  ante el robo, y uno de los misioneros presun-
tos pervertidores de espıritus, en el encargado de perseguir al here-
je-ladro n. Todos los demas datos aportados por el ” chino cortesano 
y melifluoé  (segun lo define Montenegro, 17), han sido descartados 
en la narracio n de Parodi. 

El detective escucho  pacientemente la historia, la encontro  larga y 
enrevesada. Procede a volverla corta y clara. Ha captado el nucleo 
de la narracio n, la sucesio n de hechos y su desenlace, pero sus infe-
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rencias han desplazado la historia a otras categorıas: la reformula-
cio n se hace en terminos de lo que Parodi entiende por öreligio n“: 
curas, cruces, misioneros, milagros, herejes, reliquias; los ıdolos, ta-
lismanes y magos, no entran en su percepcio n del feno meno y que-
dan eliminados o traspuestos a lo conocido y para el, posible. 

En ” Las doce figuras del mundoé  se presenta una secuencia muy 
similar a la anterior: el periodista Molinari pone al tanto a Parodi de 
los rituales de iniciacio n entre los drusos: ” todos los viernes se reu-
nen alrededor del toro los akils, que son, como quien dice, los ini-
ciadosé  (23). 

Parodi integra la informacio n de Molinari en el relato final, como 
si citara fielmente las palabras del periodista: ” vos mismo dijiste 
queé  (33). Pero lo que, segun Parodi, Molinari mismo dijo, en la re-
formulacio n del detective aparece como: ” vos mismo dijiste que el 
viernes era el dıa de sus misasé  (33). 

Otro ejemplo en el mismo relato, relacionado con el mismo ritual: 
Molinari refiere a don Isidro las instrucciones de Abenjaldun para 
que lleve a su despacho a ” los cuatro maestros que forman el velado 
tetragono de la Divinidadé  (26), que Molinari sera capaz de distin-
guir en el grupo de drusos cubiertos con tunicas so lo si no deja de 
repetir en el orden correcto los signos del zodıaco:  

Mire, es muy sencillo. (...) una escalera baja directamente a la sala de 
actos. Ahı estaban los drusos, unos ciento cincuenta, todos velados y 
con tunicas blancas, alrededor del toro de metal. (25) 

La reformulacio n de Parodi une la trasposicio n a la sıntesis: lo que 
queda del ” velado tetragonoé  y de la ceremonia es: ” te largo  a una 
funcio n de drusos ensabanadosé  (33).  

Especialmente en las narraciones de los hechos a cargo de alguno 
de los muchos hombres de letras involucrados en los casos de Seis 
problemas, Parodi procede a sıntesis radicales, desechando practica-
mente la totalidad del discurso.  

Isidro Parodi es no es un hombre de letras, y con frecuencia mani-
fiesta que los libros lo ” mareané : ” He leıdo los sueltitos de Molinari; 
no tiene basura en la cabeza, pero uno acaba por marearse con tanta 
fotografıaé  (53). 
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El muchacho es habilidoso con la pluma, pero tanta literatura y tanto 
retrato acaban por marear. (36) 

Don Anglada, ya me tiene mareado con tanto libro (66) 

La relacio n de los hechos en ” Las noches de Goliadkiné  esta ente-
ramente a cargo de Gervasio Montenegro, poeta y miembro de la 
Academia Argentina de Letras. Montenegro refiere a Parodi sus pe-
ripecias en el tren Panamericano, donde î de acuerdo con su versio n 
de los hechos- es permanentemente acosado por los reclamos ero ti-
cos de la baronne Puffendorf-Duvernois :  

esa misma noche me deslice en puntas de pie hasta su [de la baronne] 
camarote y, en cuclillas, apoyada la sonadora testa en la puerta, y el 
ojo en la cerradura, me puse a tararear confidencialmente Mon ami 
Pierrot. De esta apacible tregua que el luchador lograra en plena ba-
talla de la vida, me desperto  el anticuado puritanismo del coronel 
Harrap. (...) (39-40)  
A veces me parezco a Sherlock Holmes: sorteando astutamente al 
guarda, a quien soborne con un interesante ejemplar de la numisma-
tica paraguaya, trate, frıo sabueso de Baskerville, de oır, mas aun, de 
espiar, lo que sucedıa en ese recinto ferroviario. (...) El silencio y la 
oscuridad fueron el fruto de mi examen (...) (41) 

En las palabras de don Isidro, el extenso relato de Montenegro î
que he citado en versio n ya resumida- se reduce a: ” mientras usted 
estaba pegado como un engrudo en la puerta de la baronesaé  (46). 

Parodi ha sabido captar lo esencial de la perorata: nada de testas 
sonadoras ni treguas en la batalla: el academico pasa buena parte 
del viaje espiando los camarotes de los demas. 

En ” El dios de los torosé , las circunstancias reunen a varios poetas 
î Montenegro, Anglada, Formento, Bonfanti- en la estancia de Ma-
nuel Munagorri. El caso se presenta especialmente arduo para Paro-
di ya que, para llegar a resolverlo, se ve obligado a escuchar un tor-
bellino de discursos, que compiten en complejidad y disparate. En 
una ocasio n, Parodi recibe en su celda a Montenegro, que viene a 
informarle sobre la intranquilidad de Anglada por el destino de las 
cartas que le han robado: 

Tambien nuestro comun amigo Carlos Anglada î espıritu chispeante 
si los hay, pero carente de la disciplina mediter ranea- lo recuerda. 
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Lo recuerda demasiado, inter nos. Ayer no mas irrumpio  en mi 
bufete. Bastaron dos portazos y una respiraci o n casi asmatica, para 
que el catador de fisonomıas descubriera en un abrir y cerrar de 
ojos que Carlos Anglada estaba nervioso. ( ...) Nuestro amigo es mas 
debil: basta una quimera para aterrarlo. Francamente, lo cre ı de 
temple mas recio. Al principio afronto  la perdida de las cartas con el 
estoicismo de un clubman; ayer he constatado que esa fachada no 
era mas que una mascara. El hombre ha sido herido, blesse. En mi 
bufete, ante un Maraschino 1934, entre el humo tonificante de los 
habanos, el hombre se despoj o  de todo antifaz. (52) 

Y don Isidro öcita“, resumiendo lo que Montenegro ” dijoé : ” A la 
semana vino ese pan de Dios, Montenegro, y dijo que el pavote an-
daba de lo mas preocupadoé  (59). 

La capacidad de sıntesis y la perspicacia de Parodi tambien se lu-
cen en una escena de ” Las previsiones de Sangiacomoé , en la que 
Montenegro le refiere la acusacio n contra Ricardo Sangiacomo de 
que su novela La espada al medio dıa, en realidad, es un plagio: 

Denunciando no se que absurdas coincidencias entre la novela de 
Ricardo y la Santa Virreina, de Peman, obra que sus mentores lite-
rarios, Eliseo Requena y Mario Bonfanti, eligieran como riguroso 
modelo. Felizmente, ese don Gaiferos que se llama el doctor Sevasco 
subio  a la pedana y dio el do de pecho: demostro  que el opusculo de 
Ricardo, a pesar de consentir algunos capıtulos del romanzo n de 
Peman î coincidencia harto disculpable en el primer hervor de la 
inspiracio n- debıa mas bien considerarse un facsımil del Billete de lo-
terıa, de Paul Groussac, rapidamente retrotraıdo al siglo XVII y pres-
tigiado por una evocacio n incesante del descubrimiento sensacional 
de las virtudes salutıferas de la quina. (80) 

Parodi saca sus inferencias, elimina del discurso del hombre de le-
tras los öruidos“ molestos y su sentido comun concluye : ” la novela 
de Ricardo estaba copiadaé  (83). 

Para resolver el caso Sangiacomo, Parodi debe soportar en mas de 
una ocasio n la labia del poeta Anglada. En la primera visita a la cel-
da, Anglada informa a Parodi sobre el favorable desarrollo de los 
negocios del Comendador Sangiacomo en la Argentina, hasta la 
Primera Guerra, que 
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disipo  ese espejismo; nuestro luchador, al borde de la catastrofe, dio 
un golpe de timo n y se consolido  en el ruibarbo. Italia no tardo  en 
detonar su grito y su musculo; Sangiacomo, desde la otra margen 
atlantica, grito  àpresente! y fleto  un barco de ruibarbo para los mo-
dernos inquilinos de las trincheras. No lo desanimaron los motines 
de una soldadesca ignorante; sus cargamentos nutritivos abarro-
taron darsenas y almacenes en Genova, en Salerno y en Castellam-
mare, desalojando mas de una vez a densas barriadas. Esa pletora 
alimenticia tuvo su premio: el novel millonario crucifico  su pecho 
con la cruz y el mandil de Commendatore (64) 

Mas tarde, Parodi enuncia lo que saco  en limpio: depura, sinteti-
za, suprime timones, musculos, gritos, inquilinos y trincheras, y 
termina degradando a sargento al ilustre Comendador: 

a todos los ejercitos de italianos los tenıa atorados con el ruibarbo 
que les vendıa a precio de alimento y hasta le habıan dado las jinetas 
de Comendador (81) 

Como he senalado mas arriba, don Isidro no es un hombre de li-
bros. Su unico contacto con la letra escrita se da por la lectura de las 
noticias policiales de un diario. No obstante, en ” El dios de los to-
rosé , el poeta Formento le lleva de regalo un ejemplar de Itinerario de 
Carlos Anglada (trayectoria de un lırico), en el que ha historiado î y en-
riquecido con fotografıas- la vida de su maestro. En esta obra, For-
mento ha registrado con detalle las diversas etapas de la evolucio n 
poetica de Anglada: 

La iniciacio n modernista; la comprensio n (a veces la transcripcio n) 
de Joaquın Belda; el fervor panteısta de 1921, cuando el poeta, avi-
do de una plena comunio n con la naturaleza, negaba, toda suerte 
de calzado y deambulaba, rengo y sangriento, entre los canteros de 
su coqueto chalet de Vicente Lo pez; la negacio n del frıo intelectua-
lismo: anos ya celeberrimos en que Anglada, acompanado de una 
institutriz y de una versio n chilena de Lawrence, no trepidaba en 
frecuentar los lagos de Palermo, puerilmente trajeado de marinero 
y munido de un aro y de un monopatın; el despertar nietzscheano 
que germino  en Himnos para millonarios, obra de afirmacio n aristo-
cratica, basada en un artıculo de Azorın, de la que se arrepentirıa 
muy luego el popular catecumeno del Congreso Eucarıstico; final-
mente, el altruismo y buceo en las provincias (49-50) 
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Aunque Parodi declara haber leıdo el libro (” ultimamente leı esta 
cosaé , 59), de la ” proteiforme vidaé  (75) de Anglada parece haber 
retenido so lo algunas fotografıas (” esas figuras tan lindasé , 59); de 
las multiples etapas, so lo la cuarta, el ” perıodo puerilé , queda inte-
grada a su reformulacio n de los hechos. La iniciacio n modernista, la 
fase dedicada a la transcripcio n, el fervor panteısta, la plena comu-
nio n con la naturaleza, la negacio n del frıo intelectualismo, el des-
pertar nietzscheano y el altruismo y buceo en las provincias, que-
dan sintetizados î y degradados- por Parodi en un rotundo: ” usted, 
don Anglada, (...) mas de una vez se hizo el neneé  (60). 

Los desvelos literarios de Formento estan por concretarse en la 
publicacio n de un libro, del que Mariana Ruiz Villalba se encarga de 
informar a Parodi: 

La vıspera [Manuel Munagorri, el marido de Mariana] estuvo hasta 
las mil y quinientas hablando con Formento sobre un libro. Que se 
mete a hablar de lo que no sabe. Llegue al final de la discusio n pero 
en el acto pesque de que se trataba. Pepe ¡ Formento, quiero decir¡  
esta por imprimir una traduccio n popular de La soiree avec M. Teste. 
Para llegar a las masas, que al fin y al cabo es lo unico, le ha puesto 
como nombre en espanol La serata con don Cacumen. Manuel, que no 
quiso nunca entender que sin el amor la caridad es imposible, se 
habıa empenado en desanimarlo. Le decıa que Paul Valery re-
comienda a los otros el pensamiento pero no piensa, y Formento 
que ya tiene lista la traducci o n, y yo que siempre digo en La Casa de 
Arte que hay que traerlo a Valery a dar conferencias. (57-58) 

El resumen final de Parodi acerca de la obra, desnuda y ridiculiza 
las pretensiones literarias de Formento: 

estaban discutiendo el asunto cuando llego  Mariana y tuvieron la fi-
nura de hacerle creer que hablaban de un libro que Formento es-
taba copiando del frances. (60) 

Shu T“ung narra a Parodi el largo peregrinaje de Tai An hasta 
Buenos Aires, y su intento de impedir que el talisman sea sacado 
fuera de la ciudad: 

Sabıa con seguridad que el ladro n estaba en Buenos Aires, la remota 
ciudad que le habıan mostrado en la isla del templo los cırculos y 
triangulos magicos. El gimnasta del alfabeto repasa los diarios para 
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ejercitar su habilidad; Tai An, menos expansivo y feliz, se atenıa a la co-
lumna de marıtimas y fluviales. Temıa que el ladro n se evadiera o que 
un barco trajera un co mplice a quien le pasaran el talisman. (107-108) 

Para don Isidro, ” la remota ciudad que le habıan mostrado en la 
isla del templo los cırculos y triangulos magicosé  es sencillamente 
” la Capitalé ; la avida lectura de ” la columna de marıtimas y fluvia-
lesé  para descubrir la llegada de un eventual co mplice se convierte 
en espiar a ” cuanto buque llegabaé  y ” a cuanto chino desembarca-
baé : ” sabıa por los diarios el nombre de cuanto buque llegaba a la 
Capital y espiaba a cuanto chino desembarcabaé  (118). 

La intrincada elocuencia de los personajes chinos de Seis proble-
mas estimula los cortes, sıntesis y trasposiciones por parte del de-
tective. Shu T“ung lo pone al tanto de sus desvelos por no perder de 
vista al supuesto ladro n del talisman: 

Senor Parodi, antes de seguir adelante permıtame una aclaracio n 
estupida. So lo un decapitado se atreverıa a suponer que estos 
ejercicios penosos y por lo general vespertinos, alejaron de Tai An a 
la proporcionada discıpula. Concedo a mis ilustres contradictores 
que la dama no permanecıa inmo vil como un axioma, en la casa del 
mago. Cuando su propia cara no podıa vigilarlo y atenderlo, por 
intercalacio n de varias manzanas edificadas, encargaba esas tareas a 
otra cara muy inferior ¡ la que humildemente enarbolo y que ahora 
saluda y sonrıe¡ . Yo ejecutaba esa refinada misio n con legıtimo 
servilismo: para no importunar al mago, trataba de moderar mi 
presencia; para no aburrirlo, cambiaba de disfraces. A veces, colgado 
de la percha, fingıa con escasa fortuna ser el sobretodo de lana que 
me ocultaba; otras, rapidamente caracterizado de mueble, aparecıa 
en el corredor, en cuatro patas y con un florero en la espalda. 
Desgraciadamente, macaco viejo no sube a palo podrido; Tai An, 
ebanista al fin, me reconocıa segundos antes del primer puntapie y 
me obligaba a impresionar a otros seres inanimados. (112) 

Don Isidro sabe poner orden y claridad al relato: 

Cuando salıa con el ruso que tambien hablaba con ella, lo dejaba de 
campana a ese doctor de tantos recursos, que si la circunstancia lo 
exige se pone tranquilamente un florero en el traste y queda disfra-
zado de mueble. (119) 
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En algunos casos, la reformulacio n de Parodi no so lo sintetiza y 
aligera el lenguaje, sino que î cuando el discurso escuchado se 
vuelve especialmente farragoso - enreda los datos. 

La reto rica erudita y arcaizante de Bonfanti, aturde especialmente 
a don Isidro. En ” Las previsiones de Sangiacomoé , Mario Bonfanti, 
el ” hispanista adscrito a la propiedad del Commendatoreé  (66), 
menciona a don Isidro la novela de Ricardo Sangiacomo, en cuya 
escritura declara haber participado: 

su cro nica novelesca La espada a medio dıa, cuyo manuscrito adobe yo 
mismo para las prensas y en las que usted, que es todo un veterano 
en estas lides, no habra dejado de advertir, y aplaudir, mas de una 
contrafirma de mi estilo personalısimo, tamana como huevo de 
avestruz. (73) 

Cuando Parodi refiere a Montenegro las palabras de Bonfanti, su 
versio n altera î y degrada- el papel que el ” hispanistaé  se atribuyo  
en la empresa: ” Despues Bonfanti le puso unas contrafirmas del ta-
mano de un huevo de avestruzé  (82). 

Los relatos de Montenegro son un arduo obstaculo para la com-
prensio n de Parodi; en una de sus visitas a la celda, le recuerda al 
detective que: 

le he brindado no menos de un ejemplar de ese viperino folleto que 
inundo  la Capital federal y las localidades suburbanas y cuyo autor, 
respaldado por la mascara del anonimato y ante el cenotafio aun 
abierto, se cubrio  del mas soberano ridıculo (...) (80) 

Parodi öreordena“ y retiene como dato: ” el librito ese de la mascara 
del ano nimoé  (81). 

CONCLUSION 

Si Borges pudo decir que ordenar una biblioteca es una forma si-
lenciosa de ejercer el arte de la crıtica, resumir un discurso es ya una 
forma laco nica de ejercer el arte de la hermeneutica. Toda interpre-
tacio n introduce un nuevo discurso y produce, por lo mismo, un pa-
rado jico aumento de la masa significante. Raramente, pues, se trata 
de un acto de economıa verbal, salvo cuando el discurso interpre-
tante remplaza directamente al interpretado.  
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Un discurso interpretativo puede ser analizante, cuando la necesi-
dad de explicitar lo implıcito lo vuelve mas largo que el discurso in-
terpretado. Por la misma razo n, no es comprensible en ausencia de 
este ultimo. En cambio un discurso interpretativo sintetizante, un re-
sumen, tiene la propiedad de poder substituir el discurso interpre-
tado, y en cierto modo esta presuponiendo en este un exceso verbal. 
Poder decir en dos palabras lo que fue dicho en diez, es senalar im-
plıcitamente la verbosidad del discurso original. 

El arte de don Isidro Parodi, su malicia, esta, por una parte, en re-
sumir, es decir en considerar el discurso del otro como superfluo y 
reemplazable y, por otra parte, en reformularlo (variarlo) dentro de 
una tesitura no literaria para encontrarle, so lo en ese plano, una via-
bilidad referencial. En ese sentido, el procedimiento discursivo de 
don Isidro se emparienta con la practica de la ironıa socratica: aquel 
de los interlocutores que ha recibido la autoridad interpretativa (el 
maestro So crates, el detective Parodi) al situar su propio discurso en 
una posicio n intencionalmente rebajada, desmorona en el discurso 
del otro todo lo que es andamiaje, reduciendolo a un esqueletico y 
torpe contenido implıcito que el maestro se encarga de reformular. 

A su vez, el arte y la malicia de Bustos Domecq, creador don Isi-
dro, residen en la yuxtaposicio n de ambos discursos. El deseo in-
fructuoso de vanguardia de los pretendidos escritores se ve contra-
rrestado por el ” para mı queé  del criollo viejo, que hace de esa falsa 
literatura una enfermedad del lenguaje y un sıntoma de la realidad. 
Esa visio n estereosco pica de las dos caras de la moneda, ese oxımo-
ron en acto que no so lo pone de manifiesto sino tambien explota la 
docta cursilerıa o la elocuente ignorancia, es lo que produce al mis-
mo tiempo el acto interpretativo y el efecto co mico. 

 

Cristina Parodi 
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