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comienzos de la década del 40, a partir de las “Ideas sobre

la novela” que José Ortega y Gasset habia publicado quince

afios antes, se instala en el campo literario argentino un
fuerte debate en torno al estado actual y a las posibilidades futuras
del género. La discusién involucra a escritores, criticos y ensayistas
de las mas variadas tendencias: desde Borges hasta Arlt, desde Héc-
tor Agosti (“Los problemas de la novela”) hasta Roger Caillois (“El
suicidio de la novela”).! En el caso de Borges, la misma prolonga, en
una direccién clara y especifica, su embestida contra el humanismo
literario de Sur, proporcionandole una ocasién inestimable para con-
tinuar, en las condiciones subterraneas en que se habia iniciado du-
rante la década anterior, la polémica que venia manteniendo con
Mallea.2

1 Para una lectura inteligente de los términos en que Arlt presenta esta discusi6n, ver
Capdevila.

2 Desde la fundacién de Sur, el dominio literario de la revista se ve atravesado por
una “polémica encubierta” (Bajtin) entre Borges y Mallea. En mi tesis de maestria “La
batalla literaria en Sur (1931-1945): Mallea, Borges, Bianco” (inédita), propuse leer esta
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Mas alla de las opiniones coyunturales (a esta altura, muchas de
ellas anecdéticas) que Borges esgrime sobre las caracteristicas y los
procedimientos del género, su intencién apunta a desbaratar el pri-
vilegio moral de que goza la novela en la revista. Un ensayo de Leo
Ferrero, titulado “La novela y la conciencia moral”, publicado en
1938, sintetiza la razén de ese privilegio. Suscribiendo a la idea del
escritor comprometido espiritualmente con su tiempo, Ferrero afir-
ma que en la novela reside la conciencia moral de un pueblo. En
ella, el novelista expresa “las grandes ideas morales y sociales” del
momento, ya sea a través de la representacion o la critica de la vida
politica y cultural o mediante el estudio contextualizado de los dra-
mas privados y de las pasiones individuales.

[...] casi todos los grandes novelistas —escribe — sufrieron los males
que afligian a su época y a su patria; sus escritos no son méas que una
rebelién de la conciencia expresada en espléndido estilo.

(Qué otro sentimiento puede animar a un novelista fuera del senti-
miento moral? Vemos que a veces de la pura observaciéon pueden
brotar primores, pero jamds surge una vasta obra ni una gran litera-
tura; porque el sentimiento moral engendra por lo regular las pasio-
nes del hombre y determina su tragedia, y un novelista debe ser ante
todo un hombre. (37)

Son claras las correspondencias que estas formulaciones estable-
cen con la idea del escritor agonista que Mallea expone en la revista
en sus ensayos de los afios treinta y con la concepcién de la novela
que él desarrolla fundamentalmente a partir de los afios cuarenta.
Ambos escritores supeditan la valoraciéon del género a la mision
trascendente del escritor y coinciden en identificar como sus princi-
pales antagonistas a los “estetas modernos” que “se han habituado a
no ver en el arte mas que el problema de la forma” (36). Lejos de ser
apreciada por sus aspectos estilisticos y compositivos, la novela es,
para ambos, una de las formas destinadas a sellar de manera defini-
tiva la subordinacion de la estética a la moral.

polémica como un conflicto entre dos morales literarias, una moral humanista, encar-
nada por Mallea y una moral formalista, defendida por Borges. La ofensiva de Borges
contra la novela constituye uno de los dos grandes momentos a los que se circunscribe
este conflicto.
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EL GOLPE CONTRA ORTEGA

El conocido prélogo que Borges dedica, en 1940, a La invencion de
Morel de Bioy Casares presenta no sélo una respuesta, débil y poco
convincente, a las “Ideas sobre la novela” expuestas por Ortega sino
también y sobre todo una contundente declaracién de guerra contra
esta vision humanizada del género. Si en esta oportunidad, Borges
reconoce en el pensador espafiol —sobre quien afios atras sélo habia
disparado burlas e ironias — un adversario legitimo, es menos por la
consideracién que le despiertan sus ideas que por las inigualables
posibilidades de intervencién que ellas le proporcionan. Amigo in-
timo de Victoria Ocampo, figura decisiva en la fundacién de Sur y
de gran influencia ideolégica y estética entre muchos de sus miem-
bros, el nombre de Ortega y una version simplificada de su pensa-
miento le brindan a Borges una ocasién tnica para reaccionar contra
la moral literaria dominante en la revista, absteniéndose de com-
prometer a sus responsables directos. La inmediata aceptacién del
problema en los términos estrechos en que Ortega lo presenta y el
grado de exterioridad desde el que enuncia sus objeciones dan la
pauta del escaso interés que estas ideas en si mismas le suscitan, asi
como también del uso puramente estratégico que ellas le merecen.
El extenso ensayo incluido en La deshumanizacion del arte queda re-
ducido, en la respuesta de Borges, a la oposicién general que plan-
tean sus paginas iniciales: el reemplazo definitivo de la primitiva
novela de aventuras, centrada en los avatares de la trama, por la
moderna novela psicolégica, modalidad en la que reside, a criterio
de Ortega, el tnico futuro promisorio del género.

Resulta curioso que Borges, un maestro en el arte de interrogar y
desplazar los términos establecidos en que se le presentan los pro-
blemas, acepte en esta ocasién la alternativa propuesta por Ortega y
limite su respuesta a la facilidad, censurada por él en otro momento,
de dotar de signo inverso a los argumentos del contrario. Es conoci-
do que, ante el infundado diagndstico acerca del agotamiento de los
temas de la novela, su prélogo a La invencion de Morel sélo atina a
contradecirlo acentuando el predominio de la trama en la novelistica
del siglo XX; que la controvertida disyuntiva entre argumento y per-
sonaje es rapidamente resuelta de hecho en favor del primero; que
frente a la pretendida superioridad de la “informe” y “realista” no-
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vela psicolégica no hace mas que defender el “intrinseco rigor” y el
“caracter artificial” de la novela de peripecias. Todas las razones que
Borges esgrime resultan complementarias de las expuestas por Or-
tega, lo que muestra no sélo que su refutacién adolece del mismo
maniquefsmo que acusaban los argumentos del autor de las “Ideas
sobre la novela” sino que ademas ella se esfuerza por ignorar los
matices y gradaciones que estos argumentos establecen.

El rigido concepto de novela psicolégica con que Borges opera (lo
mismo habria que decir del que tiene de la novela de peripecias)
desatiende las precisiones apuntadas por su contrincante y hace que
sus objeciones incurran en reducciones excesivas. Aunque Borges
prefiera olvidarlo, Ortega postula y defiende el caracter artificial de
la novela psicolégica. El caso del que parte es precisamente el de
Dostoievski, en quien encuentra ante todo un “prodigioso técnico de
la novela, uno de los méas grandes innovadores de la forma noveles-
ca” (400). La morosidad o tempo lento, que especifica el ideal de la
novela moderna, y de la cual la obra de Dostoievski representa el
ejemplo mds acabado, constituye para Ortega la estructura formal
del género. Una estructura basada en la densidad, en la reduccién al
minimo del papel de la accién, en la “concentracion de la trama en
tiempo y lugar”, en la dilacién de una peripecia “mediante prolija
presencia de sus menudos componentes”. En suma, una estructura
regida por una norma de condensacién formal, opuesta a la yuxta-
posicion de peripecias que domina la novela de aventuras, y orien-
tada a la tarea de “describir una atmésfera”, de demorarse en la pre-
sentacién de los personajes y su ambiente. Alli reside, para Ortega,
el realismo de Dostoievski. La “evidente corporeidad” de sus perso-
najes no proviene de ninguna definicién conceptual que se propor-
cione de ellos sino de la detallada (calculada, dirfamos) descripcién
que el autor hace de estos caracteres. La técnica de Dostoievski con-
siste en no referirnos sus vidas, en no definirlos, sino en mostrarlos,
de modo lento y minucioso, en una continua mutacién de estados de
animos y comportamientos. La idea es que el lector se vea forzado a
reconstruir por si mismo, a partir de los equivocos, contradicciones
y mudanzas que los describen, el perfil definitivo de cada uno. De
este ajustado procedimiento, se derivan los multiples “efectos de
realidad” que producen las figuras dostoievskianas. “El realismo -
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llamémoslo asi para no complicar— de Dostoievski, concluye Orte-
ga, no estd en las cosas y hechos por él referidos, sino en el modo de
tratar con ellos a que se ve obligado el lector” (401). No estd, para
decirlo en los términos en que Borges simplifica la cuestién, en la
tendencia a proponerse como una mera “trascripcion de la reali-
dad”, como una incauta mimesis de lo real, sino en la produccién
consciente y elaborada de un cierto verosimil, esto es, de ciertos efec-
tos retoricos y compositivos destinados a que el lector crea estar tra-
tando con lo real.

La forma del realismo que Ortega lee en Dostoievski, y también
en Proust, y que reivindica como una calidad particular de la novela
psicoldgica, estd lejos de resolverse en el realismo ingenuo que la
lectura de Borges hace sospechar. Anticipandose a Barthes, aunque
sin su rigor ni su claridad, Ortega muestra, en Dostoievski, cémo el
realismo es el resultado de un tipo determinado de construccién ar-
tistica, como la intenciéon de representar lo real exige la puesta en
marcha de un aquilatado artificio retérico, doblemente complejo, en
la medida en que, ademéas de provocar la ilusion referencial, debe
ser capaz de disimular las huellas de su ejecucion.

El lector —escribe— no tropieza nunca con los bastidores del teatro,
sino que, desde luego, se siente sumergido en una cuasi—realidad
perfecta, siempre auténtica y eficaz. Porque la novela exige —a dife-
rencia de otros géneros poéticos— que no se la perciba como tal no-
vela, que no se vea el tel6n de boca, ni las tablas del escenario. (402)

La construccién de esa “cuasi—realidad”, perfecta y eficaz, en que
el lector permanece atrapado, destierra de la obra literaria la reali-
dad circundante. Es lo que Ortega define como el “hermetismo” del
género. La tactica del novelista no consiste en presentar un doble de
la realidad sino en aislar al lector de su horizonte real para retenerlo
en el horizonte hermético e imaginario que es el &mbito interno de la
novela.

En este sentido —afirma— me atreveria a decir que s6lo es novelista
quien posee el don de olvidar él, y de rechazo hacernos olvidar a no-
sotros, la realidad que deja fuera su novela. Sea él todo lo “realista”
que quiera, es decir, que su microcosmos novelesco esté fabricado
con las materias mas reales; pero que cuando estemos dentro no
echemos de menos nada de lo real que quedé extramuros. (411)
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Tal es el efecto de lo novelesco, un “poder magico” que produce en
el lector una accién hipnética de la cual regresa, concluida la lectura,
como si emergiera de otra existencia. Un efecto al que Borges, admi-
rador de Stevenson, debiera haber adherido en caso de haberse inte-
resado genuinamente por las “Ideas sobre la novela”. Més atin, de-
tenerse en ellas lo hubiese obligado a reconocer alli una de sus mas
agitadas banderas de la época: la defensa de la autonomia literaria.
El hermetismo que postula Ortega no es sino “la forma especial que
adopta en la novela el imperativo genérico del arte: la intranscen-
dencia” (411). O, lo que es lo mismo, la necesidad puramente estéti-
ca de que ella presente un orbe obturado a toda realidad eficiente.
La novela no debe aspirar a ser ni filosofia, ni panfleto politico, ni
estudio sociolégico ni prédica social. “No puede ser mds que novela,
no puede su interior trascender por si mismo a nada exterior, como el en-
suefio -remata Ortega, con una imagen que podriamos encontrar en
Borges— dejaria de serlo en el momento que desde él quisiésemos
deslizar nuestro brazo a la dimensién de la vigilia, apresar un objeto
real e introducirlo en la esfera magica de lo que estamos sofiando”
(412).

Si algo se constata una vez mas, luego de una lectura atenta del
texto de Ortega, es la enardecida intencién de disputa que anima el
proélogo a La invencion de Morel; como tantas veces en Borges, la pre-
via voluntad de descalificar al adversario es inconmovible, incluso,
ante coincidencias flagrantes. En este caso, sumado a su premedita-
do interés en disentir con el autor de La rebelion de las masas, actiia
también, y fundamentalmente, su decision de no sacrificar a ningan
acuerdo posible la oportunidad de lanzarse contra quien tacitamente
sigue siendo uno de sus principales rivales. La version elemental de
la novela psicolégica que Borges postula al desvirtuar los conceptos
de Ortega, y contra la cual organiza sus propios argumentos, resulta
funcional a su desencuentro con Mallea. Es, en verdad, lo suficien-
temente amplia y general como para poder acometer en su contra
sin tener que mencionarlo y sin atender en detalle a sus considera-
ciones. Aunque por cautela o por mala fe, Borges no explicite en
ningin momento la pertenencia de la obra de Mallea a la variante
psicolégica de la novela (lo cual, por otra parte, hubiera resultado
innecesario), no es demasiado aventurado pensar que la arbitraria
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irritacién que el género le provoca deriva del reconocimiento que el
novelista posee como escritor de la conciencia, asi como también del
enorme prestigio de que esta forma goza en todo el campo literario
nacional. Es probable que sean estas razones coyunturales, més que
su declarado encono hacia las novelas rusas del siglo XIX o del rea-
lismo francés, las que expliquen por qué, como afirma Sarlo (126),
Borges se opone a la novela realista como si ésta fuera no sé6lo una
forma del género sino una ideologia cuya expansién sobre la litera-
tura hay que controlar.

CONTRA MALLEA: UN GOLPE POR ELEVACION

La defensa que Mallea hace de la novela es una defensa sin dudas
ideolégica, fundada en la moral humanista que, a su criterio, susten-
ta el ejercicio literario. Notas de un novelista es, en ese sentido, el libro
encargado de perfilar y sentar su posicién definitiva’. En él, Mallea
retine los fragmentos, articulos y escritos autobiograficos, centrados
en el género, que escribe a lo largo de la década del cuarenta y co-
mienzos del cincuenta. Ninguna de estas notas aparece previamente
en Sur, pero todas ellas responden a la perspectiva que habian anti-
cipado sus ensayos en la revista y explicitan los ejes principales de la
poética narrativa que gui6 desde el comienzo sus relatos y novelas®.
Todo el volumen es una presentacién, ahora mas especifica, de las
cuestiones relativas a la novela que habia apuntado antes sin una
forma programatica.

Con un tono menos desagarrado y una mirada algo més advertida
sobre algunos aspectos técnicos de la préctica literaria, Mallea insiste
en la tarea profética del escritor y en el alcance trascendente de la
literatura: atribuye a la novela contemporanea la misién, adn pen-

3 En 1965, doce afios después de la aparicién de este libro, Mallea publica Poderio de la
novela (Buenos Aires: Aguilar), un volumen también dedicado a exponer sus reflexio-
nes sobre el género. El mismo resulta un claro testimonio del encierro intelectual en
que desarrolla su actividad literaria puesto que, en pleno auge de la nueva novela lati-
noamericana, él seguird insistiendo en los mismos postulados que habia defendido mas
dos décadas antes.

4 Durante los afios treinta, los relatos de Mallea dominaron la escena literaria en Sur.

En la década siguiente, sus narraciones disminuyeron en forma sensible y el predomi-
nio fue entonces para los cuentos de Borges y de sus seguidores.
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diente, de brindar una imagen integral del ser humano, de ser “re-
presentativa del hombre entero” (“Mitologia cotidiana”, Notas 20). Su
punto de partida es una concepcién claramente mimética del géne-
ro, respaldada en la certeza moral de que la ficcién no es mas que
“la expresién de una necesidad constante de verdad” (“Introduccién
al mundo de la novela”, Notas 122). Reconoce como mérito maximo
de la novela el “habernos contado la historia del hombre no a la me-
dida del héroe, sino a la medida del hombre” (122) La inconmovible
prioridad que la categoria de personaje adquiere entonces en su en-
foque deriva del hecho de que ella expresa una imagen exacta de la
concepcién de hombre imperante en las distintas fases histéricas de
la novela.

Los caracteres de la novela moderna estan confiados a representar
el ideal de la persona humana y son pensados, en tal sentido, como
verdaderas encarnaciones espirituales, dotadas de derecho a gozar
de una existencia independiente de la intenciéon del novelista. Figu-
ras impulsadas por una suerte de energia organica, que los conduce
a alcanzar por si mismos, mas alld de la voluntad del escritor, un
perfil propio y definido. En su “Diario de Los enemigos del alma” (No-
tas 74-119), Mallea los muestra resistiéndose a actuar de un modo
inerte y mecanico, como meras representaciones, y negandose a pro-
ceder si no es de acuerdo a los dictados del alma particular que les
ha conferido. Es esta capacidad de autonomia, la que permite, segtin
él, un ingreso directo de la vida en la novela: no sélo porque los per-
sonajes aparecen con conductas y reacciones tan complejas como las
reales sino, ademas, porque en ellos se decide la posibilidad de tras-
cendencia del género.

Podria decirse que esta concepcion basica del personaje que de-
fiende Mallea se aproxima a la nocién de “personaje-persona” que
Barthes emple6 para definir a los individuos de la novela burguesa
del siglo XIX. No s6lo por el caracter representativo que tienen estas
figuras sino también, y sobre todo, porque el modo en que Mallea
piensa la relacién entre protagonista y accién narrativa recupera el
lugar derivado que la trama posee en la novela decimonénica. Antes
de actuar e incluso aunque no actiie, un personaje es una “persona”
plenamente constituida, un “ser” al que las cosas que le suceden
ilustran su personalidad, su naturaleza espiritual, pero en modo al-
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guno la constituyen ni determinan. Su esencia no se subordina a la
accion y puede incluso prescindir de ella casi totalmente. La aventu-
ra queda reducida al minimo, cuando no es absorbida por el prota-
gonista y transformada en aventura interior o espiritual.

El personaje de Borg, de A orillas del mar libre, —escribe Mallea sobre
una novela de Strindberg— no realiza nada de lo que esperamos de
él, casi no realiza en absoluto nada; hace algo mas importante: estd.
Un auténtico gran cardcter es anterior y posterior al mundo de la peripecia.
Borg es un personaje que se nos da totalmente en su pneuma o espiri-
tu. (“Un novelista atil al hombre”, Notas 55)

No obstante, en esta descripciéon que Mallea hace del protagonista
de Strindberg est4d también planteada la distancia que, a su criterio,
separa a los personajes de la novela contemporanea de los de la an-
terior novela realista y psicolégica. Los seres que pueblan la novela
del siglo XIX son, a su modo de ver, seres convencionales, sujetos a
una psicologia empobrecida, reducida a los meros “mecanismos in-
timos del trueque humano”. En ella, adn no gravitan “sobre el hom-
bre las fuerzas ciclicas y tenebrosas en que el alma se espanta y el
espiritu se aviva” (“Introduccién al mundo de la novela” 128). Sélo
hay psicologia, “el acotado drama psicolégico a lo que se llama rea-
lismo o naturalismo, sin que lo real alcance a ser portentosamente
real ni el naturalismo alcance a ser natural” (128). Lo que le falta a la
novela psicolégica, concluye Mallea, es trascendencia. La trascenden-
cia propia de la concepcién del hombre fundada en los atributos es-
pirituales de la persona humana.

Y ésta es precisamente la cualidad que, para él, distingue la nueva
novela contemporanea, a la que llama también “gran novela de la
conciencia” o “gran novela moral”. Esta nueva novela, de la que
Dostoievski aparece como su primer representante y de la que parti-
cipan ademas Kafka, Joyce, y Proust, entre otros, es una novela de
“dimensién reveladora y de consecuencias incalculables (...) para el
sentido de la vida del hombre en el planeta” (131). Su meta es su-
perar los enfoques parciales del ser humano, que brindaba la novela
anterior, para llegar “a la expresiéon fundamental, completa, mitica,
expuesta en su pleno relieve, de una criatura viviente, sufriente,
preocupada, pensante (...) cuyo dolor, peligro, hallazgos e incerti-
dumbres la han hecho grande en un mundo amenazadoramente
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empequefiecido” (134). Sus héroes no son “entidades definibles co-
mo de razoén psicolégica” sino seres valorados por su desbordante
vigor humano, por su pertenencia integral al orden del espiritu, al
dominio moral de la persona. Es el hombre mismo, la criatura vi-
viente y pensante, el que avanza, para Mallea, como protagonista de
este arte nuevo, un arte cuyas dimensiones, en el orden especifica-
mente literario, no son superiores a las de sus predecesores, pero
cuyos alcances e intereses son mas entrafiables y comprometidos,
porque se revelan como definitivamente morales.

¢Coémo no pensar que es justamente contra esta vision humaniza-
da del personaje que ya presentaban los relatos de Mallea, o mejor,
contra la ideologfa cultural dominante que afirma esta categoria co-
mo valor central de la literatura, contra lo que Borges reacciona, en
forma arbitraria y descomedida, rechazando por completo la novela
psicolégica? ;Cémo no pensar que se trata de una discusién que
Borges sostiene tanto en el terreno especificamente literario, como
también, y sobre todo, en el plano ideoldgico en el que esta posicién
se enuncia y fundamenta? Advertida esta posibilidad, no sélo se es-
clarece de modo definitivo la lectura intencionada y el uso calculado
que hace del texto de Ortega, sino que ademads, en cierta medida, se
explica que sus criticas al género adolezcan de tal grado de generali-
zacion y exterioridad. Se torna evidente que al dirigir sus principa-
les ataques hacia la falta de rigor y el pleno desorden de la novela
psicolégica, Borges no esta respondiendo a la concepcién altamente
verosimil que Ortega tiene del personaje y de todo el género, sino a la
visién vitalista del mismo que encarna el propio Mallea. No a los ri-
gurosos caracteres que Ortega lee en Dostoievski, sino a las profun-
das y excesivas almas rusas que seducen y exaltan al autor de una
Historia de la pasion argentina.> Resultaria torpe y equivocado consi-
derar que, atraido como estaba por los procedimientos de verosimi-
litud artistica, Borges no hubiese percibido la notoria distancia que
separa las “Ideas sobre la novela” de toda variante ingenua y tras-

5 No llama la atencién en este sentido que Mallea discuta el diagnéstico de Ortega
acerca de la deshumanizacion de la novela, impugnando, precisamente, la lectura que
sus “Ideas sobre la novela” proponen de los personajes de Dostoievski. Véase, en tal
sentido, “Introduccién al mundo de la novela” 131-132.
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cendentalista del realismo. Més atin, si se tiene en cuenta que Ortega
manifiesta en forma explicita su firme desacuerdo con la intencién
de que los personajes de ficcién deban representar a los seres vivien-
tes. La materia de la novela es, para él, fundamentalmente, “psicolo-
gia imaginaria”, es decir, psicologias inventadas, imaginadas, que
no se limitan a copiar las almas existentes en sus procesos reales, si-
no que buscan aparecer como posibles en el marco del universo no-
velesco al que pertenecen. Las razones de Ortega en este sentido son
concluyentes y no pueden menos que haberle resultado acertadas al
propio Borges. Su decisién de ignorarlas revela entonces, ademés de
su interés en silenciar sus acuerdos parciales con Ortega, que su in-
tencion no consiste en discutir las indiscutibles capacidades artisti-
cas del realismo, su naturaleza constructiva y sus proyectados efec-
tos estéticos, sino en arremeter sordamente contra la simplificacién
ideologica que el humanismo estético 4 la Mallea hace de la llamada
novela psicolégica y realista, al reducirla a mero reflejo de lo real e
inmediata expresién de la persona humana.

De una contundencia y una eficacia sorprendentes, la ofensiva
que Borges contrapone a esta simplificacién se plantea en un terreno
igualmente ideolégico, y no menos elemental, que la defensa del gé-
nero esgrimida por Mallea. Antes que detenerse a discutir las condi-
ciones y posibilidades especificamente literarias de la novela —
discusién que podria haberse sostenido, en forma interesante y fe-
cunda, con Ortega pero, en modo alguno, con el autor de El sayal y Ia
ptirpura, dada la naturaleza basicamente no literaria de sus argumen-
tos—Borges proyecta un ataque directo, orientado a desplazar y sus-
tituir la moral literaria humanista que la nutre por una moral forma-
lista del relato. Fiel a este objetivo, su estrategia se limita a incrimi-
nar el género desde valores previamente sancionados como ajenos a
él y a reconocer estos valores como propios y excluyentes del relato
policial y el fantastico. Un doble movimiento que es necesario apre-
ciar como uno y el mismo, para no sobreestimar el valor de sus jui-
cios contra la novela, asi como también, para no exagerar su menta-
da preferencia por la literatura policial y fantdstica.

El amplio operativo que, desde dentro y fuera de Sur, Borges or-
ganiza en favor de estas formas literarias responde al propésito, es-
trictamente polémico, de oponer el rigor y la economia narrativa de
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estos géneros, a la desmesurada necesidad de contenidos y formas
humanos que domina la novela. Si bien habria que revisar una vez
mas qué encuentra Borges en cada una de ellos, en tanto él mismo
reconoce diferencias, ambos contribuyen a cimentar la reivindica-
cion de la forma y el artificio literario, como valor maximo de su
moral narrativa. Un valor de choque, a partir del cual poder disputar
un espacio para su literatura y la de sus seguidores en el interior de
la revista. El mismo, se recordara, que Mallea habia impugnado para
imponer el privilegio moral de la novela.

Con un sentido evidentemente tactico, Borges reedita, en 1940, el
falso enfrentamiento que él mismo ya habifa desandado algunos
afios antes. En El Hogar, y a propésito de una elogiosa resefia a jAb-
salom, Absalom! de William Faulkner escribe en 1937:

Sé de dos tipos de escritores: el hombre cuya central ansiedad son
los procedimientos verbales; el hombre cuya central ansiedad son las
pasiones y trabajos del hombre. Al primero lo suelen denigrar con el
mote de “bizantino” y exaltar con el nombre de “artista puro”. El
otro, mas feliz, conoce los epitetos laudatorios “profundo”, “huma-
no”, “profundamente humano” y el halagiiefio vituperio de “barba-
ro”. [...] Otros, excepcionales, ejercen las virtudes y los goces de am-
bas categorias. (Textos cautivos 76)

Si en esta oportunidad elige reponer las facciones y atribuir a cada
una su nombre y el de su antagonista, respectivamente, no es por-
que sus convicciones se hayan modificado en tan corto plazo, sino
para ganar en el impacto del golpe que asesta contra su adversario.
Podria decirse que, en una decisién que lo honra como estratega,
Borges sacrifica a la eficacia de su respuesta la complejidad de sus
argumentos. Habra que decir también que, como el mejor de los en-
sayistas, estd menos preocupado en resguardar el justo sentido de
sus razones que en debilitar los postulados del adversario. Tan co-
nocidos como los momentos en que reduce, casi siempre desde las
paginas de Sur, la literatura a sus aspectos técnicos y artificiales, son
aquellos en que, aunque pocas veces en la revista, contradice o des-
atiende esas afirmaciones.

Cuando otra es la discusién y otros los antagonistas, también son
otros, diversos u opuestos, sus argumentos. Lo que pone en eviden-
cia entonces que, acentuando un valor en el que efectivamente cree,
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pero al que en modo alguno circunscribe la naturaleza del hecho li-
terario, Borges despliega las coordenadas de una “poética de comba-
te” que pide “que se la lea por la fuerza con que sacude y desestabi-
liza lo estatuido antes que por la coherencia y la consistencia (siem-
pre discutibles, siempre al borde de la exageracioén o lo arbitrario) de
lo que propone” (Giordano 30). Una poética que en disputa con la
dominante busca y consigue habilitar con éxito un lugar para su lite-
ratura y para la del grupo de escritores que, desde comienzo de los
afios cuarenta, empiezan a perfilarse como una alternativa estética
en el interior de la revista.

Judith Podlubne
Universidad Nacional de Rosario
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