
EN BUSCA DEL SUR 
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Júlio Pimentel Pinto 

  
l Sur”1 es uno de los raros textos de Borges que tiene 
franca vocación autobiográfica. Para el lector de Borges, 
desacostumbrado al tono supuestamente confidencial 

que el cuento sugiere, esta invitación a mezclarlo con hechos reales, 
vividos efectivamente por el autor, puede ser extremadamente se-
ductora. Después de todo, allí se relata el famoso accidente domésti-
co de la víspera de la Navidad de 1938, con el rostro femenino, som-
brío y afligido, de quien le abrió la puerta y vio su frente ensangren-
tada, con la fiebre, la náusea y la pesadilla en la antesala de la muer-
te. Allí está también el nombre alemán del protagonista Dahlmann, 
paralelo del origen inglés de parte de la familia de Borges. O la si-
metría de la muerte del mismo personaje con la del abuelo de Bor-
ges, quien se deja matar tras la capitulación de Mitre, en 1874. O la 
mención, desde las primeras líneas, al Cacique Cipriano Catriel, que 
apoyó a Mitre en el mismo episodio histórico.  

“E 

                                                      
1 “El Sur” fue publicado en versión pre-original en La Nación, 8/2/1953, e incorpora-

do en Ficciones a partir de la edición de 1956.   
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La fascinación de la revelación íntima combinada con la historia 
nacional puede, sin embargo, limitar la comprensión del cuento, 
como el mismo Borges alertó en entrevistas, recordando que la aten-
ción al referente real contenido en él, aunque correcta, es solamente 
una de las lecturas posibles del cuento y, probablemente, no la me-
jor. Borges insistía en el hecho de que podemos, sí, leer la primera 
parte como un relato verídico y la segunda como el onirismo provo-
cado por el efecto de los anestésicos, en una ilusión que también es 
alucinación. Sin embargo, Borges observaba la posibilidad de enten-
der el conjunto completo del relato como una fábula, valorando más 
la ficción –o la ficcionalización- que la búsqueda directa de la expe-
riencia vivida.  

Es notable cómo en “El Sur” las instancias narrativas y los espa-
cios de revelación se cruzan. La búsqueda del Sur, deseo central del 
personaje, es lo que permite que las historias se relacionen y que se 
defina un lugar de anclaje para que las identidades huidizas o in-
ciertas – nacionales, locales, individuales – se afirmen. Si entende-
mos que el juego propuesto por Borges en el cuento es éste, más 
amplio y más denso, el carácter autobiográfico pasa a desempeñar 
un papel importante, pero secundario: Dahlmann, paradigmático, es 
Borges, pero es también tantos otros argentinos en una odisea iden-
titaria que cruzó el XIX y parte del XX. El sentido fabuloso de la his-
toria también, más que ejemplar, gana aires de problematización, 
cuestionamiento de las peregrinaciones tras la búsqueda de nocio-
nes ocasionalmente caricaturescas de lo que se es o se pretende ser.  

No nos olvidemos que 1953, año de la publicación original del tex-
to, es el mismo en que Borges pronunció la célebre conferencia en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, intitulada “El escritor argen-
tino y la tradición”, en la que devasta con una argumentación a la 
vez irónica e insólita, los sentidos nacionalistas tan en boga bajo el 
peronismo.  

Antes de que pasemos al cuento, vale recordar que buena parte 
del temario de “El Sur” es recurrente en otros textos de Borges. Para 
restringirnos a cuentos cronológicamente cercanos, basta recordar 
dos relatos reunidos, en 1949, en El Aleph: “Historia del guerrero y la 
cautiva”, publicado en la revista Sur en mayo de 1949, y “Biografía 
de Tadeo Isidoro Cruz”, publicado en Sur en diciembre de 1944. O 
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“El fin”, publicado algunos meses después de “El Sur” y en el mis-
mo periódico2. En otras palabras, más que en la esfera autobiográfi-
ca, estamos delante de un repertorio y de inquietudes tanto históri-
cas como literarias, reconocidamente reincidentes en Borges.  

El cuento se inicia con la caracterización de Juan Dahlmann, nieto 
de un homónimo Johannes, como hombre de origen ambiguo, me-
dio argentino, medio germánico. Se recuerdan sus abuelos y los vín-
culos de éstos con la historia de la formación nacional argentina. 
Dahlmann, observa el narrador, cultiva un discreto criollismo, que 
se manifiesta en un pequeño relicario personal: una espada, una foto 
de un antepasado, ciertas músicas, algunas estrofas del Martín Fie-
rro. Vive en Buenos Aires, pero siente nostalgias del Sur originario, 
simbolizado y concretizado en la sed por la estancia de la familia, de 
cuya “posesión abstracta” y distante goza. La voluntad del pasado, 
sin embargo, se restringe y limita a ese puñado de cosas: “las tareas 
y la indolencia lo retenían en la ciudad” y Dahlmann se contenta con 
soñar el Sur, más de lo que se dispone a buscarlo. Posee la llanura 
con la seguridad de que lo espera. La misma llanura que Borges di-
ce, en “Acevedo”, un bello poema, haber encontrado en varios luga-
res del mundo: por ejemplo, en Iowa o en la tierra hebrea... 

Pero ocurre el accidente con el batiente de la ventana y la amena-
za de muerte en el mencionado fragmento de fuerte interferencia 
autobiográfica, y el Dahlmann revivido “minuciosamente se odió; 
odió su identidad, su necesidades corporales, su humillación”. La 
vida traza una línea y el personaje ambiguo del primer párrafo, que 
había elegido su tradición y su origen mediante la recolección de ob-
jetos, que había buscado reconocerse en el relicario impreciso que 
guardaba, advierte la fragilidad de la identidad que juzga tener. Pa-
ra recuperarse del accidente y de la aguda percepción de no perte-
nencia tenía que ir al Sur: se inicia el viaje, y el narrador lo introduce 
con la proclamación de que “a la realidad le gustan las simetrías y 
los leves anacronismos”. Híbrido, el viaje de Dahlmann guarda un 
parecido con la voluntad de encontrar el Sur, nutrida durante años, 
en la indolencia que vivía en Buenos Aires. Pero el tiempo, viejo Se-
                                                      

2 “El fin” fue publicado originalmente en La Nación, 11/10/1953, e igualmente incor-
porado en Ficciones en 1956. 
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ñor de la razón e invariablemente de la sinrazón, no deja de interfe-
rir e introduce variaciones en el plan original ya que ninguna tradi-
ción es plena, es pura o es seca: el cuchillo de la historia la corta y la 
rehace, traduciendo en diferencia lo que parecía repetición. Beatriz 
Sarlo, en un famoso y excelente estudio comparativo entre “Historia 
del guerrero y de la cautiva” y “El Sur”, destaca “la intermitencia y 
la inestabilidad” que “el pliegue entre dos superficies provoca” (94-
108). La terminología deleuzeana permite ver el pasaje de la superfi-
cie-razón indolente del Dahlmann antes del accidente, al intento de 
reconstruir la razón en el momento – espacio del “pliegue” – en que 
se prepara el enfrentamiento cultural que provocará la llegada al 
Sur.  

Pero antes de que se manifieste el choque de tiempos, Dahlmann 
viaja, impulsado por la creencia en el Sur imaginario. En el tren, “ce-
rraba el libro y se dejaba simplemente vivir”, circulando imagina-
riamente por lugares de la memoria de la infancia, expresados en 
simples artefactos, como un cuenco de sopa, o en la expectativa de 
reencontrar el tiempo y el lugar perdidos, su deseado origen-
tradición-identidad. El narrador manifiesta, sin embargo, la ambi-
güedad de su condición:  

era como si a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el 
día otoñal y por la geografía de la patria, y el otro, encarcelado en un 
sanatorio y sujeto a metódicas servidumbres 

¿Soñaba Dahlmann, por el efecto de los anestésicos, como sugirió 
Borges? Tal vez, pero su “sueño de la llanura” ocurre mientras está 
despierto. Y, despierto y ansioso, se confunde en el reconocimiento 
de árboles y sembrados. No puede nombrarlos, insiste el narrador,  

porque su directo conocimiento de la campaña era harto inferior a su 
conocimiento nostálgico y literario. Viajante libresco, Dahlmann re-
figura la realidad como tránsito de su imaginación.  

¿Cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir? Sí, pero preser-
vando su distanciamiento y manteniendo la vida en la dimensión 
alegórica que la superficie de su razón anterior había compuesto.  

El tren corta la llanura, el tiempo transcurre y Dahlmann se ve, en 
un sueño de hecho, “atravesado y transfigurado”. La vastedad, la 
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intimidad y el secreto de la llanura lo aturden, al mismo tiempo que 
se encuentra en medio de la “soledad perfecta y hostil”. Las perso-
nas que están a su alrededor le hablan, pero Dahlmann ni siquiera 
trata de entenderlas: el mecanismo de los hechos no le importa. La 
llanura lo enreda, pero él no se da cuenta todavía de lo distante que 
está el mundo que disputa como suyo, de lo abstracto que es el ori-
gen que desea, de lo artificial que es la identidad de la que disfruta 
en la imaginación y en los libros.  

Reconoce, un tanto tardíamente, que se aventura más por el tiem-
po que por la geografía, pero demora en darse cuenta de que el 
tiempo demuestra sus complicados meandros: los años mitigaron 
los colores vivos de las fachadas, los rostros revelan tristeza o sober-
bia decaída. La realidad empieza a afligirlo al mostrarle que el pre-
sente difiere intensamente del pasado que busca y el Sur, de la idea-
lización. Para exorcizar la realidad incómoda, Dahlmann recurre to-
davía una vez más a la ficcionalización del presente, al intento de 
imponer la imaginación a la vida desmistificada. Los objetos reales 
del almacén al que finalmente llega y donde se develará su historia 
provocan recuerdos de viejas ediciones de libros. El hombre apoya-
do en el mostrador se asocia a la imagen del viejo gaucho que, según 
la creencia del protagonista, sólo sobrevive en el Sur. Su figura está 
presentada como una escultura, erigida en homenaje a un tiempo 
desaparecido:  

los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una 
piedra o las generaciones de los hombres a una sentencia. Era oscu-
ro, chico y reseco, y estaba como fuera del tiempo, en una eternidad.  

Dahlmann observa, en el viejo gaucho, el pasado y, cuando el pre-
sente lo aturde nuevamente, en una situación de riesgo más – el de-
safío expresado en una bolita de miga de pan lanzada a su cara por 
los vecinos de mesa -, se refugia en su libro, el de las Noches. Lee 
una corriente de historias, al mismo tiempo que trata de contarse 
una historia del Sur diferente de la que vive allí. “Esconde la reali-
dad”, dice el narrador. Pero ella lo ronda y la provocación continúa 
cuando le arrojan otra bolita de miga de pan. El propietario del bar, 
cuando intenta impedirle que acepte el desafío, lo llama por el nom-
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bre. Reconocido, con su identidad aclarada, está conminado a agra-
var la situación, acoge el desafío y se dispone al duelo.  

El pasado, que Dahlmann apreciaba tanto, corre en su auxilio, en 
el gesto del viejo gaucho, quien le tira una daga para que luche. “Era 
como”, observa el narrador, “si el Sur hubiera resuelto que Dahl-
mann aceptara el duelo”. El ímpetu provocado por el origen y el es-
píritu que la tradición exhala lo llevan a la muerte, ambientada en la 
llanura, la misma que tanto esperó y que ahora lo recibe en la hora 
fatal. El pasado lo ayuda, al ofrecerle la daga, pero, de esta manera, 
lo condena a la lucha y, consecuentemente, a la muerte. Dahlmann, 
antes de salir a la llanura, remata el narrador, “empuña con firmeza 
el cuchillo, que acaso no sabrá manejar”.  

Terminó el viaje de Dahlmann en busca del Sur. El Sur imaginario 
del pasado narrado en los libros, el Sur que tal vez ya no existía más 
en los tiempos del Martín Fierro. El Sur de su supuesto origen, de la 
pertenencia a la tierra, a la estancia, a la llanura. El Sur de la muerte, 
tomada como una compulsión, casi como una misión. Dahlmann no 
reconoció que la llanura es omnipresente: la tomó literalmente y, así, 
caminó en dirección al pasado, a lo finito. La tonalidad autobiográfi-
ca del comienzo del cuento ciertamente no resiste a la fuerza de la 
fabulación de la parte final: no se traza ninguna identidad indivi-
dual en “El Sur”. El rostro que vemos, imaginario o real, es el de la 
Argentina. Y el Sur de Dahlmann, a semejanza de tantas otras cons-
trucciones identitarias, una ficción.  

Júlio Pimentel Pinto 
Universidad de São Paulo 

 
Traducción al español: Enríque Melone 
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