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1. Copiar es humano

El esfuerzo moderno —capitalista, cientifico y burgués— puesto en custodiar la propiedad
privada, el nombre propio y la individualidad civilizada —auténoma y disciplinada a la vez— engendran la
exacerbacion de ‘lo original’ en un dilatado proceso que va del Romanticismo a las Vanguardias
histéricas. El artista define su perfil por lo que tiene de diferente, por el logro de lo nuevo, por las
transgresiones cada vez mas violentas y extravagantes. El quiebre de la continuidad de canones devino
regla estética y moda vigente. En este clima los escritores del siglo XX emprendieron sus imaginativos
proyectos demoliendo, transformando, desmontando o revirtiendo casi todo lo que encontraron hecho
en sus respectivas tradiciones. No resulta extrafio pues, que a fines del siglo XIX se registre la
incorporacion de la palabra “plagio” con la acepcion actual: “apropiacion de conceptos ajenos”,! léxico
acompafiado de un dispositivo juridico que fue ajustando sus exigencias para controlar la relacion entre
el discurso, la autorfa, sus derechos y custodia de la propiedad intelectual. El plagio, delito condenable
para vigilancias legales y censuras sociales, porta un halo de raros y evanescentes confines en el vasto
campo de las actividades intelectuales, pero especialmente en las literarias. Al tiempo que se enfatiza el
horror de su posible presencia, se juega con las ambigliedades de las influencias, con /as supersticiones del
lector que arma genealogias y los trucos artisticos indispensables para despistar la norma. Por una parte,
plagiar resulta un oprobio, por otra, transgredir la ley supone una meta que burla los poderes
consagrados, por tanto quebrantar los rigores del plagio tiene un sentido de artificio estético de extrema
audacia, un sarcasmo que desaffa el orden y el decoro: si copiar es humano, plagiar podria llegar a ser
divino. Una tensa paradoja revulsiva va por el filo sinuoso entre exploracion e inercia, entre acatamiento
y riesgo, entre invencion y copia, entre aplauso y escarnio.

LLa vanguardia rioplatense bien informada y audaz no tenfa por qué sustraerse a tales condiciones.
La novedad creativa goz6 de maxima estima en los circulos mas inquietos y sofisticados, por tanto el
plagio —vade retro— recorria las tertulias como un espectro temible y como extrema afrenta en el arte de
injuriar. No obstante, Macedonio Fernandez, gurd de la vanguardia, que se pasé la vida imaginando un
arte original, una filosoffa distinta a la hasta entonces conocida, una teorfa humoristica singular, una
nueva novela y una nueva poética profundamente revolucionarias, desarrolla una linea conceptual sobre
el plagio y su injerencia en la produccién intelectual, literaria y discursiva en general que atraviesa todos
los géneros. Borges, su excelso discipulo, no sélo lo sigue en las reflexiones y puesta en practica de



semejantes teorfas, sino que, a la vez, queda entrampado en acusaciones y enredos plagiarios. Los
avatares de esta carrera —Aquiles-Borges y la tortuga-Macedonio— gestaron un mito que ambos autores
no se privaron de fogonear en bromas y lucubraciones proliferantes sobre el plagio, su pertinencia y
productividad en el trabajo intelectual y literario. En este articulo intentamos considerar en primer
término, las obsesiones calamitosas que desata la deteccion y denuncia del plagio en los ambientes
vanguardistas, y luego, el modo y las estrategias singulares que adoptaron Borges y Macedonio.

2. El lado oscuro

Para catar la virulencia e irritacion que generaba la sospecha de plagio entre autores protagonistas
de la vanguardia escojo la inquina con que el peruano Alberto Hidalgo persiguié a Oliverio Girondo
acusandolo de plagiar a un autor espafol y otro francés, no sélo en el cotilleo de las tertulias, sino
también en su produccioén critica y literaria. Asi, en el prélogo a su compilacién titulada Indice de la nueva
poesia americana (1926)? dictamina sin ambages:

Algunos desocupados estan ahora practicando el espor de copiar a Goémez de la Serna, al
cual lo usan disfrazado en una solucién de Paul Morand mas unas gotas de pornografia.
No incluyo muestras de tales engendros para no dar al plagio carta de ciudadania
artistica. (Hidalgo en Garcia, “Notas” 119)

No satisfecho con estos juicios demoledores y elipticos pero que todos sabian descifrar fehacientemente,
escribe un cuento titulado literalmente “El plagiario,” incluido en el volumen Los sapos y otras personas
(1927), en el que menciona con nombres propios a los mas asiduos concurrentes a su Revista Oral, en el
Royal Keller: Carlos Pérez Ruiz, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez, Francisco Luis Bernardez,
Leopoldo Marechal, Brandan Caraffa, Raul Scalabrini Ortiz, Xul Solar, Catlos Astrada, Villar, Ortelli,
Kéller Sarmiento, Longui, Mastronardi, Delfino, Alberto Gerchunoff, Norah Lange, Evar Méndez,
Emilio Pettoruti. En contraste con este meticuloso relevo, el protagonista del relato se individualiza con
un numero —315— (quno mas en la serie de copiones?) y se lo ridiculiza con safia por sus grandes
dientes, por su flacura (etopeya inconfundible para los contemporaneos) y por su conversacion absurda,
lo que queda de manifiesto en las dislocadas respuestas dadas al interrogatorio al que lo someten. Desde
luego, la alusion a Girondo resulta flagrante y desperté entre los contertulios una gran crispacion. Pero lo
que intentamos aqui es registrar cémo circula la delacion del plagio, el malestar que lo acompafa y a la
vez, como el propio delator consigna en la voz del acusado la contra-cara del plagio convertido en
postulado artistico. El libelo de Hidalgo retrata algo mas que una foto de circunstancia: puesto que en la
contradictoria voragine de la contienda su acida pluma recoge la consigna de una incipiente estética,
todavia en construccion, de titubeantes enunciados que sale a la palestra con traza de inaceptable, de
idiota locura, de paradoja imposible —imposibilia— pero sobretodo, de ofensa e insoportable escarnio.
Cuando le preguntan al ridiculo personaje: “sNombre del padre?,” contesta: He demostrado que el plagio
es una de las bellas artes” (Hidalgo 103).



Nuestra lectura toma el sesgo alegérico y no se priva de interpretar que la interrogacion sobre e/
padre tiene su cabal y veraz respuesta con un postulado que como veremos luego, fue lucubrado y puesto
sobre la mesa por Macedonio Fernandez, el Viejo vanguardista. En rigor de casualidad (o no tanta), la
desquiciada respuesta esta contestando un oraculo sobre lo que se viene en materia de renovacion
artistica.

El cuento cierra a toda orquesta macabra con la diseccion del cadaver (¢cexquisito?) de este autor
alimentado a pura lectura de otros, en cuyas entrafias descubren “tiras de papel” que llevan los titulos de
la produccién de Gomez de la Serna, enumerados exhaustivamente, en tanto que de la cabeza se extirpan
tiras con los titulos en francés “de los libros de versos de Paul Morand.” No ha lugar a la duda, porque
no ha lugar a la sutileza. La contundencia del ataque exploté en cadena en la red de amistades,
complicidades y alineaciones, todos se sintieron aludidos e involucrados en la denuncia y en la
maledicencia. Sin detenernos en el embrollo y habladurias incesantes de este episodio, simplemente
incorporamos testimonios epistolares entre los autores que nos interesan.

Asi por ejemplo, comenta Borges en carta a Macedonio (1926): “Yo ando un poquito en punta
con Alberto Hidalgo: después te explicaré la cosa.” (Obras 11:261) La reticencia de la escritura y el
atenuado pogquito, obedecen tanto a la ironfa, al estilo del trato siempre delicado y cortés entre ambos,
como también al hecho de que Hidalgo y Macedonio mantuvieron su amistad por siempre. Dice
Macedonio al respecto en texto sin fecha: “Sélo Alberto Hidalgo, peruano que no puede vivir donde lo
odien poco y en Buenos Aires lo odian todos menos yo, que lo considero el Genio del Desprecio, capaz
aun de despreciar la Eternidad si se pudiera poseerla, pero sobre todo de Despreciar el Desprecio. Su
Desprecio, es Alto, Mayor, de Artista y de Hombre” (Fernadez 9:80) En tanto que en carta a Ramon
Gomez de la Serna, del 3-noviembre-1928, comenta: “Yo [a Hidalgo] lo trato con gusto en privado, en
publico procedo con retraimiento, lo que él comprende y aprueba, en vista de haberse él declarado
acerbamente contra argentinos benévolos y muchos inteligentes” (Fernadez 2:48). En este acotado cruce
epistolar queda el testimonio del malestar irreparable que genera entre los amigos la temible ignominia
del plagio y las tacticas de cortesfa con que se procura atemperatlo.

Para completar este collage veamos cémo en la década del treinta Hidalgo insiste en sus
apreciaciones detectivescas sobre posibles “copias de ideas” que le pertenecen; lo interpela a Borges con
singular petulancia en estos términos:

Estimado Borges:

Acabo de recibir, no enviado por Ud. sino por el editor, su dltimo libro
“Historia Universal de la infamia” [si]. Aun no he tenido tiempo de leerlo; pero ya le
puedo escribir estas palabras que me ha sugerido la lectura del breve prélogo con que lo
inicia. [...] En efecto, el pequefio prefacio que ha escrito Ud. para “Historia Universal de
la infamia”, fechado en 27 de mayo de 1935, termina con estas breves palabras: “Leer,
por lo pronto, es una actividad posterior a la de escribir, mas resignada, mas civil, mas
intelectual”.



En 1927 publiqué, como Ud. sabe, un libro de cuentos titulado “Los sapos y
otras personas”. También lo precedi de un brevisimo proélogo y ese brevisimo prélogo
termina casi exactamente como el suyo. Dice asi: “La obra de arte literaria esta hecha de
dos partes, la escrita y la leida. Ponga el publico la suya”.

A mal entendedor, muchas palabras. Diré, pues, algunas. Todo es igual, por lo
menos en cuanto al concepto. La forma también se asemeja. Las circunstancias son
parecidas: ambos prologuitos terminan en eso; el corte esquematico de la frase es el
mismo; la intencién, o de invitar al lector a que se adentre en la lectura de la obra, es
idéntica en los dos. Por otra parte, tengo un indicio de que Ud. da suma importancia a
ese giro, que en mi es casi una imagen, pues en el prospecto o memorando con el cual el
editor hace su reclame, aparece incluido. O sea, que alli se transcribe como un acierto
expresivo suyo aquello de: “Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la de
escribir”. jDoble honor, pues, el que me dispensal LLe quedo profundamente agradecido
y le ratifico mi antigua admiracién. A.H. (Hidalgo en Sarco139-140)

A buen entendedor, procedimientos e ideologfa evidentes. No vale la pena analizar en qué consiste la
diferencia entre uno y otro, ni en qué medida se justifica el atribulado encono de Hidalgo, sino ponderar
el denuedo sabueso que rastrea la presa plagiaria, munido de lupa y escalpelo inquisidores operados por
publicadas,”

“fechadas” y “firmadas.” LLa operatoria no esta ni bien ni mal en una abstraccion aséptica de historia, en

2 <

una lectura hipersensible al mas leve indicio de semejanza con textos e ideas “propias,

cambio se inviste de valoraciones poderosas si tasamos en esta joyita epistolar el “malestar de la cultura”
atormentada por la rigidez de las fronteras personales y las apropiaciones codiciosas e impotentes, el
cuidado del territorio privado, la vigilia implacable e inocua sobre el lenguaje, un bien mostrenco y
excesivo capaz de tragarse y desbaratar en su continuidad omnimoda las estratagemas y los desvelos mas
astutos del individuo. Al parecer No foda es vigilia la de los ofos abiertos, dicen algunos que se pusieron a
pensar-escribir sobre la condicién humana.

En una tendenciosa interpretacion de estas tensiones y estos reclamos, de estos delitos y estas
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denuncias, podriamos aducir que “el plagio,” mas alld de las diatribas del justiciero Hidalgo, queda
incluido en la Historia universal de la infamia como maxima ignominia de la era moderna. Tal vez nos
animemos a pensar que hacia el final de la década del treinta (;denominada infame?), Borges sin
inmutarse ante los retos a duelo recibidos, contesta redoblando la apuesta y escribe “Pierre Menard,
autor del Quijote.” El emblematico personaje Pierre Menard (¢en cuyo sello galo resuena Paul Morand?)
se caracteriza por “‘su habito resignado o irénico de propagar ideas que eran el estricto reverso de las
preferidas por €L [...] El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo
es casi infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, diran sus detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza)”

(Borges, Obras 1:449). Al quiza-entendedor, palabras sobran....

3. Otra version



Podriamos proseguir nuestra lectura con un conjunto de recortes macedonianos que atestiguan
su adhesion a los procedimientos plagiarios, sin que ello afecte las busquedas de lo nuevo, auténtico y
original, categorias privilegiadas por Macedonio. Asi, cuando su pensar-escribiendo lucubra una Teoria de/
Arte, postula lo siguiente:

Diré una cosa sobre innovaciéon y rutina de innovar. Casi siempre lo que se llama
innovacién consiste en ponerse todos de acuerdo para imitar a uno solo. Asi ha sucedido
en todas las épocas, en ciencia y arte. Hoy en literatura reina obsesion con los personages, y
yo mismo algo haré de esto, porque si uno no hace lo que todos se duda de su
originalidad. (Fernandez 3:237)

La paradoja tedrica queda ratificada en otros pasajes referidos concretamente a su obra:

Serfa yo autor original si no fuera: ante todo por una sanfsima memoria que me conduce
a hacer figurar chistes que no son mios con otros que son de Mark Twain, Sterne o
Quevedo, que sumados todos constituyen mi obra, cuya severa critica ha dejado tan
maltrechos a dichos autores. (Fernandez 7:182)

Yo creo parecerme mucho a Poe, aunque recién comienzo a imitarlo algo; yo creo ser
Poe otra vez |...]. (Fernandez, Museo 127)

Macedonio sincretiza las dos caras del quehacer artistico y el plagio, no en una sintesis, sino conservando
la tensién aporética de imitar e innovar simultineamente. El escandalo epistémico de sostener la
contradiccion en el postulado tedrico poniendo al descubierto el presunto invento original cientifico y
artistico, el desparpajo sereno con que su extravagancia se atribuye la imitacién a otros autores y la
explicita intertextualidad en las matrices de su escritura, embisten el tema del plagio en una amplia
dimensién que emerge de este nudo en el que se traban los debates estéticos y socioculturales de la
vanguardia. Cabe advertir que el topico se reitera en variados textos, siempre en clave de humor absurdo
y de paradoja conceptual, inclusive en su epistolario.
En tanto que desde Ofras inquisiciones, el eco creativo de Borges replica en estos términos:

Una observaciéon dltima. Quienes minuciosamente copian a un escritor, lo hacen
impersonalmente, lo hacen porque confunden a ese escritor con la literatura, lo hacen
porque sospechan que apartarse de ¢l en un punto es apartarse de la razén y de la
ortodoxia. Durante muchos afios, yo cref que la casi infinita literatura estaba en un
hombre. Ese hombre fue Catlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael
Cansinos-Asséns, fue De Quincey. (Borges, Obras 1:641)

Se corrobora entonces, una completa convergencia de criterio con Macedonio, sin embargo nos
sorprende que a la hora de consignar nombres propios Macedonio brille por su ausencia. I.a omision se
detecta, adquiere sentido y se vuelve un enigma si escandimos algunos fragmentos entre los numerosos
pasajes en los que el joven Borges se refiere a Macedonio, por ejemplo:



En cuanto a maestros, todos algo me han ensefiado, desde Cadmo a Macedonio
Fernandez. (Borges, Textos recobrados 390)

Es muy sabido que no hay generacion literaria que no elija dos o tres precursores:
varones venerados y anacronicos que por motivos singulares se salvan de la demolicion
general. La nuestra eligié a dos. Uno fue el indiscutiblemente genial Macedonio
Fernandez, que no sufrié6 de otros imitadores que yo; otro, el inmaduro Giiiraldes.
(Borges, Textos cautivos 100)

Y en el otro extremo de su longeva trayectoria podemos escuchar la pertinaz insistencia con que el Viejo

Borges vuelve a indicar con precision las voces que habitan su intimidad mas fecunda:

Y algunos de esos dialogos no llegan a ninguna conclusion, porque Platon pensaba
conforme los iba escribiendo; (...) Me imagino que su principal proposito era la ilusion
de que, a pesar de que Socrates hubiera bebido la cicuta, segufa acompafiandolo. Esto
me parece verdad porque he tenido muchos maestros en mi vida. Estoy orgullos de ser
un discipulo: un buen discipulo, espero. Y, cuando pienso en mi padre, cuando pienso
en el gran escritor judeoespafiol Rafael Cansinos-Asséns, cuando pienso en Macedonio
Fernandez, también me gustaria oir sus voces. Y alguna vez intento imitar con mi voz
sus voces para intentar pensar lo que ellos hubieran pensado. Siempre los tengo cerca.

(Borges, Arte 23)

Con este minimo inventario estamos en condiciones de ratificar: 1) el reconocimiento del magisterio; 2)
la valoracion suprema en tanto genzo; 3) la imitacion exclusiva que deja asomar la celosa relacion posesiva
del discipulo; 4) la configuracién del mito oral con el que se escamoted la escritura de Macedonio. Este
cuarteto argumental se amalgamé en un tépico rioplatense cuya periférica historia remeda risuefiamente
el antiguo prestigio del ddo Socrates-Platon, comparacion que Borges usufructudé con traviesa alevosia
no sin contar con el guifio sarcastico y alegron de Macedonio. Ambos fueron perfectamente conscientes
de lo que perdian y de lo que ganaban con el recurso parddico y legitimador a la vez.

Ahora bien, si recordamos que el conjunto de ensayos Otras inquisiciones se publica en 1952, afio
de la muerte de Macedonio, no podemos dejar de traer a colacién el famoso responso de Borges en el
cementerio de la Recoleta, discurso que se torné lugar de culto para tantos peregrinajes criticos y
estéticos:

Yo por aquellos afios lo imité, hasta la transcripcion, hasta el apasionado y devoto plagio.
Yo sentfa: Macedonio es la metafisica, es la literatura. Quienes le precedieron pueden
resplandecer en la historia, pero eran borradores de Macedonio, versiones imperfectas y

previas. No imitar ese canon hubiera sido una negligencia increible. (Borges, Borges en Sur
307)

A confesion de parte, relevo de prueba, dirfa la razén juridica, pero no es nuestro cometido encontrar
evidencias, sino mas bien transitar interpretaciones sobre la exquisita amistad y el fructifero didlogo



entablado entre estos colosos de las letras argentinas. Interesa pues, tomar nota del homenaje y del
maximo tributo que lleva el discipulo a la tumba de su idolatrado maestro: el plagio, mejor dicho, ¢/
apasionado y devoto plagio. Los epitetos de su imitacién conllevan por un lado, el centro de la metafisica
macedoniana: la Pasion, y por otro, el compromiso vitalicio del discipulo hacia el Maestro. Esta doble
llave emerge una y otra vez en las alegorias y alusiones de la produccién de Borges,? con la contradiccion
insoluble —znsolubilia— de avenirse a ese canon y no poder cumplir con las condiciones de la Pasion que
solicita el Maestro. El plagio apasionado de Borges rengueaba precisamente del lado de la creencia en los
poderes absolutos de la Pasion y el Maestro se lo sefialaba tanto en sus textos —orales y escritos— como
en sus silencios gravidos de mensajes cifrados...

La arti-mafia de la despedida de Borges trastrueca las Orbitas semibticas de la copia y las
torsiones transforman la culpa en virtud. El giro virtuoso de los signos erige un monumento a la
memoria del nombre repetido con veneracion a lo largo de toda una vida y a la vez borrado en equivocos
olvidos. La inteligencia de la estrategia se engrandece no sélo por la solemnidad de las circunstancias,
sino también porque sefiala sin eufemismos ese nuevo modo de concebir el plagio, mas aun, anuncia ese
nuevo modo de concebir el Arte que aprendié con Macedonio y que su prolifica producciéon explotaria
con tanto éxito. Si esto es asi, ese camon los trasciende a ambos en los experimentos del arte
contemporaneo y hasta en el sentido comun de las culturas complejas, mediaticas y electronicas.

Ahora bien, la herida borgiana resuella su impotencia mistica, ese dificilisimo trance de
entregarse completamente al otro en la todo-posibilidad del amor-pasion que logra vencer a la muerte,
que habita el eferno instante en el que Macedonio se jugé la vida (¢serd ésta la Historia de la eternidad?). Creer
en la no-muerte a través de la continuidad con el otro, solicita una fe metafisica que el escepticismo del
discipulo no pudo aceptar. Por esta via desembocamos en uno de los conceptos nodales de la filosofia
macedoniana: el Almismo ayoico, un logro en el que se disipan los confines del yo para fusionarse, para
perderse definitivamente en el otro: “Toda sustitucion completa y constante del vivir para si mismo por
el ‘vivir otro’ es Pasion, es metafisica, pues es la muerte del Ego sustituido por el ego-otro” (Fernandez
7:147). La Altruistica consiste en olvidarse del egofsmo exigente y cuidador del inter-cruce dialégico. Para
Macedonio esto se logra en el Amor, en la Amistad y en la Maternidad, tres modos diferentes de alcanzar
la abolicién del yo en su versién moderna:

Considera a mi libro un alegato pro pasion contra el intelectualismo extenuante.
jOh, Pasién nunca humilde, siempre cierta. (Fernandez 8:233)

Pasion llamo unicamente al orden de la Altruistica (...) Pasién es vivir la vida de
otro con secundaridad, casi nulidad de la propia. (Fernandez 8:334-335)

Sélo el altruismo es ética y es belleza. Y es felicidad. (Fernandez 7:163)

La Metafisica apasionada y la Pasion metafisica enredan sus tramas en experiencias compartidas que
anulan las discontinuidades de la alteridad. Dejamos de lado el Amor (de pareja) y la Maternidad, para
encarar la Amistad en cuya entrafia anida la presencia invulnerable de la conversaciéon amorosa. Es decir,



también el didlogo entre amigos supone un Amor pleno y capaz de instaurar el Alwismo ayoico. Al
respecto, el joven Borges redacta el pacto fiduciario de dos en uno que supone conversar, en una misiva
sin fecha# “La semana que viene, pienso descolgarme por Morén y ubicar allf una noche conversadora,
una de esas noches bien conversadas que parece van a inaugurar mucha claridad en la vida de uno”
(Borges en Fernandez 2:260). Promesa y expectativa del didlogo intenso, de la palabra envolviendo
completamente toda la experiencia afectiva, sensible e intelectual, un transito apasionado que abre
mundo y que transforma la vida misma. El tributo a la conversacién en su dimensioén ayoica fue un ritual
que Borges practicé asiduamente: conocia sus liturgias y sus proliferantes derivas. No se trata de una
discusion circunspecta, de un debate escolastico y erudito, sino por el contrario, el rito se caracteriza por
su falta de reglas prefijadas, por transcurrir en la contingencia del presente perpetuo, por el cultivo licido
de la ocurrencia constante, lo que Macedonio denominaba el afin de disparatar. El enlace espontaneo de
temas, ideas, trebejos conceptuales y la destreza idiomatica que inventa, que desarticula las previsiones
légicas y consuetudinarias, que sale al otro sin reparos, que busca felicidad y belleza sin segundas
intenciones, sin nocién de ridiculo ni de flaqueza, exhibiendo sus debilidades, dudas y certezas, una
busqueda simpatica en la simetria de entera entrega a la Toda posibilidad y al logro de un trago de placer: esto
es un encuentro ayoico. En otra carta del joven Borges desde Paris, 1923, le dice al Maestro: “Perdéoname
esta carta estipida: no la consideres frase por frase; considérala como una comprobaciéon de nuestra
amistad, como una atestiguacioén, que yo me debo a mi mismo, de que mi alma puede palpar otras almas”
(Borges en Garcia, Macedonio 4).

Al parecer, queda bastante documentada el aura y el clima a/witicos de la conversacion propuesta
por la Amistad mistica y metafisica del humor conceptual e ilégico que imaginé y ejecuté Macedonio en
la tertulia, en su pieza de pension, en su casa o en el bar de la esquina. Le propone a Hidalgo en esquela
de mayo de 1926: “Yo quiero llevar todo mi aporte a la conversacion; no pienso escribir; pero gano
mucho con estos acercamientos. Ustedes escribiran y creceran” (Fernandez 2:82)

En esta apretada, por no decir caricaturesca sintesis del pensamiento macedoniano, intentamos
interpretar los plagios y vampirismos varios del conspicuo discipulo como testimonio de una apuesta
ideoldgica en la que ambos pusieron sus respectivos talentos para concebir una ironfa sublime hacia las
convenciones mas establecidas y amenazantes del plagio. Dice Borges en la década del sesenta:

Macedonio afirmaba, sin embargo, una realidad y esa realidad era la pasion, que se
manifestaba en las especies del arte y del amor. Sospecho que a Macedonio el amor le
parecfa atin mas prodigioso que el arte; (Borges, Macedonio Ferndndez 20)

El recuerdo del discipulo en perspectiva se condensa en esta singular conviccion: la realidad de la Pasion
y los atributos prodigiosos del Amor. El atenuante que Borges simula en el uso del verbo sospecho, no
hace mas que acentuar la contundencia de sus asertos, dado que en este punto reside la discusién entre
ambos y los caminos que se bifurcan en sus respectivas existencias. Borges lo sabfa y Macedonio sabia que el
otro lo sabfa.



Retomando las singladuras intimas, distantes y entrecruzadas de sus vidas, recalamos en la
década del cuarenta, época en la que se restablece el fecundo intercambio y se instalan los mojones mas
notorios del legendario conflicto y amoroso reconocimiento. Resulta inexcusable otra cita de culto
tomada de las desopilantes autobiografias de Macedonio:

Naci portefio y en un afio muy 1874. No entonces enseguida, pero si apenas después, ya
empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez de encomio que por el
terrible riesgo a que se expuso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de lo
mejor que ¢l habfa producido. (Fernandez 4:90)

El texto burlén, trapacero y revelador reparte otra mano de naipes, mezcla y no se priva de mojar la oreja
de su contrincante con toda la gracia de un buen truco criollo. El desafio va y viene, dice pero no dice,
afirma y desmiente, los méritos se desplazan vertiginosamente y la autorfa queda disipada en un Alwismo
ayoico. Ambos estan involucrados en este crimen de lesa propiedad intelectual, ambos son coémplices y
participes necesarios de la transgresion del yo y del nombre propio cambiado. En el fondo del trucaje el
fantasma del plagio desarrolla su involuciones disipadas y consistentes. El Viejo recoge el guante de las
antiguas e insistentes celebraciones del joven Borges deslumbrado por la genialidad del inédito y casi
desconocido hombre gris de Buenos Aires, explicitamente plagiado por su no menos deslumbrante talento
literario. Curiosamente Macedonio utiliza en dicha cita, el vocablo encomio que a la luz de las
aseveraciones de M. Bajtin, alude a lo siguiente:

El segundo tipo griego lo constituyen la autobiografia y biografia retéricas. En la base de
este tipo esta el “encomio”: el elogio funebre y conmemorativo que sustituyé a las
antiguas “plafiideras” (trenos). La forma del encomio determiné también la aparicion de
la primera autobiograffa antigua: el discurso en defensa propia de Isocrates. (Bajtin 284)

La casualidad y la mera errancia interpretante nos permite descubrir en la primera autobiograffa retérica
de Macedonio un enclave que lanza sus bengalas proféticas hacia el futuro elgio fiinebre del discipulo,
quien sustitnyd las antiguas ‘planideras’ del plagio por la maxima ofrenda de su inquebrantable lealtad hacia el
didlogo con el maestro. No aducimos una relacion causa-efecto (maxima afrenta al pensamiento
macedoniano), sino el entretejido de los géneros tradicionales, de las contingencias y del afecto
inclaudicable.

Si los mentideros literarios habfan emprendido trifulcas, calumnias y otras diatribas desde
distintos bandos, unos en defensa de Borges, otros en la de Macedonio,> ahora el Viejo sale a la palestra
de la Revista Sur (N° 84, setiembre-1941), espacio simbdlico si los hay, a enfrentar el rumoreo
inconducente con un chiste ingenioso que dice la verdad, que todo lo confunde y que instala la realidad
de una didlogo apasionado en el que las fronteras tiemblan, se alteran y se diluyen. Al respecto dice
Carlos Garcfa:

El problema se agravé de manera oral, convirtiéndose en una disputa acerca de la
originalidad de Macedonio y de Borges, que cada bando reclamaba para su protegido.



Como consecuencia del vicario intercambio de insultos, éstos dejaron de tratarse por un
tiempo. (Macedonio 178)

El mismo Garcia incorpora una carta® que Macedonio le envia a Xul Solar confirmando esta atmosfera
enrarecida e inmanejable:

Mi situacion con George no es grata para mi pero no hallo como componerla; es mejor
dejar que el tiempo traiga un encuentro fortuito, después que haya borradose esta
impresion presente de la Torre y de la de Pulso (que espero que Jorge no lea). (Macedonio
179; se respeta la ortografia original)

Por una parte, se constata testimonios fehacientes de la reyerta cuya motivaciéon principal finca en las
acusaciones de plagio y dudas sobre la originalidad de Borges, por otra, la arriesgada sagacidad del
Maestro despliega en socarrona autobiograffa una argumentacion aporética que sostiene con serio
sentido del humor: nosotros hemos logrado confundir nuestros nombres, nuestros discursos y nuestros
pensamientos en un auténtico Abmismo ayoico. Se podria aducir que la dupla mitica, mas alla del
anecdotario, piensa y lleva a cabo las principales reglas del arte contemporaneo: Borges con su esplendor,
Macedonio con su fantasmal presencia ausente, ambos amalgamados en una propuesta.

Macedonio, no contento con las bromas autobiograficas, decide escribir el Poema de poesia del
pensar (1943)7 cuya dedicatoria reza: “A Jorge Luis Borges, con devolucion de la Luna, este deterioro de
astronomia y Astronomia de enfrente.” Al pie de pagina agrega una nota digresiva de la que extraigo el
siguiente fragmento: “se le envidia a Borges desde el titulo: Luna de Enfrente. Para estar agradecidamente
donde aplauden arrimasele la presente aportacion; péguesele gloria al escudero” (Fernandez 7:125) El
Maestro insiste con su juego y le devuelve la poética pelota, o sea la Luna de Enfrente, y se apresura a
ocupar el humilde lugar de escudero para usufructuar la glria de este caballero de la literatura ya
consagrado. Pero sigamos con las casualidades y tomemos nota de lo que dice el joven caballero Borges
en su primera salida publica junto al Maestro en 1921 (afio en que conocié a Macedonio), para
presentarlo en la antologia que prepard, titulada La /rica argentina contempordnea:

Macedonio Fernandez: Quizas el unico genial que habla en esta Antologfa. Metafisico
negador de la existencia del Yo, astillero de enhiestos planes politicos, crisol de
paradojas, varon justo y sutil, inderrotable ajedrecista polémico, Don Quijote sonriente y
meditabundo. (Borges en Garcia, Macedonio 49)

Claro esta para los iniciados: Macedonio siempre habfa encarnado en su “triste figura” autoral a
Deunamor el No-Existente Caballero, la real ficcion del Quijote rioplatense en una saga infinita de textos,
anécdotas y chistes. Su leyenda quijotesca no sélo recorrio la via puablica, sino también el intimo secreto
de su diarios y anotaciones en los que se consideraba a si mismo el Caballero del Esfuerzo. Pero ademas, su
prosa, sus titulos, sus topicos, su retorica, su proyecto de novela-nueva recurren constante y directamente
a la intertextualidad quijotesca, tal como lo expresa con espontanea familiaridad su hija Elena el 1°
febrero de 1932: “todo esto lo digo con toda sinceridad pues creo Papa que estas llamado a ser el



Cervantes de todos los tiempos” (Fernandez Obieta en Fernandez 2:375). En consonancia con la
cantinela de Macedonio en muchos pasajes de sus escritos, en los que no se cansaba de repetir cual era su
maxima fuente literaria, como por ejemplo cuando le dice a Hidalgo en una carta (posiblemente de
1927): “Asi la tnica obra absolutamente ‘maestra’ en ella (la Literatura): el Quijore.”’8 (Fernandez 2:90)

Sin abusar de citas probatorias, simplemente registramos que, si hay un texto al que Macedonio
rinde tributos plagiarios (junto a Quevedo, Sterne, Twain, Schopenhauer, James y Poe), ése es el Quijote.
Tal como lo conjetura el atribulado discipulo ante su tumba: “Macedonio, pienso, pudo haber escrito un
Quijote cuyo protagonista diera con aventuras reales mas portentosas que las que le prometieron sus
libros” (Borges, Borges en Sur 305). Si esto es asi, entonces se podria inferir con supersticiosa conviccion
que el auténtico Pierre Menard, autor del Quijote portefio en vida y obra, es Macedonio, maestro de los
maestros, quien le ensend el plagio artistico a Borges.
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Notas

1*Tom. Del Lat. Plagium, propiamente ‘apropiacion de esclavos ajenos, y éste del gr. Plagios ‘trapacero, engafioso™
(Corominas 462).

2 Todos los datos para tratar este conflicto los tomo de las rigurosas e interesantes notas de Alvaro Sarco y Carlos
Garcia a la publicacién de Cuentos de Alberto Hidalgo, Pert: Talleres tipograficos, 2005.

3 Cf. “Colecciones alegéricas” en Camblong, Macedonio 269-297.

4 Carlos Garcfa propone como fecha aproximada el 15 de julio de 1926 (Macedonio 10).

> Cfr. el documentado articulo de Carlos Garcia “Borges y Macedonio,” y su libro Macedonio-Borges. Correspondencia
1922-1939 (176-179), sobre las tensiones generadas entre los miembros del entorno de Macedonio a raiz de un
desafortunado texto de Guillermo de Torre, al que contesté con airado enojo Leopoldo Marechal en
representacion de los macedonianos.

6 “Segun diera a entender en una carta a Xul Solar, inédita y sin fecha (pero de agosto-septiembre 1928),
Macedonio se sintié dolorido por las evoluciones del entredicho” (Garcia, Macedonio 178).

7 Bl poema se escribié en siete copias, con variantes, la primera data del 6-julio-1941 y las ultimas de 1942
(Camblong, “De Macedonio a Borges”).

8 Al respecto cabe citar las tesis que enuncia Daniel Attala en su interesante estudio sobre la presencia del Quijote en
la obra de Macedonio, en las que se sintetizan juicios y opiniones macedonianas: “1) E/ Quijote es la suprema
creacion literaria de la historia y Cervantes su mayor literato, asi como su personaje, Don Quijote, la mas acabada
persona de Arte de todos los tiempos; 2) E/ Quijote es la mas triste y pesimista de las obras literarias; 3) desde cierto
punto de vista su virtud —su belleza o como quiera llamarse esa virtud— es s6lo natural, o lo que es lo mismo, no
artistica. Pero desde otro punto de vista, sin embargo, 4) E/ Quijote es también la primera y casi Gnica obra de arte
genuino, la primera y casi unica verdadera novela de la historia, en la medida en Don Quijote es el primer personaje
de Arte de la historia” (1).



