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La vision original —y avant la lettre— de Borges sobre la literatura se manifiesta también en sus
opiniones acerca de la traduccion, y en éstas se refleja, a su vez, su concepto de la literatura en general.
Estamos hablando de la idea del texto total, de la biblioteca total. Borges no engendré ninguna teorfa
integra de la traduccion, como tampoco lo hizo de la literatura en general. Y la verdad es que para él la
traduccion era parte inseparable de la literatura.

Sus opiniones acerca de la traduccion se encuentran tanto de manera explicita en sus ensayos y
entrevistas como, de manera implicita, en algunos de sus cuentos. Rechazando crear una teorfa completa
de la traduccion, Borges se puede permitir opiniones que pueden resultar sorprendentes a primera vista
pero que entran de manera coherente en su concepto de la literatura.

Ensayos

En sus ensayos “Las versiones homéricas” y “Los traductores de las 1001 noches” habla de las
obras cuyos originales no ha leido, ya que no sabia ni griego ni arabe. Por su falta de sistematicidad, estos
ensayos dificilmente se publicarfan en alguna revista cientifica de traduccion, pero son otro ejemplo mas
de la erudicién infinita del autor y una muestra de las curiosidades que forman parte de la historia de la
traduccion literaria. Asi, no analiza la relacién entre el original y la traduccién, sino la de las diferentes
traducciones de la misma obra entre si. Sin embargo, para Borges, el desconocimiento de estos idiomas
no es un inconveniente sino una ventaja (utiliza aqui uno de sus tan queridos oximoros: “oportuno
desconocimiento del griego”). Afirma que las obras clasicas, lefdas en lenguas originales, siempre nos
parecen monumentos en los que cambiar una sola palabra significa sacrilegio:

No hay un buen texto que no parezca invariable y definitivo si lo practicamos un
numero suficiente de veces. [...] El Quijote, debido a mi ejercicio congénito de espafiol,
es un monumento uniforme [...]; la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del
griego, es una librerfa internacional de obras en prosa y verso. (Borges, Obras 1:239-240)

La creencia en la “uniformidad” de los textos, ya sean originales en comparacién con las
traducciones, o las traducciones mismas, es un problema muy discutido también entre los tedricos y
criticos de la traduccion. Por un lado, se habla de la dificultad de distanciarse de la obra original para
analizar los valores de la traduccion como obra independiente:

La autorreferencialidad latente en la traduccion explota tan pronto como nos acordamos
del contrato mismo, o cuando nos fijamos en la intertextualidad exclusiva de la
traduccidn, porque en esos momentos no pensamos tanto en el modo en el que la



traduccién reproduce el texto que le da la vida, sino en la manera en que se interrelaciona
con otras traducciones y con las expectativas vigentes en torno a ellas. (Hermans 134)

Y, por otro lado, la necesidad de distanciarse del texto traducido para investigarlo, ya que para
los usuarios de las traducciones, sea en forma de texto escrito o, donde es mas evidente todavia, en el
caso del doblaje de peliculas, por ejemplo, es dificil creer en la existencia del original:

Translations like other organized texts tend to be self-referential, establishing their own
linguistic norms and conventions. As readers we tend to learn such conventions,
adapting and assenting to them with relative ease. Thus our training as readers works
against our ability to do research on the microlevels of translations: we must actually
work to keep the conventions of a particular translation defamiliarized so as to be able to
percieve the translator”’s norms and choices. (Tymoczko 20)

Asi, para Borges, lo importante no es el traspaso de una lengua a otra sino la aportacion del
traductor al texto, su visiéon del texto y también las convicciones de la época dada que se reflejan en la
traduccion. Las traducciones forman parte de la tradicion literaria de un pafs, y gracias a ellas se
enriquecen tanto el lector como la literatura del pais receptor, mientras que la lectura en la lengua original
puede ser incluso una experiencia empobrecedora. También criticaba los volumenes bilingties de poesia
que, al ofrecer al lector la posibilidad de comparar, limitan la libertad creativa del traductor. En ambos
ensayos, Borges menciona dos tipos o métodos de traduccién, el primero, literal, manteniendo todas las
caracteristicas originales verbales, y el segundo, la eliminacion de todos los detalles que puedan distraer al
lector: “Esta conducta puede suministrar los agrados de la uniformidad y la gravedad; aquélla, de los
continuos y pequefios asombros” (Borges, Obras 1:241). Hasta cierto punto estos dos acercamientos se
pueden comparar con las dicotomfas conocidas de la traductologia, como, por ejemplo, la de
aceptabilidad-adecuacién de G. Toury y la de domesticacion-extranjerizacion de L. Venuti, que, sin
embargo, conviene no entenderlas como categorias absolutas que rigen la actuacién de los traductores y
las traducciones, sino mas bien como tendencias para determinar uno u otro elemento de la decision
tomada por el traductor.

También Borges considera irrelevante elegir entre uno u otro método, ya que, en cualquier caso,
sus propositos son inalcanzables: “Traducir el espiritu es una intenciéon tan enorme y tan fantasmal que
bien puede quedar como inofensiva; traducir la letra, una precision tan extravagante que no hay riesgo de
que la ensayen” (Borges, Obras 1:400). Mas importante es la persona del traductor y las decisiones
concretas tomadas por éste al traducir cada palabra y la estructura sintactica: “la conservaciéon o
supresion de ciertos pormenores; mas grave que esas preferencias y olvidos, es el movimiento sintactico”
(Botges, Obras 1:400). No obstante, al final de “Las versiones homéricas” se pregunta sobre la fidelidad y
opina que las versiones literales no son fieles al original ya que “sacan toda su virtud del contraste con
habitos presentes” (Borges, Obras 1:243), y que la version “calmosa” (Borges, Obras 1:243) de Butler es
quiza la mas fiel. Segin el modelo dicotomico, podemos interpretar que Borges preferia las traducciones



domesticadas a las extranjerizantes, la aceptabilidad a la adecuacién, en resumen, las traducciones
“invisibles”.

Podemos encontrar otros factores “subjetivos” que Borges considera relevantes en la existencia
de una traduccion literaria, y que refuerzan su punto de vista sobre el papel primordial del lector en la
creacion de la obra. Por ejemplo, el hecho de que mas que la opinién “objetiva” de los especialistas, el
éxito de la traduccion lo determinan otros factores, frecuentemente dificiles de prever: “la version de
Galland es la peor escrita de todas, la mas embustera y las mas débil, pero fue la mejor leida” (Borges,
Obras 1:398); el objetivo que el traductor ha tenido en cuenta: “Una razén es que, destinaba su obra ‘a la
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mesita de la sala™ (Borges, Obras 1:399), idea que encaja con la de la teorfa de skopos de Reiss, Vermeer y
otros; la importancia del prestigio del traductor que, otra vez, tiene que ver con las expectativas del

lector:

Yo he sospechado alguna vez que la distincion radical entre la poesfa y la prosa esta en la
muy diversa expectativa de quien las lee: la primera presupone una intensidad que no se
tolera en la dltima. Algo parecido acontece con la obra de Burton: tiene un prestigio
previo con el que no ha logrado competir ningun arabista. (Borges, Obras 1:403)

Borges hace una comparacion original entre la traduccion y la pintura, reclamando el derecho de
los traductores a una “infidelidad creadora y felizz” “Mardrus no traduce las palabras sino las
representaciones del libro: libertad negada a los traductores, pero tolerada en los dibujantes” (Borges,
Obras 1:410).

Hay otro detalle mas, otra “dificultad feliz” a la que, segun Borges, debemos tantas versiones
traducidas una y otra vez de las mismas obras: “la dificultad categdrica de saber lo que pertenece al poeta
y lo que pertenece al lenguaje” (Borges, Obras 1:240). Esta es una de las cuestiones mas dificiles de
solucionar para el traductor: cémo separar la otredad del idioma del original de la otredad del autor del
original y reflejarlas en la traduccién para que esta otredad llegue a cobrar vida en la lengua de la
traduccion y no destruya su integridad.

En cierto modo, en estos dos ensayos, Borges intenta, a través de diferentes traducciones,
restaurar el original que no ha leido, y, en este sentido, sus valoraciones son algo cuestionables.!
Asimismo, no duda en describir las diferentes traducciones de la Odisea al inglés a través de sus propias
traducciones de éstas al espafiol (“La version literal [jsid] de Bucley es asi”). Este fenémeno se ha
interpretado también como posible tratamiento de las traducciones como originales:

Dans les deux articles, la manipulation des exemples, leur re-traduction en espagnol
élevent ces traductions au statut de “textes originaux,” mouvement qui détermine la mise
en place d”une sorte de chaine de “textes originaux’ qui corrompt cette catégorie. (Louis

298)

Sergio Pastormerlo, sin embargo, afirma que la libertad con la que Borges aceptaba las
traducciones no la adoptaba en todos los casos:



El hecho de que haya escrito sus dos mejores ensayos acerca de la traducciéon sobre
textos cuyo idioma ignoraba plenamente es un ejemplo extraordinario de la familiaridad
irreverente con que Borges se movia por la literatura, pero explica también por qué en
esos dos casos la fidelidad al texto original no lo preocupaba en absoluto. Por otra parte,
si en estos dos ensayos concibe los textos originales como borradores perdidos y
an6énimos es porque tanto la Odisea como Las mil y una noches efectivamente lo son.
Borges plantea alli la posibilidad de una ideologia clasica de la literatura porque esas
obras fueron de hecho producidas bajo el régimen de esa ideologfa. Cuando los textos a
traducir son contemporaneos y pertenecen, en su version original, a la biblioteca
borgiana, Borges es menos amable (Pastormerlo).

Hablando de las traducciones de su propia obra, Borges solia ser generoso con ellas: “Yo he sido
inventado por mis traductores. Y los prefiero, ya que salgo muy mejorado” (Borges en Reyzabal 21).
Pero Venuti anota también un caso de discrepancia entre Borges y un traductor suyo con el que trabajo
conjuntamente durante varios afios. El traductor americano de Borges, Norman Thomas di Giovanni,
pretendia evitar en sus traducciones prestar demasiada atencion a las palabras concretas y abstracciones,
intentando hacer los textos de Borges mas “asequibles” al lector “medio”; sin embargo,

he was himself enforcing a discursive regime that sought to repress the literary
peculiarities of Borges”s innovative writing, practicing an anti-intellectualism in the
translation of a most intellectual writer. After four years Borges abruptly ended their
collaboration. (Venuti 5)

Pierre Menard

El cuento favorito de los traductélogos es, naturalmente, “Pierre Menard, autor de El Quijote,”
aunque no se trata de un caso directo de traduccion, en todo caso, es una traduccion intralingtiistica. El
protagonista de este cuento intenta repetir la tarea de Cervantes: escribir el Quzjote. No otro Quijote, no
una traduccién francesa, sino este mismo, pero no copiandolo sino escribiendo lineas que coincidieran
exactamente con las de Cervantes. Al principio intenta ser Cervantes, saber espafiol, vivir en el siglo XVII
pero esto le parece demasiado “facil,” asi que se propone ser Pierre Menard y llegar a escribir el Quijote a
través de su experiencia vital.

Este motivo se suele interpretar como una critica hacia la creencia en la posibilidad de una
traduccion perfecta y fiel:

Pierre Menard, cuya version del Quijote coincide palabra por palabra y linea por linea con
la de Cervantes, es una representacion irénica del traductor ideal. Borges plantea un
experimento limite sobre la traduccién que al mismo tiempo traza los limites de toda
traduccion: comparar los textos idénticos y diferentes de Cervantes y Menard es
comprobar la imperfeccion inevitable de una traduccion perfecta, el irreductible margen



de infidelidad a la que debe resignarse la mas fiel de las traducciones del Quijote.
(Pastormerlo)

Sin embargo, no es facil atravesar todas las capas significativas de los cuentos de Borges. En sus
cuentos sobre algin escritor imaginario suele mezclar la ironfa aparente con opiniones y pensamientos
suyos que encontramos expresados en otros cuentos o ensayos suyos y lo mezcla con hechos de la vida
de sus conocidos y de la de él mismo.

El propio Menard es uno de los recursos caracteristicos de Borges: un pseudoescritor con la lista
incluida de sus supuestas obras, entre ellas una pseudotraduccién incompleta del Quijote (aqui es
inevitable recordar que también el Quijote de Cervantes es una falsa traduccion).

En “Pierre Menard” encontramos algunos comentarios significativos del narrador. Primero
confiesa que suele imaginar que Menard concluy6 su tarea y leyendo el Quijote imagina que esta leyendo la
obra de él. Mas tarde compara dos parrafos idénticos de la obra de Cervantes y de la de Menard diciendo
que la version de éste ultimo es infinitamente mas significativa.

En esto ultimo, Douglas Robinson ha visto un comentario irénico sobre el viejo chiste (chestnud)
de que las grandes obras originales no envejecen pero si lo hacen las traducciones (Robinson 185). La
ironfa y la critica hacia la labor del traductor que intenta conseguir la perfeccion, hacer de la traduccion
una copia del original (y también hacia los criticos de la traduccién, que muchas veces exigent al
traductor una fidelidad inalcanzable e innecesaria), es sin duda una posible interpretaciéon de esta
metafora. R. Arrojo lo interpreta como una demostracion de la idea rigida que muchas veces tenemos del
texto, de la idea de que un texto permanece inmutable en el tiempo, independientemente de quién lo lea
o en qué época. La representa a través de otro personaje de Borges, Funes, que intentaba crear un
lenguaje perfecto que corresponderia a la idea esencialista de que “el significado de algin modo esta
presente en el texto. [...] Leer un texto, o traducirlo a otra lengua tendria asi que considerarse una
operacion neutra [...]”7 (Arrojo 28). Funes ve el mundo con los ojos del esencialista que convierte su
mundo en una pesadilla y lo lleva a una muerte temprana. Menard “cree en la estabilidad absoluta y
“sagrada” del original” y “trata de hacer lo que la mayoria de los bienintencionados traductores piensan
que hacen: esto es, seguir siendo Menard y ser totalmente fiel al texto de otro” (Arrojo 37) Pero, como
dice el propio Menard, “Mi empresa no es dificil, esencialmente [...] Me bastarfa ser inmortal para
llevarla a cabo” (Borges, Obras 1:447) :Es esa la ironica alusion a la tarea imposible de un traductor que
espera conseguir la misteriosa fidelidad de su traduccion con el original?

Ademas de la ironfa hacia el intento de conseguir la fidelidad en la traduccién, también podemos
encontrar alusiones a una de las ideas principales de Borges: la naturaleza, el ser de los textos depende
sobre todo de los lectores. La hazafia de Menard, en el caso de completarse, también permite arrojar una
luz nueva sobre la obra de Cervantes, verla desde otra perspectiva mas entre decenas o cientos. Como
dice el narrador: “sConfesaré que suelo imaginar que la terminé y que leo el Quijote —todo el Quijote—
como si lo hubiera pensado Menard?” Ia obra de Cervantes ya no es la misma después de leer esta obra
“idéntica,” como tampoco lo es ninguna de las obras originales después de sus lecturas, interpretaciones



y traducciones. “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico.” (Borges, Obras 1:449) Pero no sélo el de Cervantes ha influido en el de Menard
sino también al revés: “He reflexionado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto,
en el que deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de la “previa” escritura de
nuestro amigo.” (Borges, Obras 1:450) Desde la perspectiva de la tradicion literaria, Borges expresa esta
idea en su ensayo “Kafka y sus precursores:” “El hecho es que cada escritor cea a sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (Borges, Obras 11:90).

Algo parecido le ha pasado al Quijote con Borges: la obra anterior en el tiempo se interpreta a
través de la obra posterior. Segun Mario Vargas Llosa, uno de los grandes temas del Quijote es justamente
el tema que creemos ser “borgesiano” por antonomasia y que éste realmente sélo resucito siglos después,
imprimiéndole un sello personal: el tema de “la ficcién, su razén de ser, y la manera como ella, al
infiltrarse en la vida, la va moderando, transformando” (Vargas Llosa 15). La palabra “borgesiana” utiliza
asimismo a otro autor para describir los juegos metatextuales de Cervantes:

Los juegos de autorfa y metatextuales que aparecen en la segunda parte cervantina se
enriquecen de tal modo con la incorporacién de la continuacién apdcrifa, que resulta
tentadora la borgesiana idea de un Avellaneda que no es otro sino una creacion literaria
mas del mismo Cervantes, un avatar que aparece dentro y fuera de su mundo en Don
Quijote, cual otro Cide Hamete. (Dopico Black 36)

Los lectores no “creen” en las ficciones creadas por un autor por algun tipo de engafio cuyo éxito
depende de la maestria del autor, sino por el contrato de ilusiéon que existe entre el autor y el lector. El
escritor se compromete a presentar el mundo ficcional de manera verosimil y el lector se compromete a
confiar en este mundo ficcional. En el caso de ciertos autores, este contrato no es simple sino doble o
triple. No hace falta decir que Borges esta a la cabeza de este tipo de escritores, con sus constantes
juegos metaficcionales, el narrador-Borges, confesiones sobre el proceso de escritura, etc. Asi, uno de los
recursos mas caracteristicos de Borges es el distanciamiento del narrador respecto de la historia que
narra: “Existen, sin embargo, desde hace siglos, por lo menos desde Cervantes, narraciones que se
podrian llamar irénicas y cuyo objetivo consiste en mantener necesariamente la distancia, narraciones que
rechazan la identificacion. [...] La tradicién de la identificacion se acompana paralelamente con una
tradicion del distanciamiento [...]” (Kibédi Varga 9). El personaje del Quijote se ha convertido en un
personaje conocido y citado por todo el mundo que vive su vida independientemente de la novela de
Cervantes. Es el mismo caso de la antes mencionada intrusién de la ficcién en el mundo real. Tanto en el
Quijote como en los cuentos de Borges a menudo encontramos descripciones realistas pero esta realidad
esta constantemente puesta en duda. En el capitulo noveno de la primera parte, el narrador del Quijote
encuentra en un mercado el manuscrito arabe donde sigue la historia que él mismo antes habfa estado
contando. Aunque el narrador duda de la veracidad de la historia, ya que, segin ¢l, los arabes son gente
mentirosa, “[...] la ilusién novelesca [queda] restablecida, pero al precio de una irénica incertidumbre”

(Kibédi Varga 10-11).



Borges ha contado que €l habia leido el Quijote primero en inglés y al leetlo en espafiol le parecia
una mala traduccion “y el cuento que él consagra mas tarde a Pierre Menard le permite mostrar, bajo una
forma codificada, que Cervantes hace lo mismo: jél lee las aventuras de Don Quijote traducidas!” (Kibédi
Varga 18).

Un fenémeno todavia mas complejo de multiples traducciones (la traduccion de la traduccion de
la traduccién) e intertextualidad se abre al observar las traducciones de “Pierre Menard” a otros idiomas.
¢Qué significado tiene en este caso la comparacion de estas dos frases, la “original” y la de Menard? En
estonio, por ejemplo, existe una sola traducciéon del Quzjote y una unica traduccion de Borges, que ha
utilizado la frase literal de la traducciéon de aquel. Aunque en este caso todo “encaja” (podriamos
imaginar diferentes combinaciones en las literaturas donde existen varias traducciones de ambas obras),
la frase “original” no la ha escrito Cervantes, no es realmente “original” y, por lo tanto, es complicado
interpretar el significado del texto “repetido” por Menard.

En “Pierre Menard” podemos encontrar mas “ideas” acerca del fenémeno de la traduccion. Una
de ellas es la cuestion sobre el caracter diferente del trabajo del autor “original” y el traductor. El autor
escribe desde la “oscuridad:” “mi problema es harto mas dificil que el de Cervantes. Mi complaciente
precursor no rehusé la colaboracion del azar: iba componiendo la obra inmortal un poco a /la diable,
llevado por inercias del lenguaje y de la invencion” (Borges, Obras 1:448); mientras que el traductor tiene
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la obligacion de “sacar el texto a la luz,” “adivinar,” hacer explicitas la invenciones muchas veces
inconscientes del autor.

El contexto del traductor es a menudo totalmente diferente del contexto del autor y si la obra
original se recibe sin prejuicios, entonces a la obra traducida le esperan ya ciertas expectativas, sobre todo

si la obra original es una obra maestra:

Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa razonable,
necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible. No en vano han
transcurrido trescientos afios, cargados de complejisimos hechos. Entre ellos, para
mencionar uno solo: el mismo Quijote. (Borges, Obras 1:448)

Utilizando este motivo de Borges como ejemplo, Georg Steiner describe la tarea de la traduccion
como un absurdo:

Como no asombrarse de la habilidad de Menard para dar voz a sentimientos,
pensamientos y consejos tan extrafios en su época, para encontrar férmulas
perfectamente exactas para transmitir afectos notoriamente distintos de lo que ¢él esta
acostumbrado a tener. (Steiner 93)

¢O tal vez la tarea del traductor es mas sencilla justamente por las mismas cuestiones de luz y oscuridad?:

The original creative act [...] always proceeds in the dark [...] in the dark and in zgnorance
and error. Though the act of translating, and especially of self-translating, is also a creative
act, it is performed in the /ght (in the light of the existing original text), it is performed in



knowledge (in the knowledge of the existing text), and therefore it is performed without
error — at least at the start. (Federman 14)

Borges mismo utiliza la traduccién para sacar a la luz la palabra que permanece oculta en las
obras originales “intocables.” En cierto modo, da la vuelta al famoso concepto de “invisibilidad” del
traductor que propone Venuti, afirmando que precisamente en la traduccion se ofrece una posibilidad de
visibilidad de la literatura:

Ningun problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como el
que propone una traducciéon. Un olvido animado por la vanidad, el temor de confesar
procesos mentales que adivinamos peligrosamente comunes, el conato de mantener
intacta y central una reserva incalculable de sombra, velan las tales escrituras directas. La
traduccion, en cambio, parece destinada a ilustrar la discusion estética. El modelo
propuesto a su imitacion es un texto visible, no un laberinto inestimable de proyectos
pretéritos o la acatada tentacion momentanea de una facilidad. (Borges, Obras 1:239)2

Para ilustrar su conviccion de que lo natural no necesita ser subrayado (hablando,
principalmente, del uso de los argentinismos y localismos), Borges pone el ejemplo del Corin, donde no
se habla de los camellos, ya que Mahoma no sabia que eran algo tipicamente arabe: “Creo que los
argentinos podemos parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin
abundar en color local” (Borges, Obras 1:270). También en este cuento menciona que en la obra de
Menard: “no hay gitanerfas ni conquistadores ni misticos ni Felipe II ni autos de fe. Desatiende o
proscribe el color local,” tal vez como referencia a los traductores que desean enriquecer el texto con
exotismos.?

Uno de los principales problemas de la critica de la traduccion es la refutacion de la idea de que
el original es algo fijo, inalterable, interpretable de una nica manera y que, por consiguiente, existe una
unica manera de traducitlo: “For the book only exists in versions of itself, and there is no Platonic Ur-
text which will account for and resolve the contradictions between them. The text consists in its
inconsistency, and is only itself by being congenitally not-itself” (Connor 8).

Incluso no hay base para pensar que el autor del texto original haya sabido todo lo que los
posibles lectores futuros puedan entender leyéndolo.

Turi Lotman demuestra, en una serie de investigaciones, como en los textos reales esa
relacion puede ser la contraria: el texto puede ser mas sabio no sélo que su lector, sino
también que su autor; el texto cambia en el tiempo y estos cambios no estin
relacionados solo con la desapariciéon de la informacién adecuada para el autor, sino
también con la aparicién de la informacién nueva. (Lotman)

Eso no quiere decir que un traductor, por ejemplo, pueda hacer con un texto todo lo le parezca,
sino que el significado del texto



no depende ni de las pretensiones del autor ni de las convenciones de lector/traductor.
O que la intentio operis, no reducible por supuesto a las intenciones pretextuales del autor
o intentio anctoris, desempefa un papel importante como fuente de significado y actia
como una restriccion sobre la ilimitada imaginacion de los lectores o traductores. (Moya

181-182)

Barcia traza paralelos entre la traduccion y la idea representada en el cuento “Tl6n,” cuyo detalle
mas memorable es la intrusion de la ficcion literaria en la vida real:

¢No puede verse en la traduccién un principio de tlonizacion textual, de tlonizacion de la
Literatura, de una excrecencia ajena al texto — como el articulo de la Enciclopedia — que
se convierte en germen de una obra ajena dentro de la Obra? ¢Borges no cultiva esa
modalidad, de alguna manera, o de muchas, con sus juegos de variantes, de apdcrifos, de
falsas atribuciones? (Barcia 88)

Es significativo que Borges considerara la traducciéon una de las pruebas de fuego para
determinar la calidad dltima de una obra literaria: “la pagina que tiene vocacion de inmortalidad, puede
atravesar el fuego inquisitorial de las enemistades, de las erratas, de las versiones aproximativas, de las
distraidas lecturas, de las incomprensiones, sin dejar el alma en la prueba. [...] el Quijote gana péstumas
batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada version” (Borges, Obras 1:204). No hay duda
de que el Quijote resiste asimismo a los “experimentos” de Menard y Borges, y acaso los textos del propio
Borges sobrevivan a nuestras interminables versiones, lecturas y traducciones.
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Notas

* Este trabajo se realiz6 durante la estancia investigadora en la Universidad de Granada, becada por el Ministerio de
Asuntos Exteriores de Espafia.

1 En otro ensayo muestra asimismo su elegante arbitrariedad acerca de la cuestiones de traduccion, cuando dice que
algunos idiomas sirven mejor para ciertas obras que otras y, por lo tanto, la traduccién es mejor que el original,
dando la vuelta a la frase tantas veces repetida: “El original es infiel a la traduccién” (Borges, Obras, 11:110).

2 Sin embargo, aunque se ha dedicado y se sigue dedicando mucha energia a esto, estan todavia sin solucionar
cuestiones como: qué ocurre en la cabeza del traductor, como nacen las traducciones y hasta qué punto una
traduccion es la imitacién de “un texto visible” u otra cosa.

3 Pero no sélo las traducciones a otras culturas convierten el escenatio de una obra en exdtica o poética: Cualquier
lectura, mas o menos lejana en el tiempo o el espacio, es para Borges una interpretacion, una traduccion: “A las vastas y
vagas geografias del Amadis opone los polvorientos caminos y los sérdidos mesones de Castilla; imaginemos a un
novelista de nuestro tiempo que destacara con sentido parédico las estaciones de aprovisionamiento de nafta. Cervantes
ha creado para nosotros la poesia de la Espafia del siglo XVII, pero ni aquel siglo ni aquella Espafia eran poéticas para éI”

(Borges, Obras 11:45).






