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Ivan Almeida

B Borges y Wittgenstein

"Conocer las ilustres incertidum-
bres que son la metafisica”

Jorge Luis Borges: La fama

Al inicio de un relato famoso lla-
mado Los tedlogos, Borges cuenta,
como de paso, la historia del incen-
dio de una biblioteca mondstica
causado por la invasién de los hun-
0s.

”Ardieron palimpsestos y c6di-

ces, pero en el corazén de la ho-

guera, entre la ceniza, perduré ca-
si intacto el libro duodécimo de la

Civitas Dei, que narra que Platén

ensefié en Atenas que, al cabo de

los siglos, todas las cosas recu-
perardn su estado anterior, y él,
en Atenas, ante el mismo audito-
rio, de nuevo enseiiard esa doctri-
na. El texto que las llamas perdo-
naron gozd de una veneracién es-
pecial y quienes lo leyeron y re-
leyeron en esa remota provincia
dieron en olvidar que el autor
s6lo declar6 esa doctrina para po-
der mejor confutarla“ (Borges

1989: 550).

Es decir, el texto platénico, citado
por San Agustin s6lo para ser re-
futado, pierde en el incendio las co-
millas que lo convertian en cita, y
aparece siendo, para los lectores,
una afirmacién agustiniana.

Ese esquema narrativo, iniciado
ya en Pierre Menard autor del Qui-
Jjote, al narrar la naturaleza vulnera-
ble de la cita, devela el misterio de
la enunciacién. Siempre se ha pen-
sado que la enunciacién de un he-
cho toma a cargo ese hecho y le
afiade un valor de veridiccion,
transformando asi la significacion
misma del enunciado. Wittgenstein,
en cambio, decia que el significado
de una proposicién no cambia al ser
ésta negada o afirmada, lo cual per-
mite tener una nocién “des-subjeti-
vizada” de la significacién.

Ahora bien, tradicionalmente la
filosofia ha sido concebida como un

sistema de proposiciones que afir-
man o niegan hechos o visiones del
mundo. Cuando Hegel dice que el
espiritu absoluto sobrepasa y subsu-
me las oposiciones del espiritu ob-
jetivo, estd haciendo una afirmacién
que, segun las leyes de la lingiiisti-
ca, deberia poder ser contradicha.
Ese es el esquema de la filosoffa
tradicional.

{Qué sucederia entonces si se co-
menzara a concebir una filosofia sin
acto de enunciacion, es decir una fi-
losofia que no afirma ni niega nada?
Esa parece ser la apuesta de Borges:
la filosoffa no deslinda lo verdadero
de lo falso, sino que recorre los ter-
ritorios en contradiccién, como se
recorren dos hemistiquios de un
verso. No hay acto de enunciacién
sino un simple ordenamiento prosé-
dico de perplejidades:

”Un colega declara desde su

sillén que la filosofia es el enten-

dimiento claro y preciso. Yo la
definiria como la organizacién de
las perplejidades esenciales del

hombre* (Burgin 1974: 13).

De allf 1a "moraleja” del cuento
Los tedlogos: un hereje y un ortodo-
X0 que se han combatido mueren y
descubren que, para Dios, eran una
tinica persona. De la misma manera
que los lectores ulteriores del texto
salvado del incendio de la biblioteca
no distinguen mas entre lo que San
Agustin niega y afirma.

Esa nocién no enunciativa de la
filosofia fue propuesta por primera
vez en forma explicita por Wittgen-
stein:

”La filosofia no es una doctrina

sino una actividad. Una obra fi-

loséfica consiste esencialmente
en elucidaciones. El resultado de
la filosofia no estd en producir
enunciados filosdficos, sino en
esclarecer enunciados* (Tractatus

4.111 4.112).

Por eso Wittgenstein proponia
una verdadera prosodia del discurso
filosofico: ”A veces una frase sélo

puede entenderse cuando se la lee
en el tempo correcto. Todas mis fra-
ses deben ser leidas lentamente”
(Vermischte Bemerkungen 57).

Esta preocupacion puede ser aso-
ciada a la de Borges por la poesia:
”La entonacién y la acentuacién
son lo principal, cada frase debe ser
leida y es leida en voz alta” (La Di-
vina Comedia, Siete Noches, OC 3:
209).

Existe, pues, una especie de "ra-
z6n prosdédica* de la filosofia que
coincide con una cierta melodia del
pensamiento. Wittgenstein y Borges
fueron sin duda maestros en este ar-
te. La razén prosédica funciona co-
mo sobreseimiento de la razén es-
peculativa y semantica. Es lo que
hace que a veces se prefiera usar el
verbo “comenzar* en vez del verbo
“empezar” o que, al ir de un lugar a
otro se vaya cambiando de acera
sin que ello implique una reduccién
de la distancia. Es la raz6n que rige
también la distribuci6én de ideas en
un pensamiento, mds alld de la ju-
risdiccién de la 1égica. Es la arqui-
tectura que asume la metafisica de
la perplejidad.

La metafisica de la perplejidad
tiene sus formas. La que mds se ha
estudiado, en el caso de Borges, es
la forma de la paradoja, o la del
oximoron, o la de la hipdlage. Sin
embargo, en sus tratados cortos, lo
que mds aparece es la yuxtaposi-
cién de argumentos, a veces modu-
lada por una particula adversativa
(”sin embargo”). El efecto logrado
es el del didlogo entre diferentes
menciones o “citas”, es decir el
desenclave de la enunciacién, que
hace que se pueda habitar con total
gratuidad dos paisajes en forma al-
ternada.

Para ello Borges se ha inspirado
en dos maestros: el estilo acumula-
tivo lo aprendié con Whitman, el
adversativo con Shakespeare.

Un ejemplo de acumulacién (asu-
mida por Borges como “acumula-
cién cadtica”) lo tenemos, entre
tantos otros de Whitman, en el si-
guiente poema de Leaves of Grass,
”Savantism’:
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*Thither as 1 look I see each re-
sult and glory retracing itself and
nestling close, always obligated;
Thither hours, months, years -
thither trades, compacts, esta-
blishments, even the most minu-
te;

Thither every-day life, speech,
utensils, politics, persons, estates;
Thither we also, I with my leaves
and songs, trustful, admirant,

As a father to his father going ta-
kes his children along with him*.

No de otro modo procede Borges
en el ensayo intitulado Nueva re-
Sfutacion del tiempo (Otras inquisi-
ciones, OC 2: 135 — 149), en el que
ofrece, ademads, el principio de su
escritura: "Todo lenguaje es de in-
dole sucesiva” (142). Toda la prime-
ra parte se presenta, pues, COmo una
acumulaci6n de referencias al idea-
lismo filoséfico, Berkeley, Hume,
Schopenhauer, etc. sobrepasando
luego a cada uno de éstos por una
refutacion absoluta del tiempo:

"Hume ha negado la existencia de
un espacio absoluto, en el que tie-
ne su lugar cada cosa; yo, la de
un solo tiempo, en el que se es-
labonan todos los hechos. Negar
la coexistencia no es menos ar-
duo que negar la sucesién. Niego,
en un nimero elevado de casos,
lo sucesivo; niego, en un niimero
elevado de casos, lo contempora-
neo también. El amante que pien-
sa mientras yo estaba tan feliz,
pensando en la fidelidad de mi
amor, ella me engaiia, se engana:
si cada estado que vivimos es ab-
soluto, esa felicidad no fue con-
tempordnea de esa traicién; el
descubrimiento de esa traicion es
un estado mds, inapto para modi-
ficar a los “anteriores”, aunque
no a su recuerdo. La desventura
de hoy no es més real que la

dicha pretérita® (OC 2: 140).

Esta nueva acumulacién whitma-
niana de negaciones aparece como
una posicién (casi) apodictica.

Pero alli no acaba el ensayo. En
el peniltimo pérrafo aparecen los

sintomas de la perplejidad, bajo la

forma de una refutacion de los pro-

pios argumentos:
“And yet, and yet... Negar la su-
cesion temporal, negar el yo, ne-
gar el universo astronémico, son
desesperaciones aparentes y con-
suelos secretos. Nuestro destino
(a diferencia del infierno de Swe-
denborg y del infierno de la mito-
logia tibetana) no es espantoso
por irreal; es espantoso porque es
irreversible y de hierro. El tiempo
es la substancia de que estoy he-
cho. El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un
tigre que me destroza, pero yo
soy el tigre; es un fuego que me
consume, pero yo soy el fuego. El
mundo, desgraciadamente, es re-
al; yo, desgraciadamente, soy
Borges* (149).

El filésofo profesional se pregun-
ta entonces cudl es la teoria de Bor-
ges sobre el tiempo: si sdlo fuera la
ultima, la primera deberia ser su-
primida, y si sélo fuera la primera,
al ensayo le sobra un pérrafo.

La realidad es que Borges no tie-
ne una teoria del tiempo, sino una
poética del paisaje filoséfico, que le
permite ir degustando con distancia
cada posicion, y explorando sus
consecuencias hasta el absurdo. La
Nueva refutacion del tiempo puede
leerse en todos los sentidos, y siem-
pre quedard, como eje conductor, la
posicién de la adversativa inglesa:

And yet, and yet...

Lo que Borges desearia (desespe-
racién aparente y consuelo secreto)
es que el lenguaje” no tuviera tem-
poralidad, para - como el Dios de
Los tedlogos, en ese paraiso “donde
no hay tiempo” (556) — poder con-
fundir las dos posiciones en una so-
la. Pero “’todo lenguaje es de indole
sucesiva”, y sélo la prosodia que da
la particula adversativa puede paliar
el deseo de contemplacién simulti-
nea.

Esa prosodia, deciamos, la ha
heredado de Shakespeare. Es la
estructura general de casi todos sus
sonetos, en que las diferentes partes

se niegan entre si, pero sin abolirse,
como una ascension que, al andar,
descubre nuevas cumbres. Béstenos
esta perla:

”How like a winter hath my ab-
sence been

From thee, the pleasure of the
fleeting year!

What freezings have I felt, what
dark days seen!

What old December’s bareness
everywhere!

And yet this time removed was
summer’s time,

The teeming autumn big with
rich increase,

Bearing the wanton burden of the
prime,

Like widowed wombs after their
lords’ decease:

Yet this abundant issue seemed to
me

But hope of orphans, and unfathe-
red fruit,

For summer and his pleasures
wait on thee,

And thou away, the very birds are
mute.

Or if they sing, ’tis with so dull a
cheer,

That leaves look pale, dreading
the winter’s near* (Sonnet 97).

Mais de 100 sonetos, sobre 154,
tienen una estructura de autocorrec-
cion mediante las adversativas
“but” y "yet”. Shakespeare es tan
consciente de esta sobreabundancia
de adversativas en su poesia, que
llega a autoparodiarse en una de sus
comedias: The two gentlemen of
Verona, en el didlogo entre Valenti-
ne y Silvia:

SILVIA. Perchance you think too

much of so much pains?

VALENTINE. No, madam; so it

stead you, I will write,

Please you command, a thousand

times as much;

And yet-SILVIA. A pretty period!

Well, I guess the sequel;

And yet I will not name it- and

yet I care not.

And yet take this again- and yet I

thank you-
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Meaning henceforth to trouble
you no more.

SPEED. (Aside) And yet you
will; and yet another yet’ (II, 1,
112 - 120).

No debe extraiiarle al lector que
sea la estructura de los poemas de
Shakespeare lo que configura las
“inquisiciones” filoséficas de Bor-
ges. Después de todo, é]l mismo
afirmaba que lo que le interesaba de
la metafisica era aprovechar sus po-
sibilidades literarias.

Sin embargo, detras de esta posi-
cién hay algo mas que un simple
acto de demisién, hay una explicita
toma de posicion filoséfica frente a
la filosofia. Al fin y al cabo, la afir-
macién de Hegel evocada més arri-
ba, a pesar de su formulacién apo-
dictica, no puede ser ni afirmada ni
negada segiin las leyes de la veri-
diccién. Sélo es "vdlida” si sirve pa-
ra echar luces nuevas a nuestra vi-
sién del mundo.

Asf se esboza un proyecto de filo-
sofia sin afirmacién. Si retomamos
la idea de Wittgenstein, segiin la
cual decir: ’yo creo que (p)” es lo
mismo que decir ’p”, Borges se es-
fuerza por resolver los paréntesis de
la férmula primera, exponiendo ”p”
sin acto de enunciacién, como una
simple mencién o cita, digna de ser
explorada. O, mejor ain, trabaja
dentro de los paréntesis, ficciona-
lizando el acto enunciativo. Esta
forma de hacer filosofia ha sido
brillantemente calificada por el se-
midtico americano Floyd Merrell
“unthinking thinking”, es decir un
”pensar que no va acompaifiado por
un proceso de pensamiento (un in-
tento inevitablemente abortivo de
inteleccién pura por alcanzar una
visién mistica)” (Unthinking Thin-
king x).

También aqui Borges retoma,
sin advertirlo, la forma del filoso-
far wittgensteiniano. Piénsese por
ejemplo en la advertencia final del
Tractatus, que pone en quiebra,
sin suprimirlas, todas las proposi-
ciones precedentes del mismo li-
bro:

”Mis proposiciones son escla-
recedoras en tanto el que me en-
tiende las reconoce al final como
desprovistas de sentido, cuando
ha saltado a través de ellas, sobre
ellas, por encima de ellas. (Debe,
por decirlo asi, arrojar la escalera
después de haberse trepado a el-
la). Debe superar estas proposi-
ciones, entonces verd correcta-
mente el mundo* (6.54).

Después de ese consejo, Wittgen-
stein proclama la necesidad del si-
lencio y en consecuencia interrum-
pe el Tratado: ” Aquello de lo que
no se puede hablar, hay que callar-
lo” (7).

Sin embargo, Wittgenstein no su-
prime el Tractatus, ni siquiera lo
borra, simplemente lo “tacha”, co-
mo algo dicho y negado al mismo
tiempo, como la censura o la Ver-
neinung freudiana, que atrae la
atencién sobre lo denegado. No por
nada varios lustros més tarde, en el
prefacio de su segunda filosofia,
que presentard una hipétesis radi-
calmente diferente de la del Tracra-
tus, manifiesta el deseo de ver los
dos libros yuxtapuestos:

”Pero hace cuatro aiios tuve la

ocasion de releer mi primer libro

(el Tractatus Logico-philosophi-

cus) y de explicar sus pensamien-

tos. De repente me parecié que
deberian ser publicados aquellos
viejos pensamientos junto con los
nuevos: que éstos sélo podian lo-
grar su enfoque correcto sobre el
trasfondo de mi antiguo modo de
pensar (Philosophische Untersu-
chungen 10).

La filosofia aparece asi, para
Wittgenstein como para Borges, co-
mo un acto poético en que las con-
tradicciones no deben ser sanciona-
das sino recorridas. Una filosofia
construida como los sonetos de
Shakespeare: ése es el ideal borgesi-
ano (y wittgensteiniano) del queha-
cer filos6fico. Vemos entonces que
el contenido no importa. O mejor, el
contenido de la filosofia de Borges
es su propia forma, como “razén

prosédica” del mundo y de nuestro
conocimiento.

Ello corrobora el presentimiento
de que las ideas de los grandes
hombres son menos importantes
que la arquitectura poética o con-
ceptual que su genio les depara. Ex-
poner las ideas de Borges sobre tal
o cual tema no tiene mds transcen-
dencia que exponer las ideas de
cualquier otro ser humano. La crea-
cién es siempre una creacién de for-
mas.
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Rainer Huhle

W Wie Luther als Mohr nach Amerika kam

In der prachtvollen Jesuitenkirche
der alten Inkahauptstadt Cusco be-
findet sich, gleich am Eingang, ein
groBes goldgerahmtes Gemailde
(Abb 1). In der Mitte des Gemildes
erkennen wir den Griinder des Je-

Bibelforscher Wycliff schaut ebenso
bedriickt wie sein Schweizer Kolle-
ge “Ecolampadio” — hinter dem ins
Spanische assimilierten Namen ver-
birgt sich der heute kaum noch be-
kannte Basler Humanist und Refor-

Abb. 1: Ignatius von Loyola wirft die Ketzer nieder. Anonoymes, undatiertes, vermutlich aus dem 18. Jahr-
hundert stammendes Gemdilde in der Kirche der Gesellschaft Jesu in Cusco

suitenordens, Ignatius von Loyola,
in schwarzer Monchskutte, in bei-
den Hinden ein aufgeschlagenes
Buch haltend, in dem sein Motto
lesbar ist: “Exercitia spiritualia”
(Geistliche Ubungen).

Wem gilt diese demonstrative
Aufforderung? Loyola ist nicht al-
lein auf dem Bild. Es scheint viel-
mehr, als sei er in eine Versamm-
lung geplatzt, deren Teilnehmer dar-
iiber recht erschrocken sind. Wie
von einer unsichtbaren Macht nie-
dergeworfen, lagern zu Fiilen des
Streiters fiir Papst und Kirche die
fiihrenden Kopfe der europdischen
Reformationsbewegung — an ihrem
Turban sollt ihr sie erkennen: Jan
Hus verdeckt mit der Hand die Au-
gen, das Licht des Buchs der Wahr-
heit in Loyolas Hinden scheint ihn
zu blenden. Calvin hiilt sich die Oh-
ren zu, wie wenn der spanische Or-
densmann als Krieger mit Getdse
niedergefahren wire. Der britische

mator Oecolampadius = Hans Haus-
schein. Den gefaBtesten Eindruck
von allen machen noch die beiden
deutschen Reformatoren Melanch-
thon und Luther. Beide stiitzen sich
ebenfalls auf ein gedffnetes Buch
und scheinen mit Ignatius einen
Disput beginnen zu wollen.

Doch soweit diirfte es kaum ge-
kommen sein. Der unbekannte Ma-
ler selbst hat seine ganze gestalteri-
sche Kunst darauf verwandt, deut-
lich zu machen, wem in dieser
merkwiirdigen Runde Sieg und
Wahrheit gehoren. Da sind zuniéchst
die auffilligen Turbane, die alle
sechs Reformatoren tragen. Die
Botschaft ist eindeutig: Hier geht es
nicht um einen theologischen Dis-
put, hier steht die Wahrheit gegen
das Ketzertum. Nicht zufillig sind
die Namen der sechs Reformatoren,
die man an ihren ohne individuelle
Ziige gemalten Gesichtern nicht er-
kennen koénnte, gerade in den Tur-

ban eingeschrieben. So kann auch
der theologisch weniger bewanderte
Kirchenbesucher sofort die richtige
Gedankenverbindung herstellen: Lu-
ther usw. = Tiirke/Mohammedaner =
Anarchist. DaB eine solche Assozia-
tion im Geist der Zeit nichts Unge-
wohnliches war, dafiir legt nicht zu-
letzt Luther selbst Zeugnis ab. In
mehreren Schriften zu den Tiirken-
kriegen stellte er seinerseits Papst
und Tiirken als gemeinsame In-
karnation des Antichristen dar. Und
in der berilhmten "Warnung an seine
lieben Deutschen” schreibt Luther
1531, daB "unsere Teufel, die Papi-
sten” letztlich zehnmal schlimmer
seinen als die Tiirken, da erstere sich
wissentlich gegen ihren Glauben
versiindigten, wihrend letztere zu-
mindest ihre eigene Religion achte-
ten. "Und machen damit den
Tiircken gegen in (d.h. im Vergleich
zu sich) zum lauter heiligen und sich
zu rechten teufeln.” Luther also,
welch ironischer Kommentar zu
dem jesuitischen Gemilde, hitte
sich in seinem Turban am Ende
noch auf der besseren Seite gefiihlt.
Nun diirften, als dieses Bild ent-
stand, die wenigsten Besucher der
Jesuitenkirche, soweit sie nicht
selbst dem streitbaren Orden an-
gehorten, die Namen jener europdi-
schen Reformatoren gekannt haben,
von denen keiner je im Leben ame-
rikanischen Boden betreten hat. Und
auch von ihren Anhéngern schafften
nur sehr wenige den Sprung iiber
den Ozean ins spanisch-katholische
Kolonialreich. Dies war ihnen ndm-
lich schlicht verboten, und weltliche
und kirchliche Amtstriger sorgten
dafiir, daf} dieses Verbot erstaunlich
strikt eingehalten wurde. Der stindi-
ge Krieg im Atlantik zwischen Spa-
nien und den protestantischen Natio-
nen Nordwesteuropas, insbesondere
die listigen Uberfille der oft inbriin-
stig protestantischen britischen
Korsaren, gaben dieser religiosen
Auseinandersetzung einen handfe-
sten militdrisch-politischen Hinter-
grund. So hegte kaum jemand im
spanischen Amerika Zweifel, da
die Protestanten des Teufels seien.



