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Un Cuento de Borges:
“1 a Casa de Asterién ™

Jorge Luis Borges (Argentina; 1899), que hace pocos afios era un es-
critor de minorfas, apenas leido en su prdpio p:iié, ha venido conquistando
un piblico cada vez mds vasto hasta colocar su obra en el foco de la aten-
cién internacional. Hoy se reconoce 2 Borges como uno de los escritores
més interesantes de nuestro tiempo, traducido y estudiado en-varias lenguas.
Este éxito, que es un merecido }iremio a su talento, prueba también que aun
la literatura més dificil puede convertirse en popular cuando halaga la
necesidad deportiva de novedad. Todos agradecemos al escritor que nos
excita con una continua succsién de imprevistos cambios. Nuestra existen-
cia fluye en el tiempo. Si nuestra conciencia temporal se nos vacia, caemos
en el aburrimiento. Nos divierte, por el contrario, toda experiencia que
nos obliga a esperar. Y cuando un cuento, pongamos por €aso, va activando

nuestra mente con tensiones y distensiones, ocultamientos y revelaciones, -

preguntas y respuestas, problemas y soluciones, sentimos que ese cuento
tiene la forma interior de un pasatiempo. Aceptamos el desafio y nos po-
nemos a la expectativa. La fruicién de un cuento aumenta, pues, con el
andlisis de su estructura. En Borges es tan imperiosa la voluntad de ju-

gar con el lector a acertijos de leyes estrictas que’en la relectura es cuando .

mis se lo disfruta. Si no el mas leido, es sin duda uno de los escritores
mis releidos de nuestra literatura, Nos proponemos a continuacion, 2na-
lizar uno de sus cuentos. No es el mejor de Borges. Ni siquiera ¢s uno
de los diez mejores. Pero, por ser breve, se presta a que podamos escu-
drifiarlo en los limites de un breve ensayo. Antes leimoslo:
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LA CASA DE ASTERION

“Y la reina dio & luz un hijo que se llamé Asterién”.
Apolodoro: Biblioteca, 111, 1

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de’
locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irri-
sorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus
puertas (cuyo nimero es infinito) 1 estin abiertas dia y noche a los hom-
bres y también a los animales. Que entre el que quiera, No hallard pompas
mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los palacios pero si la quietud y la
soledad. Asimismo hallard una casa como no hay otra en la faz de la tierra.
{Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida). Hasta mis
detractores admiten que no hay nz solo mueble enla casa. Otra especie ri-
dicula es que yo, Asterién, soy un prisioncro. ¢Repétiré que no hay una
puerta ccrrada, afiadiré que no hay cerradura? Por lo demds, algtn atardecer
he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que me
infundieron las caras de la plebe, cards descoloridas y aplanadas como la mano
abierta. Ya se habia puesto el sol, pero ¢l desvalido llanto de un nifio y las
toscas plegarias de la grey dijeron que me habfan reconocido. La- gente oraba,
huia, se prosternaba; unos se encaramaban al estilébato del templo de las
Hachas, otros juntaban piedras. Alguno creo, se ocult6 bajo el mar. No en
vano fue una reina mi madre; no puedo“confundirme con el vulgo, aunque
mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy Gnico. No me interesa lo que un hombre pueda
transmitir a otros hombres; como el filésofo, picnso que nada es comunica-
ble por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen
cabida en mi espiritu, que estd capacitado para lo grande; jamis he retenido
la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha con-
sentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y
los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va 2
embestir, corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me
agazapo a la sombra de un aljibe o0 a la vuelta de un corredor y juego a que
me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme.
A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la res-
piracién poderosa. (A veces me duermo realmente, a2 veces ha cambiado ‘el
color del dia cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que pre-
ficro es el de otro Asterién. Finjo que viene a visitarme y que yo le mues-

tro Ja casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encruci-.

jada anterior o Abora desembocamos en otro patio o Bien decia yo que te
gustaria la canaleta o Abora veris una cisterna que se llend de arena o Ya
verds cémo el sotamo se bifurca. A veces me equivoco y nos reimos bucna-
mente los dos.

1 Tl original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que, en boca de

Asterién, ese adjetivo numeral vale por infinitos.

L
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No sélo he imaginado csos juegos; tambi¢n he meditado sobre la casa.
Todas las partes de la casa estin muchas veces, cualquier lugar ¢s otro Jugar.
No hay un aljibe, un patio, un ahrevadero, un pescbre; son catorce (son in-
finitos) los pescbres, abrevaderos, patios, aljibes, La casa es del tamafio del
mundo; mejor dicho, s el mundo. Sin embargo a fucrza de fatigar patios con
un aljibe y polvoricntas galerias de piedra gris he alcanzado la calle y he vis-
to el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una visién
de la noche me revelé que también son catorce (son infinitos) los mares y
los templos. Todo estd muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en

el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, ¢l intrincado sol; abajo, As-’

terién. Quizd yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no
me acuerdo,

Cada nueve aiios entran en la casa nueve hombres para que yo los libre
de todo mal. Qigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra
y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras
otro caén sin que yo me ensangricnte las manos. Donde cayeron, quedan y
los caddveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Ignoro quiénes
son, pero sé que uno de ellos profetiz6, en la hora de su muerte, que alguna
vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque
sé que vive mi redentor y al fin sc levantard sobre el polvo. Si mi oido
alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojald me
lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ¢Cémo serd mi reden-
tor?, me pregunto. ¢Serd un toro o un hombre? ¢Serd tal vez un toro con
cara de hombre? ¢O serd como yo?

El sol de la mafiana reverberd en la espada de bronce. Ya no quedaba
ni un vestigio de sangte. ]
—¢Lo creeris, Ariadna? —dijo Teseo—. Ll Minotauro apenas se de-
fendié.
(El Aleph, Buenos Aires: Editorial Losada, 1949;
segunda edicién, 1952).

ESTRUCTURA

Es posible que un conocedor de los cldsicos descifre la charada al
comienzo mismo, al leer el epigrafe de Apolodoro. Es posible que un
critico, aunque desconozca quién es ese Asterién al que se scfiere Apolo-
doro, pueda imaginarlo por las insinuaciones del texto. Pero en la mayo-
ria de los casos ¢no es verdad que el lector se sorprende cuando, en las
dltimas lineas, en las palabras de Tesco a Ariadna, descubre que lo que
ha leido es nada menos que la autobiografia del Minotauro?

La casa de Asteridn, a pesar de su brevedad, consta de tres partes:
1) ¢l cpigrafe de Apolodoro, que nos da la clave para reconocer al prota-
gonista 2) el cuento en si, puesto en boca del Minotauro pero sin decirnos
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que se trata del Minotauro; y 3) las palabras finales de Tesco, que re-
suelven ¢l misterio.

Obsérvense, en esas tres partes, las personas que hablan y los tiempos
verbales que usan. En la primera parte, el verbo inicial es dio: una ter-
cera persona, Apolodoro, informa sobre un macimiento pretérito. En la
segunda parte, el verbo inicial es sé: una primera persona, el Minotauro,
cuenta su vida presente. En la tercera parte, el verbo ‘final es se defendio:
una tercera persona, Teseo, da noticias de una muerte prétérita.

EL MiTO : ‘ -

El mito del Minotauro es conocidisimo. ;Con qué disfraz se nos ha
escapado, mientras leiamos La case de Asterién? Engaiiar, Borges no nos
ha engafiado. Suministré todos los datos para que pudiéramos anticipar-

nos al desenlace. Comenzd por darnos la clave en el epigrafe de Apolo-’

doro. En L« Biblioteca, atribuida a Apolodoro de Atcnas (c.144 a. de
C.), se nos cucnta el mito del Minotauro. Ese mito de la civilizacién
cretense procede de los tiempos de Minos II, a mediados del siglo xut

a, de C.2 De reconocer ¢l mito, Lz casa de Asterién no nos hubiese asom. .

brado. ;Cémo hizo Borges para mantenernos a oscuras hasta la ultima
linea? Sencillamente, adopté el procedimiento de las adivinanzas: mostrd
todas las claves pero las tGnicas palabras que no mencion6 fueron, preci-
samente, laberinto y Minotauro® “Casa” es el nombre que se da al Jabe-
rinto. “Asterién” es el nombre que se da al Minotauro. Circunloquios

2 He aqui un resumen de los pasajes pertinentes de La Biblioteca: Minos 11,
para probar que los dioses lo habfan destinado a reinar en Creta, rogé a Posidén
que, desde el abismo, le enviase un toro, y le prometi6 inmolarlo. Recibib el toro,
blanco y tan hermoso que Minos no lo quiso inmolar. Entonces Posidén, irritado,
encendi6 en Pasife, mujer de Minos, una ardiente pasién por la bestia. Del ayun-

tamiento del toro con Pasife nucié Asterio, llamado el Minotauro. Tenia cara tau- °

rina pero cl resto de su cuerpo era humano. El Minotauro vivia en el Laberinto,
construido por Dédalo. Mids tarde Minos impuso a los atenienses un tributo de
sicte donceles y siete doncellas para que ¢l Minotauro los sacrificase. Teseo fue uno
de los que, en el tercer tributo, debia ser sacrificado, pero Ariadna, hija de Minos,
se cnamord de €l y le dio una espada y un ovillo de hilo: con la espada Tesco matd
al Minotauro, con ¢l hilo, que habia desovillado mientras avanzaba por el Laberinto,
pudo rehacer sus pasos y encontrar la salida.

3 En otro de los cuentos de Borges— “El jardin de senderos que se bi-
furcan”— ocurre este didlogo:
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retéricos, pues, son los que indican la solucién de la adivinanza. Vcamos
con qué rodeos Borges va describiendo la situacion de su cuento.

DEscrIPCION DEL LABERINTO

“Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que
sus puertas (cuyo nimero es infinito *) estin abicrtas dia y noche a los
hombres y también a los animales. Que entre el que quicra.* El original
dice catorce pero sobran motivos para inferir que, en boca de Asteridn,
ese adjetivo numeral vale por “infinitos”. Catorce cs ¢l nidmero de los
siete mancebos més las siete damisclas ofrendados, seglin el mito, al Mi-
notauro.* “Que entre el que quicra” es una definicién a medias del Jabe-
rinto: la otra mitad scria “salsipuedes”. Un laberinto es laberinto no
porque no sc pueda entrar sino porque no se puede salir.

“No hay un solo mneble en la casa”. El subrayado es ambiguo:
podria sugerir que no hay un mueble solo, sino muchos; lo que quicre
decir es que no hay ninguno. Siendo el mueble para uso exclusivo de los
hombres, con esa frase se avisa que no es humano quien vive alli.

“Unos sc encaramaban al estilébato del templo de las Hachas. .. Al-
guno, creo, se ocultd bajo cl mar”. El paisaje marino corresponde a la isla
de Creta. El templo de las Hachas es una metonimia por laberinto. El
mismo Borges, en Mannal de Zoologia fantdstica (México: Breviarios dcl
Fondo de Cultura Econémica, 1957, “El Minotauro”, pp. 101.102) habla
del “culto del toro y de la doble hacha (cuyo nombre era labrys, que luego
pudo dar laberinto”.

“Asimismo hallari una casa como no hay otra en la faz de la tierra.
(Micnten los que declaran que en Egipto hay una parecida)”. La ncga-
cién apasionada y polémica de que haya otra casa igual es alusién al la-
berinto que mandé construic Amencmhat III, faraén de la XII dinastia

que vivié alrededor de 2300 2. de C. (Es el laberinto que describieron
Herodoto y Plinio el Viejo).

bida;—En una adxvmanza cuyo tema es el ajedrez ¢cudl es la Gnica palabra prohi.

Reflexioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

. En “Sobre el Vathck de William Beckford” (en Otras inquisiciones, Buenos
Aires, 1952) recuerda que Carlyle bromeaba con la idea de una biografia de Miguel
Angel que omitiera toda mencién de las obras de Miguel Angel.

4 La idca de que a cada persona le estd destinada una puerta y que, detrds
de cada puerta hay infinitas puertas, viene de Kafka y otros autores a quicnes Bor-
ges cita en “sobre Chesterton™, ensayo publicado el mismo afio del cuento que
analizamos (véase Otras inquiticiones).
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“Corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado”;
“vuelta dec un corredor™; “azoteas desde las que me dejo caer”; “volvemos
a la encrucijada anterior”; “desembocamos en otro patio”; “'ya veris cémo
el sétano se bifurca”; “Todas las partes de Ja casa estin muchas veces, cual-
quier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un
pesebre; son catorce (son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, al-
jibes"; “Los caddveres ayudan a distinguir una galeria de otra”: todas estas

pinceladas van completando la descripcién del laberintos .

DESCRIPCION DEL MINOTAURO
Aungue oblicuos, los siguientes rasgos son también-suficientes:

.

“Por lo demds, algtn atardecer he pisado la calle; si antes de la noche
volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta”. Vista con los ojos de
una prominente y pigmentada cabeza de toro, la cara humana parece des-
colorida y aplanada; el recelo del protagonista-narrador es el que todo
animal de una especie siente por ¢l de otra.

“*...el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la grey
" dijeron que me habian reconocido”. Llanto, plegarias de hombres ante un
espantoso cnemigo. ' ‘

“No en vano fue una reina mi madre”. Se refuerza la clave del epi-
grafe atribuido a Apolodoro.

e

“El hecho es que soy tinico”, El adjetivo “Gnico”, que al pronto soné
a jactancia, sefiala en verdad el hecho objetivo de que no hay otro mons:
truo igual. Las distracciones, los juegos del Minotauro son los de un soli-
tario: “Pero de tantos jucgos el que prefiero es el de otro Asterién. Finjo
que viene a visitarme y que yo le muestro la casa”. El brio de esta dis-
traccién, de este juego del Minotauro consiste, precisamente, en que es
pura fantasfa: por ser impar, es imposible otro Asterién.

“Semejante al carnero que vaa cmbestir”. El Minotauro no compara
solamente las embestidas, sino también los cuernos. Comparacién de cor.
nipeto con cornlipeto que es mis cabal dc lo que dié a entender a la
primera lectura. :

“Abrevadero”, “pescbre”: o sea, las comodidades de una bestia.

"Cada nucve afios entran en la casa nueve hombres para que yo los

- —, -

g .

2
[
i
!
}




EsTUuD1OS 39

libere de todo mal”.5 En el “Padre Nuestro™ la férmula “Libranos de to-
do mal” se refiere al pecado. Para ¢l Minotauro el mal es Ja vida: librar
a los hombres de todo mal es un cufemismo por matarlos.

“La ceremonia dura pocos minutos”, Ceremonia del sacrificio lustral.

“Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos”. Las ma-
nos limpias de sangte no prucban la inocencia del protagonista-narrador:
sus cuernos son los que se ensangrientan,

“¢Serd un toro o un hombre? ¢Serd tal vez un toro con cara de
hombre? ¢O serd como yo?” Con estas Gltimas lineas de la autobiografia
la figura del narrador queda desenmascarada: por eliminacién tienc que
ser un hombre con cata de toro.®

EL PUNTO DE VISTA

Ademis de estas descripciones perifrasticas del Laberinto y el Mino-
tauro, despista Bosges al lector con una serie de estratagemas. La mayor:
haber puesto el relato en la monstruosa boca del Minotauro. El cuento
comienza: “Sé que me acusah de soberbia”, No se nos ocurre que una
bestia pueda tener un “yo' narrativo: la tradicién nos ha dado siempre cl
punto de vista de Teseo. Ahora, inesperadamente, el héroe es el Mino-
tauro. ¢Cémo le vino a Borges esta idea de completar el doble destino
del mito dindonos también la autobiografia del Minotauro?

SIMPATIA POR EL MINOTAURO

Dice Borges en el epilogo a E/ Aleph: “'a una tela de Watts, pintada

3 En las leyendas del ciclo minoico el nimero nueve recurre varias veces: el
tributo al Minotauro ¢es anual durante nueve afios 0 se cumple cada nueve afios?
Hay. diferentes versiones. Como quiera que sea ¢de dénde sacé Borges que entran
en la casa nueve hombres? En 1959 lo consulté personalmente sobre este punto y me
respondié que ya se habia olvidado del cuento y que era muy posible que eso de
los nueve hombres fuera un descuido.

¢ En “Abenjacin el Bojari, muerto en su laberinto” (publicado originalmente
en Sur, agosto de 1951, Nim. 202 y recogido en la segunda edicién de El Aleph)
se discute ¢l mito del “laberinto cuyo centro era un hombre con cabeza de toro™.
“Cabeza de toro tiene en medallas y csculturas el Minotauro. Dante lo imagind con
cuerpo de toro y cabeza de hombre™. En el capitulillo sobre “El Minotauro™ (en el
ya citado Mannal de Zoologia fantdstica) Borges agrega estas noticias: “Ovidio,
en un pentdmetro que trata de ser ingenioso, habla del bombre mitad toro-y toro
mitad hombre; Dante, que conocia las palabras de los antiguos pero no sus monedas
¥ monumentos, imagind al minotauro con cabeza de hombre y cuerpo de toro”, Boz-
ges. pues, describe al Minotauro siguiendo La Biblioteca atribuida 2 Apolodoro:
Tenla cara taurina, pero ¢} resto de su cuerpo era humano™.
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en 1896, debo La casa de Asterién y el caricter del pobre protagonista™..
Es muy probable que Borges vio la reproduccién del cuadro en el libro de
G. K. Chesterton, G. F. Watis, London, 1904. Sabemos que leyd este li-
bro porque lo cita por lo menos cinco veces cn ocasiones distintas en
Otras inquisiciones. Chesterton habla de la “brutalidad boba” del Mino-
tauro de Watts y lo interpreta como una reaccién moral, entre estoica y
puritana, contra las crueldades de la ciudad moderna. En otras biografias
de Watts (v. gr., Ia de Loftus Hare, de 1915) se yecuerda que pinté el
Minotauro en tres horas, inflamado de indignacién por la codicia y vora.
cidad de la civilizacién materialista de nuestro tiempo. Ignoramos si Bor-
ges alcanz6 a distinguir que ¢l monstruo, en la tela de Watts, ha aplasta-
do con su manaza un pijaro, y parcce mirar hacia cl mar en espera de.
otras bellas victimas. Lo cicrto es que Borges vio la reproduccién del -
cuadro y pensé en otro simbolo, no moral, sino metafisico, como sc verd
mis adelante. Se instalé con simpatia, con compasién, dentro del mons-
truo. Repirese en su piadoso adjetivo: “el caricter del pobre protagonis-
ta”. Borges lo vio solitario, en lo alto de un parapeto de su laberinto,
sofiador, melancélico, contemplando ¢l mar y como esperando. Esperando.
¢qué? Esperando a su redentor: “Sé que uno de ellos profetizé, en la hora
de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me
duele la soledad”. Lo que le habrin profetizado es que vendrd su victi-
matio, quien lo redimird de su fiero destino. Pero el Minotauro interpreta
la redencién de otro modo. El no se siente monstruo: esti orgulloso de
ser tnico, como el sol. Asterio, hijo del sol. Cree que el redentor le
traerd amor y lo sacari de su laberinto. “Ojali me lleve a un lugar con
menos galerias y menos puertas”. Por eso, porque el Minotauro espera un -
sedentor amigo, acaso afin, “apenas se defendi6” cuando Teseo le clavé
la espada,

El caricter del Minotauro es conmovedor. Le hieren las acusaciones.
(de soberbia, misantropia y locura). No es un prisionero, dice. Si se
refugia en el laberinto es porque los hombres lo asustan: “volvi. . . por el
temor que me infundicron las caras de la plehe”. Por ser tnico vive des-
olado. Su entretenimicnto es desdoblarse como un solipsista ncurdtico y
hablar consigo mismo ;Que oye pasos o voces?: entonces, dice, “corro
alegremente a buscarlos”, Pucde que scan los pasos o las voces del reden-
tor. Si, en cambio, son muchachos y muchachas los matars, pero es que
matarlos es parte de Ja ceremonia a aue lo obliga el destino, :
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truir laberintos propios. Laberintos mentales, con hipétesis que procuran
explicar el misterio del otro laberinto, ése dentro del cual andamos per- .
didos. '

En La casa de Asteridn, a pesar de su brevedad (y a pesar de su po-
breza) se tocan estos aspectos gnoseoldgicos y metafisicos del laberinto
como simbolo del universo.

El Minotauto medita melancélicamente e imagina su laberinto mul-
tiplicado por la tierra y por el cielp: i

También he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa estin
muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un
abrevadeto, un pesebre; son catorce (son infinitos) los*pesebres, abrevaderos,
patios, aljibes. La casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo.
Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias
de piedra gris he alcanzado la calle y l;xe visto el templo de las Hachas y el
mar. Eso no lo entendi hasta que una visién de la noche me revelé que
también son catorce (son infinitos) los mares y los templos. Todo esti mu-
chas veces, catorce veces, pero dos ¢osas hay en ¢l mundo que parecen estar
una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterién. Quizd yo he cread
las estrellas y el sol y Ia enorme casa, pero ya no me acuerdo. :

Aqui se alude a otro de los temas que Borges suele desarrollar en sus
cuentos: el de un dios tan cadtico como su creaciébn. Un dios, en este
caso, que se ha olvidado de su creacién. En otras palabras, que para com-
prender el laberintico y cadtico universo en que estamos metidos no nos
basta la idea de un dios, puesto que este dios puede ser también defectuoso,
irracional y arbitrario. La ocurrencia de un dios insatisfactorio en los
cuentos y ensayos de Borges es demasiado frecuente para’ citar sus casos
aqui. Cuando el Minotauro, pensando en el redentor a quien espera, dice:
“si mi oido alcanzara todos los rumores del mundo yo percibiria sus pa-
sos”, estd repitiendo un t6pico muy borgiano: una inteligencia divina po-
dria ejemplificarse, dice, en la capacidad de percibir en una sola figura
todos los pasos que ha dado un hombre (Otras inquisiciones, p. 149).

Borges adopté, por ser artisticamente fecunda, la filosofia del idea.
lismo absoluto. Cada conciencia fabrica su propia realidad e intenta dat-
le un sentido. Hay pensadores que proponen hipétesis simples: Dios, la
Materia. . . Borges preficre complicar las suyas. Es radicalmente escéptico
pero cree en la belleza de todas las teorias, las colecciona y al estirarlas. -
hasta sus dltimas consccuencias las reduce al absurdo. La agnéstica visién .
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de Borges se cxpresa en una dialéctica de buen humor. Encierra en un la-
berinto lingiiistico al lector y juega con él hasta derrotarlo. En su frui-
cién estética se perciben, sin embargo, sobretonos de angustia, una angustia
que dimana de saberse {inico, solitario, delirante, perdido y perplejo en
un Ser ciego. Borges es Asterion, ¢l Minotauro.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT

The University of Michigan
Anun Arbor, Michigan
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EL CUENTO COMO JUEGO

En Los Anales de Bneios Aires, mayo-junio de 1947, Nim. 15-16
se habia publicado “'La casa de Asterion”. En julio, Ném. 17, aparccié alli
otro cuento de Borges, “El Zahir”, dentro del cual el protagonista com-
pone un relato fantistico de idéntico esquema. Con perifrasis enigmiticas
se disimula que se estd relaborando un mito de los Nibelungos. El relato,
csta vez, corre cn boca de la serpiente Fafnir. “La aparicién de Sigurd
corta bruscamente 1a historia”. El protagonista-narrador califica su propio
relato de “frusleria”, ¢Es, de veras, una frusleria? Si es asi stambién serd
frusleria este cuento gemelo, La casa de Asterién? No hay duda que a
Borges le divierte jugar con el lector, y que su técnica favorita cs la del
desenlace sorpresivo: contar hechos cuya interpretacion sélo se ha de re-
velar en las Gltimas ‘palabras. Pero ¢es su propésito lidico, y nada mis?

EL TEMA DEL LABERINTO

Reparemos, ante todo, en que su tema —el laberinto— es el mis sig-
nificativo en toda la obra de Borges.” Casi no hay cuento, poema o ensa.
yo en que no asome. Toda clase dc laberintos. Laberintos como cons-
trucciones en el espacio o en el tiempo, como formas de la realidad o de la
mente, como hechos o como alegorfas. Mas ain: hay cuentos construidos
como laberintos, cuentos dentro de cuentos, cuentos que aunque a primera
vista parezcan auténomos son en verdad pedazos de un gran laberinto que
los atraviesa a todos. En El Aleph, por ejemplo, hay tres cuentos corrcla-
cionados. En “Abenjacin el Bojari, muerto en su laberinto” el rector
Allaby predica desde el pilpito un sermén con el tema del laberinto. Este
sermon es el cuento “Los dos reyes y los dos laberintos” que le sigue.
Pero en “Abenjacin el Bojari” hay dos personajes, Dunraven y Unwin,
que platican sobre el Minotauro y su laberinto y complementan asi “La
casa de Asteridén”,

¢Por qué el tema del laberinto es una constante en la literatura de
Borges? ;Por qué? Porque responde 2 una cosmovisién.
VISION DEL MUNDO

Para Borges el mundo cs caos; y dentro del caos ¢l hombre esti per. -
dido como cn un laberinto. Sélo que ¢l hombre, a su vez, cs capaz de cons-

7 Véase Ana Maria Barrenechea, “Los simbolos del caos y del cosmos. Los
laberintos (en La expresién de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges. El
Colegio de México, 1957, pp. 57-60).



