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“Escribirds poemas que te daran un agrado no compartido”
(“El otro”, O.C. III: 13)

En absoluto se han cumplido estas palabras del personaje Borges en el cuento “El
otro”, de El libro de arena... Estamos aqui porque compartimos con agrado la poesia del
argentino sobre quien jse ha escrito tanto!... Lo sufti en carne propia hace afios cuando con
insensatez abordé una revision de la critica sobre el autor argentino, en pos de reafirmar una
idea preconcebida: como a través de entrevistas, biografias e incluso las monografias de sus
criticos se va convirtiendo en un clasico. Alin més, el proceso tiene mucho que ver con el
propio escritor, empefado en conseguirlo desde que sus ancestros decidieran su vocacion
literaria.

No obstante, la poesia siempre fue la cenicienta en la bibliografia...Algo que descubri
preparando mis clases, tiempo atrés, y que revalidé a la hora de escribir un pequefio articulo
sobre la poesia de sus Gltimos afios para Anthropos (Caballero, 1993), y al revisar, poco
después, la poética de sus prologos para mi libro. El denominado “retorno borgesiano a la
poesia tras un controvertido hiato lirico” fue el acicate para la escritura de los primeros
ensayos al respecto: los libros de Gertel (1967) y Sucre (1967) -este ultimo siempre tan
lacido-. Los setenta contemplaron un aluvion bibliografico sobre el narrador, en medio de
cuya marea sobrenadaba timidamente un pequefio y endeble librito de Meneses acerca de /a
poesia juvenil de J.L.B. editado en Mallorca (1978) y que encontraré s6lido correlato afios
después en el trabajo de Rafael Olea Franco, E! otro Borges, el primer Borges (1993). En los
ochenta habria que sefialar los libros de Lagos (1986) y Cheselka (1987), fruto de tesis
doctorales que se tomaban poesia y poéticas borgesianas bastante en serio. Incluso Lelia
Madrid dedicé un amplio capitulo de su libro, El estilo del deseo (1988) a bucear en los
recursos literarios de esa poética, hasta entonces bastante desdefiada. Y, por seguir con la
tradicion de las tesis, creo que el libro de Vicente Cervera en el 92 es el primero en analizar
con sensibilidad y brillantez sus poemas desde la perspectiva global, una vez muerto el autor.

En este cuasi desolador panorama bibliografico, es obvio que los primeros homenajes
no “perdieron el tiempo™ con la poesia. La Revista Iberoamericana de Pittsburgh present6 un
volumen monumental en el 77, coordinado por Roggiano y Alazraki, tan préximo siempre a
su narrativa y que, sin embargo, desliza un interesante articulo sobre la poesia borgesiana de
los setenta. Por fin, los ochenta se permitieron el lujo de editar dos colectivos, fruto de sendos
congresos sobre la actividad poética del argentino en Norteamérica: Expliguémonos a Borges
como poeta editado por Angel Flores (México 1984) y Borges the poet: A symposium on the
poetry of Jorge Luis Borges (Dickinson College, 1983)/Borges el poeta, coordinado por
Carlos Cortinez en una de las multiples universidades americanas a esas alturas mas que
fascinadas por su escritura (1986).

Si el recuento bibliografico es conocido, mucho mas las tesis que se desgajan de él.
Un Borges ultraista, de verso libre y metafora ruidosa, que se autodepura progresivamente
asumiendo el clasico soneto inglés, “las formas medidas y rimadas que se adectian con
simplicidad a la concision expresiva” (Garcia de Enterria 1992: 25)), sin perjuicio del
versiculo en el que siempre estuvo muy a gusto. Un Borges argentinista cada vez mas
universal. Un Borges siempre reticente a la capacidad del lenguaje para acceder a la
revelacion poética. Un Borges reescritor, que versiona una y otra vez los mismos motivos,
“ecos apagados” tal vez inferiores, propios de un anciano que ya no tiene tanto que decir. Un
Borges signado por la mascara literaria que, curiosamente, a partir de los sesenta deja aflorar
la intimidad (Alazraki), las materias reprimidas (Lagos)... en definitiva, el cuerpo cada vez
mas tefiido de frustracion y derrota. No obstante -jparadojas borgesianas!- también mas



empefiado en la aceptacion del presente: “el sujeto lirico vuelve a aceptarse como cosa entre
las cosas” -dird Ramona Lagos (1986: 234)-. Sea como fuere, a la mascara literaria parece
estallarle la vida, hasta el punto de que el propio escritor se da cuenta del tono “lamentoso” de
sus ultimos textos y reacciona en el prologo de La rosa profunda (1975): “Al recorrer las
pruebas de este libro, advierto con algin desagrado que la ceguera ocupa un lugar plafiidero
que no ocupa en mi vida” (O.C. III: 78). (El consabido pudor borgesiano, tan ligado a
la...“afirmacion de un sentido épico de la vida y un esfuerzo por trascender su inmediatez”?
(Alazraki 1984: 149). “La ceguera es una clausura, pero también es una liberacion, una
soledad propicia a las invenciones, una llave y un dlgebra” -concluye Borges (O.C. III: 78)- Y
su critico apostilla: “Proximo al ocaso de su vida su exabrupto de intimidad es, mas que una
flaqueza, un acto heroico: la desdicha como una culpa para que la obra se cumpla” (Alazraki
1984: 165). ; Seguimos, por tanto, en la dindmica fijada en “Borges y yo”: “yo vivo, yo me
dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica” (O.C. II:
186) 0, mas bien, en sus Ultimos libros parece resquebrajarse lo que en su momento dijera
Saual Yurkievich:

“Pocas veces sus poemas nacen de estimulos sensibles; mas frecuentes son los
literarios o las resonancias emotivas de una idea. De su obra podemos

extraer una autobiografia intelectual; dificilmente la sentimental y anecdotica”
(Yurkievich 1984: 70-71).

Ese resquebrajamiento potenciaria el de otro de los topicos habituales: ¢irdnico,
ludico, intelectual el Borges narrador... metafisico, intimista y elegiaco el Borges poeta, que
retorna al verso tanto por su ceguera cuanto, mas ain, porque -como sugiere Zunilda Gertel-
encontré en €l cauce adecuado para su “durable inquietud metafisica”? Demasiado facil,
demasiado binario... Borges es uno y el mismo en toda su produccion, como recuerda en el
prologo que antepone a Fervor de Buenos Aires para su Obra poética (1969) y repite en su
ensayo autobiografico: “somos el mismo; los dos descreemos del fracaso y del éxito, de las
escuelas literarias y de sus dogmas; los dos somos devotos de Schopenhauer, de Stevenson y
de Whitman. Para mi, Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria después” (Borges
1987: 25). Son mas que palabras, sintetizan una poética -existente, en contra de las
afirmaciones de sus prologos- asumida desde su juventud.

(Entonces por qué -podria preguntarse el lector- partiendo de materiales comunes a
sus ficciones, incluso a sus ensayos, paulatinamente su poesia produce una ilusion de
intimidad, avalada por criticos muy diversos?

“Puede decirse que la poesia de Borges desmiente de forma tajante las acusaciones
que desde el principio se formularon contra su obra (...) de falta de vitalidad, de
excesivo intelectualismo (...). Yo creo que ese vinculo amistoso con el lector, esa
confidencia intima la conquisté Borges mediante su poesia, cuya lectura ofrece al
receptor una entrada magica a la afectividad extrema” (Olea Franco 2006: 35-36).

El recorrido por las colecciones de los 60/70/80 parece corroborar en parte el disefio
bibliografico que traza una linea descendente de lo culturalista a lo autobiografico. Dejando a
un lado E/ Hacedor (1960), esa miscelanea que fija su retorno a la poesia (31 poemas) y que
alterna homenajes literarios, reescritura historica y poemas de raigambre metafisica, E/ otro,
el mismo (1964) supone el climax de esa practica de translacidon cuyo centro son sus diez
peculiares “homenajes literarios”, equilibrados con la reescritura de hechos y personajes
historicos (“Junin”, “Edipo”, “CarlosXII”...) a lo largo de sus setenta y cuatro poemas. En



Elogio de la sombra (1969), libro notoriamente mas breve que el anterior (31 poemas), los
cinco homenajes literarios se entrelazan con una historia mas contemporanea y ligada al
escritor. Desde El oro de los tigres (1972) me parece detectar un incremento en los poemas
que glosan la cotidianidad borgesiana: de los sesenta poemas del libro, habra en torno a ocho
homenajes literarios y otros tantos de contexto historico. Es como si la mascara culturalista
fuera desdibujandose en provecho de la ;vida?; una vida in crescendo en las Gltimas
colecciones poéticas y apuntalada en gran medida en las elegias a los amigos muertos. Pero la
vida afecta también a la seleccion dentro de historia y cultura: por ejemplo, hay un
predominio de Islandia en La moneda de hierro (1976, 38 poemas) e Historia de la noche
(1977, 31 poemas), por un lado; y del mundo oriental cercano al budismo en La cifra (1981,
45 poemas), por el otro.

Llegados a este punto habria que interrogarse: ;tiene algiin sentido establecer
separaciones entre poemas de “reescritura literaria” y poemas intimistas, casi mayoria entre
los cincuenta de La rosa profunda (1975)? Detras de los primeros -“Emerson”, Whitman™-
estd Borges; por encima de los segundos, se eleva la aventura de cualquier ser humano,
porque lo anecdoético solo es el trampolin para la disquisicion intelectual o metafisica. No en
vano, ‘un hombre es todos los hombres™!!!

La poesia de Borges: reterritorializaciones culturales

“...leer a Borges como un literato alejado de la vida es un contrasentido. Su vitalismo
auténtico supone no un vitalismo sondmbulo sino una relacién intensa con la
literatura; su intensa relacion con la literatura, un vitalismo auténtico. En contra de lo
sostenido por la critica no hay en Borges una separacion entre literatura y vida sino
una relacion complementaria necesaria” (Nahsom 2009: 25-26).

Tiempo atrés, Alazraki intentd superar la dicotomia borgesiana vida/literatura
amparandose en el epilogo de Historia de la noche (1977). Alli el escritor declara: “De
cuantos libros he publicado, el mas intimo es éste. Abunda en referencias librescas; también
abund¢ en ellas Montaigne, inventor de la intimidad” (O.C. III: 202). Variacion -una de
tantas- del epilogo de E/ Hacedor (1960): “De cuantos libros he entregado a la imprenta,
ninguno, creo, es tan personal como esta colectiva y desordenada silva de varia leccion ,
precisamente porque abunda en reflejos y en interpolaciones” (O.C. II, 232). Quisiera tomar
estas palabras como punto de partida, como hilo conductor de mi exposicioén. Porque en el
argentino es absurda la dicotomia vida/literatura. Y no lo es porque Balderston (1993/1996)
haya investigado y documentado los contextos nacionales en sus textos, ni porque Nahsom se
empefie en demostrar que Borges es un vanguardista que vive su época, o porque Williamson
(2004/2006) insista en que su obra responde a una busqueda de salvacion en la que la mujer
tiene mayor papel del imaginable, sino porque su concepcion de la literatura estuvo desde
siempre en otro nivel: el de la rescritura y translacion de culturas y materiales que asume
como propios. En este sentido, el escritor argentino:

“...vuelve a plasmar en su literatura sus mas intimos anhelos de leer para vivir y hacer
poesia, y sentir para escribir y sofar, al tiempo que juega con el lector desrealizandose
y desrealizandolo para reconstruirse y reconstruirlo sobre la base de una realidad mas
esencial y mas profunda” (Nahsom2009: 65).

Y lo hace, desde una poética abierta que huye de una version “definitiva” ; una
poética, en consecuencia, muy posmoderna, a partir de su “modesta y secreta complejidad”



(O.C. II: 236) reiterada en tantos textos: su obra no es sino... “el manejo consabido de unas
destrezas, una que otra ligera variacion y hartas repeticiones” -dira prologando E/ oro de los
tigres (1972) ( O.C. 1I: 459)-.“De ahti las previsibles monotonias, la repeticion de palabras y
tal vez de lineas enteras” -habia insistido en el prologo de El otro, el mismo (1964) (O.C.1I:
235)-:

“A Borges poeta -como asi también al narrador- no le interesa buscar utopias o
edificarlas, sino referir -de manera mds o menos distanciada en cada caso- aquellas
perplejidades que han conducido a la metafisica, a la teologia, en fin, a la literatura
fantastica. Su poesia, aunque se reconozca a si como nostalgia, aunque termine por
delinear el rostro del hombre Borges, aunque logre momentos de fijeza, no esta
entendida como ansiedad de encarnar y de unir lo disperso. Su ejercicio poético es una
practica consciente de los intersticios por los que discurre la mente humana” (Madrid
1988: 109).

Leyendo el libro de Alfonso de Toro (2008), tan iluminador, he lamentado que se
centre exclusivamente en la prosa. Sus propuestas tal vez puedan aplicarse con fruto a la
poesia. Porque, transgenérico avant la lettre como fue el argentino, ya muy tempranamente
llevé a su poesia multiples recursos utilizados en la prosa. Quisiera, como parte de mi trabajo
jugar con la translacion seglin se elabora en el capitulo 6 de su libro Borges infinito. “Borges
virtual”. De los 9 niveles o campos de traslacion que el profesor De Toro sefiala en Borges
voy a centrarme brevemente en tres:

5. Translacion como “recodificacion”, “transformacion”y “reinvencion” de textos de

otros autores a través de su relacion palimpsesta o transtextual que es una reescritura

(transformacién) de éstos y el nacimiento de nuevos textos (reinvencion) (...)

7. Translacion como “recodificacion”, “transformacion” y “reinvencion” de textos de

otros autores a través de una relectura (comentarios e interpretaciones de Cervantes,

8. Autotranslacion: diversas versiones de sus textos, ars aleatoria. (De Toro 2008:
171).

En el primer apartado habria que situar tantas reescrituras de la Biblia, Las 1001
noches, Odisea, Quijote... Algunos ejemplos biblicos: “Lucas XXIII” (O.C. II: 218), “Mateo
XXV, 30" (O.C. II: 252), “Juan, I, 14" (O.C. II: 271), “Génesis, IV, 8" (O.C. 1I: 470/0.C. III:
91), “Eclesiastés, I, (O.C. III: 300) y “Cristo en la Cruz” (O.C. III: 457) -poema
magnificamente analizado por Nahsom, Garcia de Enterria y Antonio Ferndndez Ferrer entre
otros-. Caben también y con preferencia los marginales, los heterodoxos: “Fragmentos de un
Evangelio apocrifo” (O.C. II: 389). “Esta heterodoxia o iconoclasia produce todo tipo de
situaciones inéditas que ponen a prueba el absurdo del lector” (Nahsom 2009: 195).

(Por qué esta translacion de versiculos, textos, personajes biblicos? En tantas
ocasiones son simples comodines para elaborar una teoria sobre identidad/destino/tiempo: es
el caso de “Adan es tu ceniza” (O.C. III: 200). En ultimo término, nuestra cultura occidental
es cristiana, y su historia y pensamiento fue tejida al hilo del “libro de los libros™... se
convierte, entonces, en referente util al posible lector. Sin embargo, intuyo que hay algo mas:
para el autor, aunque connaturalizado con una sensibilidad laica y distanciado de una
escritura cristiana canonica, la Biblia es uno de los libros sagrados del corpus universal y, en



consecuencia, condensa esa biisqueda atemporal, trascendente. Como ha documentado muy
bien Nahsom en un denso y excelente trabajo, “Dios, Cristo, Borges y el canon de los
Evangelios” incluido en su libro (2009), al argentino no le interesa adentrarse en la filologia
biblica para comprender su sentido ultimo, cristiano, sino...“utilizar esos pasajes para
expresar algo que no se relaciona tanto con el sentido original del Nuevo Testamento como
con sus propias preocupaciones, inquietudes, venturas y desventuras personales” (Nahsom
2009: 173). Ademas, su reescritura es decididamente subversiva:

“... problematiza con ironia la estabilidad del discurso evangélico, crea y recrea mitos,
complica el mensaje cristiano, y entrevera Biblia hebrea con Nuevo Testamento,
inventando conocimiento candnico y reformulando el cristianismo mas alla incluso de
su potencial estético y literario” (Nahsom 2009: 170).

Sélo me atrevo a dar algunas pinceladas que permitan entrever el funcionamiento de
la translacion en el Borges poeta. Quisiera, entonces y cambiando de tercio, decir dos
palabras sobre Cervantes y EI Quijote, cuya incidencia en la obra del argentino tuve ocasion
de analizar en Borges y el canon literario espariol (Caballero Wangiiemert 2007). Es evidente
que debieran estudiarse en los dos primeros niveles de translacion (los 5/7 del libro de
Alfonso). El escritor portefio, pionero en tantas cosas, pudo entender muy bien desde su
peculiar teoria de la literatura el funcionamiento metaliterario de Cervantes y le dedico ese
magnifico homenaje, Pierre Ménard, autor del Quijote. Pero su relacion con el espafiol
arranca de anos atrds, es un amor temprano, con sus dimes y diretes. Toda la vida -es decir, la
literatura- de Borges fue un ininterrumpido didlogo con el manco de Lepanto, desde La
supersticiosa ética del lector (1930), donde arremete contra la supersticion del estilo y alza el
estandarte cervantino, aun reconociendo que la prosa de El Quijote es ... “floja y desalifiada”
(O.C. I: 203); pasando por Una sentencia del Quijote (1933) hasta ese breve articulo de los
cincuenta, Magias parciales del Quijote, que puede valorarse como translacion en forma de
resefia, y en el que parece estar todo: la confusion de “lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del
lector y el mundo del libro” (O.C. II: 45). Su protagonista se convertira en un personaje de la
modernidad, con el que se identifican los grandes escritores contemporaneos. Es el caso de E/
enigma de Edward Fitzgerald quien: “sabe que su verdadero destino es la literatura y la
ensaya con indolencia y tenacidad. Lee y relee £l Quijote (que casi le parece el mejor de
todos los libros)” (O.C. II: 67) .

Fascinado por la magia de Cervantes, mejor, por la eterna creatividad de una obra
como El Quijote, Borges volvera a ella una y otra vez, bien como tema central o como
simple pretexto: no hay mas que leer E/ acto del libro (O.C. 11I: 294 ) donde un soldado
adquiere un libro en arabe que sera condenado al fuego por un cura y un barbero; se profetiza
el destino de quien, sin haberlo leido, lo cumple fielmente. Y es que, si bien Borges admira en
El Quijote 1a modernidad de los procedimientos narrativos, se deja sorprender por su
nostalgica despedida de las certezas renacentistas. Ese “juego de extrafias ambigiiedades”
que culmina en la segunda parte y en el que se funden las argucias estructurales y “lo
metafisico” le golpea hasta el punto de asumirlo como propio:

“;Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet espectador
de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus
espectadores, podemos ser ficticios” (O.C. II: 47)

Sus libros de poemas de los sesenta en adelante -E/ otro, el mismo, El oro de los



tigres, La rosa profunda, Historia de la noche y La cifra- recogen sendos textos cuyo eje son
estos temas: Lectores (0O.C. II: 270), Miguel de Cervantes (O.C. III: 91), Suesia Alonso
Quijano (O.C. 1II: 94), El testigo (O.C. IlI: 112), Ni siquiera soy polvo (O.C. 1II: 177) ...
redundan en temas como la vida-suefio y la creacion que suplanta a la realidad. Asi,
Cervantes, Quijano y el Quijote suefian y se confunden, alterando el tiempo y barajando los
niveles de realidad/ficcion. Acompanaran a Borges hasta el final de sus dias, encarnando su
propio destino. Por ello, la enumeracion cadtica de “La trama” -en Los conjurados- al aludir a
la misteriosa interrelacion de tiempo, azar e historia, incluye como factor fundamental ... “las
paginas que leyd un hombre gris y que le revelaron que podia ser don Quijote” (O.C. III:

461); mientras que “el indescifrable futuro” suefia “que Alonso Quijano puede ser don
Quijote sin dejar su aldea y sus libros” -en Alguien soriard (O.C. 1II: 473)-. Translacién que es
apropiacion y reescritura de los temas y la poética cervantinas, en una especie de mise en
abyme: de la prosa ensayistica a la reescritura de segundo grado que son sus poemas. Borges
en la biblioteca cumple su destino prefijado en un libro que nunca leyd, reconociendo no
haber salido de ella... “como no sali6é nunca de la suya Alonso Quijano” -diré en el epilogo a
Siete noches (O.C. 1II: 202)-. Y lamenta sus limites: “ser Alonso Quijano y no atreverme a ser
don Quijote” -concluye casi al final de su vida en “La fama” (O.C. III: 325)-.

La translacion es altamente operativa en la poesia borgesiana: La Odisea, Heréclito,
Whitman, Emerson, Shakespeare, Milton, Poe, Gracian, Sarmiento, Camoens... son ocasion y
punto de partida de poéticas y filosofias que se reescriben desde multiples angulos... incluso
varias veces. Pueden verse como variaciones...“sobre el gran tema poético borgesiano: la
reflexion ontologica de indole universal hecha materia en el verso, en el canto” (Cervera
1992: 164). No hay una version definitiva, si la resemantizacion continua en pro de una
busqueda vital que cada vez superpone y funde las biografias del pasado y la del propio
escritor. El fendémeno es apasionante y daria para un libro que no descarto en el futuro.

Podria ampliarse el repertorio y aplicar al analisis de los poemas borgesianos otros
niveles o campos de translacion, como el 6: “Translacion como recodificacion,
transformacion y reinvencion de textos de diversos autores por medio de resefias” (De Toro
2008: 171): poemas como “Metaforas de las Mil y Una Noches” (O.C. III: 169-170) entrarian
por derecho propio en este apartado, al ser concebido como una resefia literaria de las cuatro
metaforas (rio; trama de un tapiz, es decir, orden; suefio y tiempo) que articulan el mitico
libro y, en definitiva, la vida humana y la historia de la humanidad. Resefia que es un claro
guifio al lector por su paralelismo con “El acercamiento a Almotasim”. Resefa que implica la
reescritura argumental como punto de partida de la reflexion metapoética y metafisica: sus
protagonistas no saben quiénes son, siguen sofilando en un proceso sine die. Una vez mas, la
translatio esta en funcion de los intereses del autor, que en los dos ultimos versos y mediante
un inteligente cambio de nivel implica al lector en el juego eterno” Sigue leyendo mientras
muere el dia/y Shahrazad te contara tu historia” (O.C. III: 170).

Un ejemplo de autotranslacion: “Elegia”.

La translacion de los propios textos comenzando por el titulo (exacto o con pequefias
variantes) es practica a la que este escritor nos tiene acostumbrados. Y no me refiero a la
simple repeticion en un contexto distinto (nuevo libro, entre poemas que divergen de los
anteriores), practica llamativa en La rosa profunda en que, si no he contado mal hay ocho
poemas ademas de las “Trece monedas”, es decir, veintiin poemas repetidos sobre un total de
cincuenta que tiene el libro. Asunto que dejo sobre la mesa: ;simple falta de creatividad?
(modo rapido de rellenar un nuevo libro urgido por los editores? o ;se trata de una estrategia
translacional en la linea de resemantizar el mismo texto al cambiar radicalmente de contexto?



Me refiero, entonces a ese “tema con variaciones” en que ciudades, personajes,
situaciones... se reiteran incluso en el mismo libro, a veces en las dos caras como espejos
refractados: “Buenos Aires” (O.C. II: 324)/ “Buenos Aires” (O.C. II: 325)/ “Buenos Aires”
(O.C. II: 387)/ “Buenos Aires 1899" (O.C. III: 186)/ “Buenos Aires” (O.C. III: 305); “Israel”
(O.C. II: 374)/”Israel 1969" (O.C. II: 384); “Proteo” (O.C. II: 486/ “Otra version de Proteo”
(O.C. II: 487); “Limites” (O.C. II: 227)/ “Limites” (O.C. II: 257); Juan, 1, 14" (O.C. II: 271)/
“Juan, 1, 14" (O.C. II: 355); “Los espejos” (O.C. II: 192)/ “Al espejo” (O.C. II: 512)/ “El
espejo” (O. C. III: 193); “El ciego” (O. C. II: 476)/ “Un ciego” (O.C. III: 102); “On his
blindness” (O. C. II: 477)/ “On his blindness” (O. C. III: 480); “Laberinto” (O.C. II: 364)/ “El
laberinto” (O.C. II: 365)... ;A qué seguir? El andlisis que exige cada uno de los ejemplos
daria para un trabajo y solo al final podriamos extraer consecuencias pertinentes para la
autotranslacion en los poemas borgesianos. Mas modestamente, elegiré uno de estos
binomios para intentar siquiera una aproximacion al problema. Me refiero a los poemas que
llevan por titulo “Elegia” (O.C. III: 105/309/406), correspondientes a La rosa profunda, La
cifra'y Los conjurados, respectivamente.

“Todo poema con el tiempo es una elegia” -dird Borges en “Posesion del ayer”
(Conjurados, O.C.III, 482). Tal vez los suyos lo fueran desde su juventud, porque muchos de
los temas de sus elegias estan ya en Fervor de Buenos Aires (1923). Pero vamos a los textos:
las dos primeras elegias vierten en primera persona y los endecasilabos a que nos tiene
acostumbrados el argentino la disquisicion metafisica -se trata de poesia reflexiva al fin- de
un yo personal que asume y simboliza la abrumadora historia universal, en ocasiones fijada
en los textos literarios; procedimiento que remite a “El coronel Quiroga va en coche a la
muerte” (O.C. I: 61), de Luna de enfrente (1925). La primera se articula sobre el binomio
suefio/vigilia, aplicado tanto al poeta como a la historia de la humanidad: “tres muy antiguas
caras me desvelan” -dice el texto (O.C. III: 105)-, trasunto de esa historia que en la segunda
mitad del poema se sintetiza segun un esquema paralelistico, a partir del anaférico “pienso”
reiterado hasta cuatro veces. El poema posee una estructura comun a otros: el hablante lirico
se despoja estoicamente de todo para insertarse en esa historia, sintesis y culminacion de los
que no es sino tempus fugit: “pienso en mi propia, en mi perfecta muerte/sin la urna cineraria
y sin la lagrima” (O. C. III: 105). La utilizacién del singular en “lagrima”, el cruce de
“funeraria” y “cenizas” en ese ‘““cineraria”, asi como las hipalages -“aceros ignorantes”, “nave
ufana”- son sello de fabrica borgesiano y caracterizan a quien reescribe su propia muerte sin
patetismo alguno, inminente y despersonalizada a la vez, inscrita en un devenir natural.

Analizando “El milagro secreto” al hilo del trabajo de Edna Aizenberg, Alfonso de
Toro ha recordado que Borges utiliza la historia...“como punto de partida para tratar
problemas existenciales tales como la angustia, la identidad y la muerte” (De Toro 2008:
161). Ese planteamiento es pertinente para la “Elegia” de La cifra (O.C. III: 309), nuevo
ejercicio de autotranslacion y reescritura sobre los ejes de tiempo, identidad y destino, al
modo de los clasicos. Un poema muy distinto, no obstante, mucho mas adensado, de
estructura circular frente a la més abierta del anterior. Incluso podria postularse que Borges
utiliza la autotranslaion en el propio poema, concebido como “tema con variaciones”. El texto
se abre asi:

“Sin que nadie lo sepa, ni el espejo,

ha llorado unas lagrimas humanas.

No puede sospechar que conmemoran
todas las cosas que merecen lagrimas” (...)

para cerrarse:



“Del otro lado de la muerte un hombre,
hecho de soledad, de amor, de tiempo,
acaba de llorar en Buenos Aires

todas las cosas” (O.C. III: 309).

Un poema ;mas personal, expresivo, sentimental?. El hablante lirico se localiza en
Buenos Aires mientras llora “unas ldgrimas humanas” -;translacion biblica tal vez? no en
vano, el mundo es un valle de lagrimas-, mientras “llora todas las cosas”. Este Gltimo
sintagma, “todas las cosas”, condensa el cuerpo interior del poema, simple amplificatio a base
de enumeraciones cadticas: Grecia, Cartago, Roma, el cristianismo... Virgilio como simbolo
de toda literatura, mejor atin de cualquier gesta épica, el tempus fugit irreparable de los afios
de la mano de Heraclito y su rio, tantas veces reescrito! “Un solo hombre ha nacido, un solo
hombre ha muerto en la tierra” -dird en E/ oro de los tigres (O.C. 1II: 491) en lo que no es
sino autotranslacion de Historia de la eternidad (1936) donde se lee: “la historia universal es
la de un solo hombre” (O.C. I: 395)-. Historia que los textos reescriben una y otra vez...
“Borges ve la labor del escritor en la total trasmutacion, en el encubrimiento de sus referentes
hasta volverlos irreconocibles” (De Toro 2008: 119). Juicio muy certero para los relatos,
quiza no tanto para sus textos poéticos de ultima época, donde se juega con la cultura del
lector al utilizar metonimicamente algunos episodios de la historia universal harto conocidos:
la hermosura de Helena, la cruz del calvario... El poema desvela y cubre, sugiere a base de
nombres concretos -“rios, aflos, mano, cenizas, nubes”- y abstractos -“hermosura, ocaso,
mafiana/tarde, breve dicha y ansiedad”- siempre al mismo nivel.

“Solo el que ha muerto es nuestro, s6lo es nuestro lo que perdimos”... Palabras
propias de un anciano que, paradojicamente traslucen una poética ya presente en Fervor de
Buenos Aires, si bien se intensifica en la recta final a tono con la vejez y la decadencia de
propios y ajenos. La recuperacion poética del viejo amigo de juventud ginebrina,
Abramowicz, es el tema de la tercera “Elegia™ (O.C. III: 466), concebida al modo clasico de
elogio finebre del recién muerto, a quien se interpela en segunda persona para compartir
recuerdos. Poema en prosa y nueva autotranslacion en torno a leitmotiv conocidos: el tiempo
y la identidad paraddjica, o la asuncidn de toda la historia -en este caso, la de Israel- por parte
de un hombre. Se reincorporan otros ausentes en las anteriores elegias: la vida como suefio
creador que proyecta una sombra infinita, si bien insuficiente para contrarrestar la duda
metafisica respecto al posible mas alla: “No sé si todavia eres alguien, no sé si estas
oyéndome”. (O.C. III: 466). El texto es interesante en si mismo; lo es aun mas si lo
contraponemos al siguiente, “Abramowicz” en el que presente y pasado coexisten, o mejor el
presente -unica realidad, instante eterno- incorpora la historia personal y colectiva. Las
lagrimas del hablante lirico son esta vez de felicidad porque le consta la pervivencia tras la
muerte, concebida como una fiesta: “el alma perdura cuando su cuerpo es caos (...). Lo que
afos atras le producia pavor al incidir en las materias para caracterizar la identidad como
cuerpo deteriorado, ese “tras la puerta estaré yo aguardandome”, ahora le lleva a exultar de
felicidad: “Nadie puede morir (...). COmo puede morir una mujer o un hombre o un nifio, que
han sido tantas primaveras y tantas hojas, tantos libros y tantos péjaros y tantas mafianas y
noches” (O.C. III: 467). Instante, eternidad hecha de mafianas y noches, de primaveras y
libros, todo semas positivos tal vez porque se despojaron del cuerpo terreno.

La autotranslatio borgesiana en torno al eje clasico de la elegia se completa con otras
tres que especifican en el titulo el rumbo del poeta: la “Elegia del recuerdo imposible” (O.C.
III: 123) elaborada sobre el binomio memoria/olvido y cuya estructura anaforica -“qué no
daria yo por la memoria”...- se tifie de nostalgia al enumerar aleatoriamente lo que fue y lo
que pudo ser, lo real y lo sofiado, lo personal -infancia, madre, padre, patria, amor!- y lo que



atafie a la historia de la humanidad -Inglaterra y sus viking o las telas de Turner; la Grecia de
Sécrates que expira azuleado por la cicuta-. Las cosas existen por y para su reescritura, pero
el olvido acecha incesante a la escurridiza memoria. En el mismo libro, un soneto inglés muy
borgesiano, “La elegia de la patria” (O.C. III: 129), sintetiza la historia argentina: “un puerto y
un desierto”, “la guerra con el godo”, “aquella historia desenfrenada” tras la independencia...
que culmina en pompas de marmol y de palabra, centenarios y sesquicentenarios. El estilo
nominal y la enumeracion cadtica condensan una gloria que no es sino vanitas vanitatis.
Quevedo y el barroco sustentan una vez mas el lapidario pareado final: “son la ceniza apenas
la soflama/de los vestigios de una antigua llama”. La autotranslacion funciona como
reescritura jamarga? tendente a la irrealidad en términos de Barrenechea (1957 ): no hay sino
subrayar sustantivos -‘“cenizas, soflama, vestigios, llama”- y el adverbio “apenas” transitado
regularmente por el escritor. Autotranslacion y reescritura en este caso de un poema como
“La fundacion mitica de Buenos Aires” (O.C. I: 81): el mito deviene ceniza, la llama de la
patria no es sino soflama... fundacion y deconstruccion, en la linea de lo que hiciera otro
argentino coetaneo, Mujica Lainez.

Por fin, la “Elegia de un parque” (O. C. IlI: 469) en Los conjurados con el clasico
tono de la poesia dicursivo/metafisica enlaza hasta en la estructura sintactica con un poema
como “Amanecer’” de Fervor de Buenos Aires (O.C. I: 38-39). El periodo condicional -“si no
hubo un principio ni habra un término” le permite sentar una tesis :

“Ya somos el pasado que seremos.

Somos el tiempo, el rio indivisible,

somos Uxmal, Cartago y la borrada

muralla del romano y el perdido

parque que conmemoran estos versos” (O.C. III: 469).

No obstante, algo cambio, me parece percibir un paso mas en esa nostalgica, elegiaca
despedida de todo que protagoniza la naturaleza humanizada, como siempre, a través de la
hipalage -“entretenida madreselva”, “frivolas estatuas”, “ociosa fuente”-. El olvido parece
alcanzar al propio Borges transpuesto metonimicamente a través de sus muy queridos
“laberintos”, “vigilias” y “espejos” que... también se pierden.

Termino ya: La rosa profunda, La moneda de hierro, La cifra, Los conjurados... y un
motivo clésico, la elegia. Un devenir de autotraslacion y reescritura, con variantes sobre el
tiempo, la historia, la identidad y el destino, que conviven como las dos caras de una moneda,
mejor aun, como los multiples dédalos de cualquier laberinto, en una escritura abierta al

infinito que solo interrumpi6 la muerte del hombre Borges.
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