Borges y Bioy Casares,
lectores de la fiesta populista

Mariela Blanco

Ya hace tiempo, en un trabajo de 2007 publicado en el nimero 23 de esta
revista, abordé los textos en colaboracién de Borges y Bioy, Seis problemas
para don Isidro Parodi (1942) y Un modelo para la muerte (1946), firmados
bajo los seudénimos Bustos Domecq y Sudrez Lynch. Alli me preguntaba
por qué estos autores, mas alld de impulsar y defender las tramas policia-
les en sus ensayos, utilizaban en estos textos esa matriz genérica pero con
semejante grado de desvio. Es que sabemos que uno de los postulados
del género, tal como de manera tradicional lo caracterizé el estructuralis-
ta Todorov, es la economia de la trama (3). Lejos de este imperativo, las
aventuras de Isidro Parodi se regodean en el detalle circunstancial. En este
articulo trataré de indagar de nuevo las razones de esta heterodoxia, pero
atendiendo a nuevas variables.

La modificacién en mi perspectiva obedece a que este trabajo es par-
te de un proyecto mayor de Cooperacién Internacional financiado por
el Ministerio de Ciencia y Técnica, CONICET (Argentina) y la Deutsche
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Forschungsgemeinschaft (DFG, Alemania), en el que me ocupo de com-
parar la narrativa de Borges y Marechal a partir de la hipdtesis de una
oposicién entre una mirada liberal y una revisionista. En este caso, el con-
traste me permitird indagar la manera diferente en que ambas escrituras
representan el fenémeno de la inmigracién, en tanto a posibilidades de
integracién o exclusion dentro de los confines de la identidad argentina.
Inscribo estos textos dentro de la vasta trama de representaciones de la
nacién, en una genealogia que comienza con las polémicas en torno de la
lengua y se extiende hacia otras problemadticas acuciantes en la conforma-
cién del imaginario nacional, como es el caso de la inmigracién, fenémeno
tangible que impacté en la delimitacién de los contornos sobre lo argen-
tino tanto a fines del siglo XIX como con la llamada segunda oleada o de
masas, posterior a la Primera Guerra Mundial (Devoto 15). El andlisis de
las polémicas ocultas que caracterizan a estos textos termina con el con-
trapunto que propone Un modelo con el populismo que se iba fraguando
en la década del 4o0.

1) EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS: CONTRA EL MITO DEL CRISOL DE
RAZAS

La primera pregunta que surge al abordar estos textos es, spor qué Borges
cambia de orientacion tan abruptamente desde sus primeros intentos
por representar un lenguaje criollista en los 20 a este tono burlesco en los
40?; es decir, ¢qué lo lleva a convertir en objeto de la parodia ese mismo
lenguaje representativo de la argentinidad que él habfa propugnado no
hacia tantos afios en sus primeros ensayos?

Considero que en la escritura de Borges la preocupacién por la lengua
se inscribe dentro de la problemdtica mayor en torno a la consolidacion
de una identidad nacional. En efecto, tal como sostiene Rubione en su ya
cldsico En torno al criollismo,

[e]s que la disputa por la lengua, la gramatica y la literatura conlleva otra
de igual importancia, la que tiene que ver con los proyectos organizativos
del pais, con sus formas juridicas. Por eso la investigacién del intercambio
entre Wilde, Cané, Pellegrini, Abeille, Quesada, Unamunu, Soto y Calvo,
etc., nos permitio asistir (y luego procurar reconstruirlo) al proceso de
consolidacién de una matriz ideoldgico nacionalista que operd, en prin-
cipio, en la fundacién de instituciones educativas y planes de estudio, con



leyes, mitos y valores para preservar una argentina que quiso ser esencial a
medida que embretaba otra que se habia tornado incontrolable. (10)

En este articulo me propongo retomar el itinerario de esa “matriz
ideoldgico nacionalista” que perdura con otras modulaciones en el entra-
mado de la saga policial de Seis problemas y Un modelo. Mi hipdtesis es que
estos textos atentan contra esa “argentina que quiso ser esencial”, es decir,
contra un ideal de nacién concebido -entre otros- por los idedlogos que
impulsaron las reformas educativas que pretendian conformar y reforzar
los elementos identitarios de la argentinidad. La educacion se constituyé
en un dispositivo de asimilacién del inmigrante, desde fines del XIX, en-
contrando su momento de apogeo en el Centenario. Borges y Bioy hacen
de este dispositivo un blanco de la parodia ya desde el arranque de su obra
en colaboracién, en el perfil trazado por la “educadora”, sefiorita Adelma
Badoglio (Adelia Puglione en su primer edicién de Sur, de 1942) de la obra
de Bustos Domecq. “El nacionalismo devenia instancia normativa”, sos-
tiene Rubione (19). Pues las marcas de esa politica se hacen evidentes en
aquello que la maestra normal decide ponderar de su ex alumno ahora
convertido en escritor maduro:

El doctor Honorio Bustos Domecq nacié en la localidad de Pujato (pro-
vincia de Santa Fe), en el afio 1893. Después de interesantes estudios pri-
marios, se trasladé con toda su familia a la Chicago argentina. En 1907,
las columnas de la prensa de Rosario acogfan las primeras producciones
de aquel modesto amigo de las musas, sin sospechar acaso su edad. De
aquella época son las composiciones: Vanitas, Los Adelantos del Progreso, La
Patria Azuly Blanca, A Ella, Nocturnos. En 1915 leyd ante una selecta concu-
rrencia, en el Centro Balear, su Oda a la “Elegia a la muerte de su padre”, de
Jorge Manrique, proeza que le valiera una notoriedad ruidosa pero efimera.
Ese mismo afio publicd: jCiudadano!, obra de vuelo sostenido, desgracia-
damente afeada por ciertos galicismos, imputables a la juventud del autor
y alas pocas luces de la época. En 1919 lanza Fata Morgana, fina obrilla de
circunstancias, cuyos cantos finales ya anuncian al vigoroso prosista de
jHablemos con mds propiedad! (1932) y de Entre libros y papeles (1934). Du-
rante la intervencién de Labruna fue nombrado, primero, Inspector de en-
seflanza, y, después, Defensor de pobres. Lejos de las blanduras del hogar,
el dspero contacto de la realidad le dio esa experiencia que es tal vez la mds
alta ensefianza de su obra. Entre sus libros citaremos: El Congreso Eucaristi-
co: drgano de la propaganda argentina; Vida y muerte de don Chicho Grande, de;
jYa sé leer! (aprobado por la Inspeccién de Ensefianza de la ciudad de Ro-
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sario); El aporte santafecino a los Ejércitos de la Independencia, Astros nuevos:
Azorin, Gabriel Mird, Bontempelli. (OCC 13)

Este vasto catalogo de las obras del joven Bustos Domecq traza el perfil
de un escritor de provincias, preocupado por la cuestién patriética a través
principalmente de las politicas educativas. Se observa ast el fuerte vinculo
entre las politicas de conformacion de la ciudadania, con un fuerte acento
en el sentir patridtico, con los modelos estéticos —-mezcla de modernismo
e hispanismo- promovido por las tendencias nacionalistas imperantes
entre el Centenario y la década del 30. La influencia del Congreso Eucaris-
tico, celebrado en el pais en 1934, serd recurrentemente citado alo largo de
la saga, al punto de constituir un nucleo de sentido en donde se hermanan
nacionalismo y catolicismo, que sera otra de las notas distintivas que per-
mita analizar el devenir social en el periodo recién aludido. No obstante, la
mencién del congreso junto a Vida y muerte de don Chicho Grande recuerda
el toque humoristico y deconstructivo que los autores le imprimen a la
cosa por detras del tono ampuloso de la pluma de Adelma.!

Siretomamos la hipétesis de que este texto, entre otras cosas, pone en
evidencia el fracaso de la politica educativa precedente, cuya meta es la ho-
mogeneizacion social, creo que podemos contestar la cuestién planteada
por Marengo cuando detecta cierto anacronismo en el mundo represen-
tado de los textos de Bustos Domecq, especificamente en la configuracién
de los personajes intelectuales.> En efecto, es a través de la combinacién de
elementos residuales y emergentes en donde se juega la apuesta ideolégi-
ca autoral de ridiculizar el nacionalismo de las politicas educativas norma-

1 “[D]on Chicho Grande, una de las figuras mas poderosas de la maffia de Rosario,
‘la Chicago argentina’, ya para entonces inmortalizado por Discépolo en el tango ‘Cam-
balache™ (Parodi 58). Por otro lado, esta predileccién por las biografias podrfa ser un
anticipo de la posterior inclinaciéon de Bustos Domecq por las biografias de generales
que ocupan cargos publicos, tendencia que declara él mismo en el prélogo que prodiga

a su delfin, Sudrez Lynch, en Un modelo para la muerte.

2 “En este sentido, los textos de Bustos Domecq a partir de Seis problemas para don
Isidro Parodi parecen dar cuenta de la supervivencia de las manifestaciones culturales,
desde autores y publicaciones hasta practicas de vida en un momento de supuesta su-
peracion. Se estarfa asi trabajando con los residuos de la cultura, con los elementos que
permanecen, alin como anacrénicos, en el imaginario y en la experiencia de determi-
nados sectores y zonas culturales y con los que permanentemente deben negociar las
nuevas manifestaciones” (Marengo 55).



lizadoras. Todos estos supuestos estan detrds de bambalinas en esta breve
“silueta de la educadora”, por lo que Cristina Parodi sostiene:

Para los lectores argentinos, los rasgos que se acumulan en la sefiorita
Badoglio resultan ficilmente identificables y responden a un cliché, que
también el doctor Gervasio Montenegro —el autor de la “Palabra liminar”
a Seis problemas— comparte. En “Las noches de Goliadkin”, Montenegro el
protagonista del cuento- confiesa que “los lentes bicicleta, la corbata con
mofo y eldstico, los guantes color crema” que llevaba el poeta Bibiloni,

“me hicieron creer que me hallaba ante uno de los innumerables pedago-
gos que nos ha deparado Sarmiento -genial profeta a quien es absurdo
exigir las pedestres virtudes de la previsién” (38). Montenegro se refiere
a Domingo F. Sarmiento (1810-1888), a quien se debe la proliferacién de
escuelas normales. En los planes visionarios de Sarmiento, los maestros
serfan un factor decisivo para “civilizar” el pais. (57-58)

>

Es por eso que Devoto habla de “religién civica” y “liturgia pedagdgica’
(279) para aludir a la educacién como uno de los pilares para “nacionali-
zar” y “civilizar” a los inmigrantes, considerada como “el arma principal
para combatir el cosmopolitismo e imponer una cierta visién del mundo
que sirviera para legitimar un orden social” (278).

Ala hora de inventar esta tradicién, de armar el relato del pasado nacional
que “sirviera como molde intelectual en el cual se construiria a los argen-
tinos” (Devoto 281), el historiador distingue dos corrientes: 1. aquélla que
sitta las raices en la cultura de los pueblos originarios, cuyo artifice prin-
cipal sera Ricardo Rojas, y 2. la que busca anclar la tradicién en el pasado
hispano-catdlico, representada de manera excluyente por Manuel Gélvez
(282). Ambas ramas del nacionalismo sentardn una base perdurable pasi-
ble de ser rastreada en el friso social representado en estos textos. La pri-
mera, especificamente en Un modelo, a partir del protagonismo de la AAA
(Asociacién Aborigenista Argentina), institucién que nuclea a la mayorfa
de los personajes de la historia y cuyo director es la victima del crimen; la
segunda, de manera excluyente, a través de la figura del gramdtico, Mario
Bonfanti. Por detrds de ambas corrientes cohesivas, subyace el mito del

“crisol de razas” que perdura desde las primeras olas inmigratorias y es
respaldado por politicas concretas de integracion en el periodo de entre-
guerras. (Devoto 364)

3 Para un andlisis detallado de la configuracién de este personaje, cf. Marengo (151-
65)y Parodi (105-09).
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Este devenir integracionista se advierte en gestos significativos. Asi
como Devoto comenta que “los hijos de inmigrantes eran los que canta-
ban mds fuerte el Himno Nacional en la escuela”, los miembros de la AAA,
tanto como los personajes de la anterior Seis problemas, ostentan en su ma-
yoria apellidos que dan cuenta de su origen inmigratorio y se destacan por
su fervor nacionalista, antiextranjero.4

Del mismo modo, Mario Bonfanti, hispanista de apellido italiano,
ensaya una mixtura entre el lunfardo y el léxico mds rancio del dicciona-
rio avalado por la academia para dar cuenta de la identidad lingiifstica
argentina. Por lo impostado, por lo afectado, esta manera de hablar es la
mas satirizada de la saga, lo cual se advierte por la detencion en las largas
parrafadas que Bonfanti arroja, por la recepcion y burla constante de sus
compafieros (“Chamuyo al Pedo”, “gallegdceo”) y, principalmente, por
ese ridiculo episodio en el que es invitado por el personal de limpieza del
Ateneo Samaniego a disertar sobre “el alcance paremioldgico de la obra
de Balmes” (185), en el que lo esperan basureros y “acopiadores de aves
y huevos” (186), referido por ¢l mismo en lo que el narrador califica de

“chamuyo argentinista” (169, cursivas en el original):s

Apenas hubimos dejado a la zaga la parte trasera de los fondos de la Ofi-
cina Recaudadora del Producido de la Enajenacién de los Subproductos
Seleccionados de los Residuos Domiciliarios cuando a la densa poblacién
de basureros que henchian por igual, asientos, plataformas y pasillos, se
acumuld una pertinaz turbamulta de acopiadores de aves y huevos que,
no desprovistos de jaulones donde sabian a gloria los cacareos, no deja-
ban resquicio del convoy que no empapujaran de maiz, de pluma o de
guano. (OCC 186)

4 Vale recordar, de paso, la polémica entre los miembros de Martin Fierro que se de-
finian como “argentinos sin esfuerzo” frente a sus rivales de Boedo, grupo conformado
en su mayoria por hijos de inmigrantes.

5 La conferencia fallida trataria sobre Jaime Balmes, filésofo catalan del siglo XIX. Bor-
ges y Bioy no escatiman humor a la hora de pensar la inadecuacién entre el tema y el
espacio de recepcién de la conferencia. Por otro lado, no quiero dejar de sefialar la men-
cién en dos ocasiones del gremio de “acopiadores de aves y huevos” (antes en “El dios
de los toros”, como una de las obras de Carlos Anglada: “Apuntaciones de un acopiador
de aves y huevos”, OCC 49), ¢un anticipo de lo que serfa su tan mentada designacién
durante el gobierno peronista como inspector de aves y conejos? ¢Acaso una mencién
alegérica del devenir del lugar de la cultura?



De laampulosa descripcién del basurero plagado de residuos y caca de
aves, pasamos al apetito que le despierta la escena, ademds de (sin dudas),
la frustracién por la conferencia fallida:

Por de contado, tantos gallipavos a trochemoche despertaron mi hambru-
nay me congojé de no haber rellanado las mochilas con raciones de queso
de Cabrales, de Burriana, de pata de mulo. Puesto el dnimo en tales enga-
fiifas, agua se me hacialabocay asi no es maravilla que me desatascara del
coche de tranvia con errada anticipacién, por fortuna a mezquina distancia
de un figén que me revolvié los humores con la italianizante ensefia de
Pizzeria y donde, a trueque de unos monises, hice acopio de musarellas
y pizzas, italianismos que el fogueado filélogo usa con desenfado en las
mismas barbas del Diccionario de la Lengua. (OCC 186)

Confluyen aqui la gramatica latina plagada de hipérbatos, junto a los
italianismos y la omnipresencia del Diccionario de la Lengua como punto
de referencia coercitivo de esta mixtura lingiiistica. Sin dudas que, para
decodificar este pasaje con mayor eficacia, necesitarfamos del valioso dic-
cionario que, de esta obra en colaboracién, ha realizado Cristina Parodi,
pues este pasaje pone de manifiesto una vez mas el artificio de una lengua
presuntamente identitaria pero casi imposible de decodificar.® Considero
entonces que estos textos se detienen en mostrar el cardcter de invencién
de una tradicién que busca imponer y realizar el mito del crisol de razas.
Ante este absurdo ininteligible, queda de manifiesto un orden mas acorde
con un pluralismo social que se advierte a partir de las variedades lingiiis-
ticas y gestuales que caracterizaron a este periodo.” Creo que esta cues-

6 La enciclopedia que dard a conocer los resultados de ese trabajo de investigacién
se encuentra proxima a ser publicada. Por el momento, cf. Parodi “Una fantasfa memo-
rable”.

7 Lo representado en este mundo ficcional irfa asf a contrapelo de las corrientes po-
liticas e interpretativas del momento, pues, tal como reflexiona Devoto, el que se haya
deseado imponer el mito de crisol de razas dista mucho de que este postulado se haya
concretado. Parece mds adecuado proponer otros modelos de pensamiento no tan res-
trictivos para poder comprender mejor la dinamica social que emana del fenémeno
transformador de la inmigracién. Asi concluye Devoto uno de sus andlisis sobre “He-
terogeneidad social, redes y mediaciones”: “Todo lo que hemos visto hasta aqui nos
habla de un cierto modo de pensar la sociedad, en el que ésta es, tiende a ser, un todo
homogéneo. Es decir, la idea de una sociedad que funciona bien cuando se encuentra en
esa situacién o la alcanza. Ese es el punto principal del modo de mirarla de Germani y de
la sociologia con la que él dialogaba. Pero ¢por qué partir de la homogeneidad como mo-
delo? Se puede tomar el punto de partida opuesto. Es decir, pensar que toda sociedad es
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tién habla muy a las claras de las adhesiones ideoldgicas de los autores,
en tanto no parten del modelo de amalgama, de un todo social integrado
y deseable. Obsérvese como, a través del punto de vista del nacionalista
Montenegro, el otro prologuista de Seis problemas, personaje presentado
en el segundo cuento y uno de los mas omnipresentes y parodiados de
la saga, se destaca el verbo “injertar” y el concepto de “simbiosis” para
parodiar el proceso de asimilacion:

Sin embargo, el socidlogo que todos llevamos in petto no tarda en elevar-
se a una altura considerable. En esta pareja feliz, ya comentada hasta el
cansancio por los mads recientes bridges de... beneficencia, acaso importen
menos los individuos -brillantes pero efimeros pasajeros entre unay otra
nada- que el volumen ideal desplazado por este fait divers. En efecto, el
mariage de raison a realizarse en San Martin de Tours, no sélo dard motivo a
una exhibicién del poderoso estilo liturgico de Monsefior De Gubernatis;
constituird también todo un indice de las nuevas corrientes que infunden
el vigor de su savia -jno siempre libre de impurezas!- en el afloso tronco
secular de las familias proceres. Tales nucleos cerrados son los deposita-
rios del arca de la pura y genuina argentinidad; en la madera misma del
arca, el doctor Tonio Le Fanu se encargard, por cierto, de injertar los mds
pujantes brotes del Fascio, sin excluir, a fe mia, las proficuas lecciones de
un nativismo bien entendido. Tratese, como siempre, de una simbiosis. En
este caso, los atomos interesados no se rechazaran: nuestras familias me-
dulares, tal vez postradas por el desesperante liberalismo, sabran acoger
de buen grado esta infusién de porvenir... (OCC 168)

En este caso, se trata de la asimilacién nada mds y nada menos que
de la corriente fascista, de la cual el propio personaje se encarga de des-
tacar que hay materia apta para su implantacion en el “arca de la pura y
genuina argentinidad”. No me detendré en este riquisimo costado que da
cuenta de los brotes antisemitas en nuestras tierras desde comienzos de
siglo, pues ya lo hice en otros trabajos, al igual que otras estudiosas del
tema.® Quiero centrarme en un aspecto poco abordado: la sdtira al afdn
nacionalista por tomar un estereotipo representativo de la nacionalidad,

constitutivamente heterogénea, siempre y en cualquier contexto, que en ella coexisten
grupos, familias, individuos que interactian desde la diversidad y que homogeneidad
es mas que nada un discurso que encubre o busca disminuir las diferencias” (346).

8 Cf Marengoy los dos estudios de Louis.



tal como lo hiciera uno de los representantes emblemadticos del Centena-
rio, Leopoldo Lugones, con la figura del gaucho.® El mismo Montenegro
alerta sobre la excesiva presencia del judio en los textos de Bustos Domecq,
dando cuenta, a través de este énfasis, de la atencién conferida a los cam-
bios sociales devenidos de la creciente urbanizacion, especialmente luego
del periodo de la inmigracién de masas. Sobre el amplio friso social que
cubre la pluma de Bustos Domecq y su habilidad para construir persona-
jes, Montenegro comenta:

A trueque de algun abuso de la buena sal de la cocina criolla, el panorama

que nos brinda el incontenible satirico es toda una galeria de nuestro tiem-
po, [...] Rasgo que augura el mds sombrio de los diagnésticos socioldgi-
cos: en este fresco de lo que no vacilo en llamar la Argentina contempordnea,
faltala silueta ecuestre del gaucho y en sulugar campea el judio, el israelita

para denunciar el fenémeno en toda su repugnante crudeza...La gallarda

figura de nuestro “compadre orillero” acusa andloga capitis diminutio: el vi-
goroso mestizo que impusiera otrora la lubricidad de sus “cortes y medias

lunas” en la inolvidable pista de Hansen donde la daga sélo se refrenaba

ante nuestro upper cut, hoy se llama Tulio Savastano y dilapida sus dotes

nada vulgares en la mas insubstancial de los comadreos... (0CC 17-8)*

Cabe recordar nuevamente que este pasaje se vuelve corrosivo en boca
de este personaje figurén que integra la Academia Argentina de Letras y es
un actor popular, pero cuya obra permanece desconocida para los lectores
de Bustos Domecq. Precisamente, uno de los desafios de estos textos son
las diversas capas ideoldgicas que hay que desarmar para lograr analizar la
orientacién de aquello que Bajtin dio en llamar “autor real” como “acon-
tecer ético y social de la vida” (18). Lo mismo ocurre para el caso de la muy
espinosa discusién sobre el cardcter de criollo viejo de Parodi, ponderado
por el propio Montenegro en el prélogo y pasible de ser reconstruida a lo
largo de los textos, aspecto sobre el que volveré en el siguiente apartado.

9  Varias veces parodiado en el texto a través de la reescritura de su famosa frase “Ha

sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada”, pronunciada en el discurso

en Lima por el Centenario de la batalla de Ayacucho en 1924. Por ejemplo, Montenegro

cierra su prélogo con la evocativa pero mucho mds banal frase: “Suena la hora del adiés”
(0CC 19).

10 Borges menciona la confiteria de Hansen como uno de los pocos lugares en donde
se bailaba el tanto a principios de siglo (“Escritos inéditos...”).
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No obstante, nuevamente se hace imperativo no caer en el engafio que im-
pone el autor ficticio; Bustos Domecq es, al fin y al cabo, otro nacionalista,
tal como se advierte en su prélogo a Sudrez Lynch para Un modelo.

La cita también muestra que ha pasado la hora del gaucho y la del ori-
llero, ésta ultima de gran riqueza para la escritura de Borges.** Evidente-
mente, los cambios sociales han impuesto una transformacion avasallante,
incluso para el mas acérrimo de los nacionalistas.

2) INDIVIDUALISMO VS. RETORICA NACIONAL-POPULISTA

Patricia Funes sostiene que en la década del 20 “el idioma también es un
territorio polémico”, enmarcado en el campo de las letras (263). En este
contexto, observa, como fendmeno distintivo del perfodo, multiples re-
visiones focalizadas cuyo eje comun se orienta hacia la “suavizacién de
las distancias entre lo ‘culto’ y lo ‘popular’, entre el ‘habla’ y la escritura,
o al menos, a advertir esas diferencias, ‘registrando otro cultural y social
que ya no podia quedar al margen” (264). Propongo aqui que, en la con-
tinuacién de esa apertura iniciada en los 20, los textos de Bustos Domecq
se distinguen por incorporar el habla popular en diferentes variantes y
atendiendo particularmente al habla, es decir, al lenguaje en acto.

No hay dudas de que —como sostiene Funes- “en América Latina, el
problema de la lengua estaba saldado desde el momento mismo de la in-
dependencia politica” (407) y de que, en lo que a simpatias hacia la impo-
sicién del espafiol como continuacién de la injerencia del viejo imperio,
Borges y Bioy se ubican en las antipodas, del lado de los liberales funda-
dores, tal como analiza con detenimiento Marengo (91 y ss.). No obstante,
considero que acd la tensién ha tomado otra orientacidn: no tanto entre
nacionalismo y cosmopolitismo, cuanto en relacién con qué lenguaje
utilizar para hacer literatura argentina. La opcién de los autores reales es

11 Uno de los aspectos analiticos mds interesantes del articulo de Parodi “Una Argen-
tina virtual. El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”, se centra en la cues-
tién del cardcter de criollo viejo del detective. Remito a este trabajo porque deslinda con
mucha sagacidad las capas de enunciacién de estos textos que ponen en evidencia la
distancia ideoldgica entre el autor ficticio y los autores reales del texto. Destaco aqui el
paralelismo que propone entre la figura de Carriego y la de Isidro Parodi (141-42), por-
que permite advertir lo que vengo queriendo demostrar: que los tiempos han cambiado
y la figura del criollo viejo ha quedado demodé en el marco de las transformaciones que
impuso la llegada masiva de inmigrantes en el periodo de entreguerras.



por un lenguaje hablado “real”, es decir, que remede el habla de distintos
estratos sociales, lo cual se colige de esas tintas sobrecargadas sobre los
personajes amantes del hispanismo. Ya superada entonces la reciente po-
lémica con el Dr. Américo Castro como emblema de la corriente hispanista
€en 1941, estos textos arremeten con otro frente: el
en el cual se subsume, junto con los detritus del lunfardo, un criollismo
sainetero de mala laya” (Bordelios y Di Tulio 2). La polémica entre ambas
tendencias se da en el marco de la AAA,y queda registrado en las pdginas
de su principal érgano de difusién, EIl Maldn, donde Bonfanti se despa-
cha contra la faccién indigenista de este grupo variopinto de argentinis-
tas: “Quienes azacanadamente regrufien que es de novacheleros el afin
de sopalancar y engreir la novisima parla indocastellana, muy a las claras
patentizan su mustia condicion de antafiones, cuando no de pilongos y
desmarridos” (OCC 184).

M4s alld de la sdtira, la obra de Bustos Domecq y Sudrez Lynch no deja
de ser un repositorio del habla social del momento, un reflejo del modo
de hablar popular. Y, desde esta perspectiva, contintia —aunque en clave
satirica- la labor de Borges de estilizacién del lenguaje de las orillas; en
este caso, de las orillas populares de la lengua en habla. El tema es que
esas orillas mutaron: se urbanizaron, se poblaron de otros habitantes, de

«e

arrabalero’, dialecto

otras voces.

En este intento por remedar la oralidad, el binomio Borges-Bioy supo
detectar tempranamente las sefiales del populismo que comienzan a es-
bozarse en el momento en el que estaban escribiendo, esgrimiendo en
el camino una defensa de los valores liberales en contra de la corriente
revisionista-nacionalista que venia cobrando fuerzas, de acuerdo a lo que
puntualiza Halperin Donghi al trazar la historia de esta corriente:

Esa primera etapa es la que acompana el evidente agotamiento de la so-
lucién neoconservadora, que busca sucesivamente reorientarse hacia la
restauracién de la democracia electoral (durante la efimera presidencia de
Ortiz, 1938-41) y en direccién cada vez mas claramente autoritaria (du-
rante la no menos efimera de su compafiero de férmula Castillo, 1941-43).
Esas tentativas estan siendo cada vez mds afectadas por la gravitacién del
conflicto mundial, y el destino de la neutralidad argentina frente a éste.
Los revisionistas ~de modo nada sorprendente- abominardn de la politica
de Ortiz y apoyardn —faute de mieux- la de Castillo, pero encontraran temas
de inspiraciéon mds exaltantes en la defensa de la neutralidad, junto con
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otros cuyo nacionalismo, que estd comenzando a inspirar curiosidades
histéricas, debe menos al modelo de la derecha francesa y més al hispano-
americano de entreguerra. (26)

Asi como aqui el historiador describe un devenir, el viraje se expone
de manera trasparente en la figuracién autoral de estos escritores de tin-
ta. Tanto Bustos Domecq como Sudrez Lynch son cultores de la biografia
de estos generales que pasan a ocupar la presidencia por la fuerza. Asi se
evidencia en el perfil que el precursor hace de su delfin en el prologo a Un
modelo, a la manera del bidgrafo de Pierre Menard:

luego, con los pies echando humo, cuando constaté la partenza de la mds
aquilatada joya del escritor: el sello personal. Al que madruga, Dios lo ayu-
da; al afio, mientras esperaba turno en la razén social de Montenegro, una
feliz casualidad le puso en los carpinchos un ejemplar de la provechosa
obrita sesuda Bocetos biogrdficos del doctor Ramdn S. Castillo; la abrid en la
pagina 135 y, sin mas, tropezd con estas palabras que no tardé en copiar
con el lapiz-tinta: “El general Cortés, dijo, que traia la palabra de los altos
estudios militares del pais, para hacer llegar a los elementos intelectuales
civiles algo de los problemas atinentes a estos estudios que en las épo-
cas actuales han dejado de ser un asunto de incumbencia exclusivamente
profesional, para convertirse en cuestiones de vastos alcances de orden
general”. Leer esta bonitura y salir como portazo de una obsesion para
entrar en otra fue... Raul Riganti, el hombre torpedo. Antes que el reloj del
Central de Frutos diera la hora del mondongo a la espafiola, el ragazzo ya
se habia remachado en el caletre el primer borrador a grandes rasgos de
otros bocetos casi idénticos sobre el general Ramirez, opus que no tardd
en rematar pero que al corregir las pruebas de pagina le perlaba la frente
un sudor frio ante la evidencia en letras de molde de que ese trabajito de
preso era carente de toda fecunda originalidad y mds bien resultaba un
calco de la pdgina 135, arriba especificada. (OCC 147-48)

El juego con las paradojas traspasa en este caso la tensién entre origi-
nalidad y copia que distingue a “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939).
Mas alarmante resulta aqui la creciente expansion de la ideologia militar
en los asuntos civiles tras el golpe de estado del GOU en 1943, tal como lo
subraya también Halperin Donghi en términos de “direccién claramente
cada vez mds autoritaria”. Interesa destacar este aspecto porque instala los



términos de inteleccidén con lo que Borges y Bioy juzgardn el advenimien-
to del peronismo en los afios que estdn por venir.*?

Esta invasién militar en los asuntos civiles se inmiscuye en la cultura
a tal punto que no sélo Sudrez Lynch siente el llamado de la escritura bio-
grafica, sino que constituye el principal argumento que esgrime Bustos
para haber cedido la novela a la pluma de su “catecimeno”, por estar ¢l

“metido hasta el resuello en unos bocetos biograficos del presidente de un
povoirmdo” (OCC 149).

La cita de Halperin Donghi da cuenta también del pasaje del nacio-
nalismo “restaurador” (modelo francés) a un nacionalismo mds populis-
ta, del que son portavoces los revisionistas.*> Tanto la sociedad argentina
como la mundial estin mutando a pasos agigantados. Asi lo describe Fe-
derico Finchelstein, en términos de un cambio de “retérica” en la Argenti-
na del momento:

Como sefialé José Luis Romero, la influencia de la ideologia nacionalista
en el imaginario peronista es abrumadora, por ejemplo en las recurrentes
menciones de Perén a “la cruz y la espada” unidas una vez mas en “una
sola voluntad”, pero a esto se le agrega una retdrica barrial, aquella de “los
muchachos peronistas”, que extremo el appeal proletario del nacionalis-
mo y lo volvid discurso de barricada. El resultado fue la propuesta de un
Estado que pudiera trascender la lucha de clases y crear una comunidad
homogénea. Una “unidad espiritual de las verdaderas y auténticas fuerzas
de la nacionalidad y del orden”. (110-11)

Si en Seis problemas hallamos alusiones burlescas al discurso de Lugo-
nes, en Un modelo se observa una transformacion que se orienta hacia la
satira del populismo nacionalista que se afianzard durante el gobierno de
Perdn, segun las coordenadas resumidas en la cita. No es inocente la elec-
cién del carnaval como marco de las escenas referidas por Frogman (174)
y Montenegro (191) en la nouvelle. Si en los cuentos teniamos una serie de

12 El concepto de simulacro comenzard a ser leido mds alld de su significacién fi-
losodfica, para interpretar el fenémeno del peronismo. Ver mi “Parodia y politica en la
escritura en colaboracion de Borges” (98).

13  Tomo la denominacién del resumen que hace Svampa sobre las distintos califi-
cativos que los historiadores les han dado a las modulaciones del nacionalismo (183).
Elijo el de populista sobre popular, en este caso, porque sigo la definicién del concepto
de Laclau, desprovisto de tintes peyorativos y haciendo énfasis sobre los dispositivos
de homogeneizacién social para la construccién de un colectivo pueblo. Ver La razdn
populista 220-28.
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mdscaras que daban cuenta de la 16gica del doblez (Avellaneda 61), en el
texto de 1946 la disciplina militar es pasible de ser invertida por la dind-
mica popular que instala sus propias leyes. Asi,los “muchachos” de la AAA
dejan sola a la victima la noche del crimen, seducidos por la oferta de las
variadas fiestas populares que se celebraban en distintos puntos de la ciu-
dad. Uno de ellos no fue “porque un escorchador anénimo le confié por
teléfono que el padre Gallegani firmaria en persona, desde un tranvia sin
acoplado, especialmente fletado por la Curia Eclesidstica, un retrato postal
del Negro Falucho” (OCC 174). Hispanismo, catolicismo y revisionismo
como corriente historiogrdfica en boga, que se destacé por la exaltacién de
mitos populares que desafiaron la hegemonia de la historia liberal domi-
nante, se unen en un mismo nucleo significante convirtiéndose en uno de
los focos favoritos de la parodia.

A partir de estas escenas, se hace evidente el proceso de conformacién
de esta “retérica barrial” de “barricada” con una fuerte impronta naciona-
lista. La mirada satirica se concentra en los lugares donde emerge la grieta
de homogeneizacién que pasé del mito de crisol de razas a constituir la
base del proyecto populista, y que para los autores no es mas que una farsa.

Desde un multiperspectivismo asombroso, el texto ofrece otro punto
de vista desde el cual apreciar como la “fiesta popular” se fortalece aun en
detrimento del debilitamiento de otras instituciones, como el ejército. Asi
describe Montenegro la fiesta popular:

La profusa iluminacién, las banderas y las guirnaldas, la peligrosa ban-
da de musica, el gentio, las locomotoras maniceras, los perros sueltos, el

festivo palco de madera con su tripulacién de militares, no eludieron, por

cierto, la vigilancia de mi desvelado monéculo [...] Cuadro que es todo un

sintoma: jen el instante mismo en el que el ejército renuncia a los rigores

castrenses para trasmitirse de generacién en generaciéon la antorcha sacra

de una soberania bien entendida, unos rurales pierden la compostura y

el... tiempo entre los dédalos y meandros de una topografia decididamen-
te barrosa! (OCC 191)

De este modo, el pomposo prologuista de Seis problemas, el persona-
je que cree interpretar los hechos mads sagazmente que Parodi, ofrece su
modo de descifrar el cambio social en marcha. Las marcas de subjetividad
permiten interpretar su mirada en consonancia con los representantes de
las clases de la elite argentina, que leyeron esta creciente injerencia de las



manifestaciones populares como una amenaza para el orden social hasta

el momento conocido (“perros sueltos”, “gentio”, “unos rurales pierden
» <«

la compostura”, “topografia barrosa”). Sin dudas que, mds alld de la sdtira,
dentro de estos mismos parametros leyeron el cambio Borges y Bioy, tal
como se pone de manifiesto con mayor énfasis en el cuento mds exaspera-
do de la serie, “La fiesta del monstro”.4

7.

Atento a esa retorica “acorde alas exigencias del hombre al dia”, Bustos
vuelve a detallar este devenir de manera paradigmatica en los trazos de la
figura de autor de Sudrez Lynch:

Con todo, no se dejé marear por el incienso de una critica proba y cons-
tructiva; se repitié jqué diantre! que la consigna de la hora presente erala
robusta personalidad y, a renglén seguido, se arrancé la tinica de Neso
del estilo biogréfico para calzar la bota Simén de una prosa mas acorde a
las exigencias del hombre al dia: 1a que le brindara un parrafo medular del
Principe que mato al dragon, de Alfredo Duhau. Agarrense, marmotas, que
ahora les enseiio el dulce de leche: “Para una animada y vibrante creacién
de la pantalla darfa seguramente esta pequefia historia, nacida y desarro-
llada en los barrios mds céntricos de nuestra metrépoli, historia de amor,
palpitante y conmovedora. Son sus fases tan hondas e inesperadas como
las que triunfan en el afortunado cinema”. No se hagan la ilusién que ese
lingote lo escarbé con sus propias ufas; se lo cedié una testa coronada de
nuestras letras, Virgilio Guillermone, que lo hab{a retenido en Ia memoria
para uso personal y que ya no lo precisaba por haber engrosado la cofradfa
del bardo Gongo. (OCC 146)

¢En qué estarfan pensando Borges y Bioy cuando eligen hablar de “la
cofradfa del bardo Gongo”? Nuevamente, la busqueda incansable de Cris-
tina Parodi por reponer las referencias de época se vuelve insoslayable. En
efecto, en la entrada de su enciclopedia de Bustos Domecq y Sudrez Lynch,
de préxima aparicion, sostiene:

el nombre del supuesto literato Virgilio Guillermone esta construido
sobre el del escritor Homero Guglielmini (1903-1968) ensayista, docen-
te, periodista y autor teatral; uno de los fundadores y luego director de la
revista Inicial (1923-1926). Guglielmini, que en los afios veinte militaba
en la izquierda universitaria, adopté en los 40 una posicién nacionalista
de activo apoyo al gobierno de Juan Perdn. De ahf la afirmacién de Bus-
tos Domecq de que “Guillermone” habia “engrosado la cofradia del bardo

14  Para un mayor detalle del analisis ideolégico de este cuento, ver mi articulo “La
fiesta del monstruo y sus precursores”.
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Gongo”, o sea que se habia pasado al bando catélico y peronista del poeta

“Gongo”,nombre tras el cual se oculta el de Osvaldo H. Dondo (1902-1962),
escritor que en esa época organizaba los Cursos de Cultura Catdlica, de
orientacién tomista, ofrecidos por la Universidad Catélica de Buenos Aires.
En el [ndice a Borges, Daniel Martino, apunta: “Dondo, Osvaldo H.: Escr. Es-
quemas en el silencio (1927), Oda menor a la poesia (1957). Borges y Bioy Ca-
sares lo parodiaron como ‘el Bardo Gongo’. (Un modelo para la muerte).” En
1927 Borges publicé una cauta resefia del libro de Dondo Esquemas en el
silencio (“Osvaldo Horacio Dondo”, TR 1: 333-34).

Detras de esa alusion se esconde entonces el trazado de un mapa
intelectual del periodo. Esta mencién, unida a la burla indirecta a Raul
Scalabrini Ortiz al comienzo de “Las doce figuras del mundo”, per-
miten reconstruir la tensién que desencadenarfa en una grieta que
comenzaria a hacerse mds evidente en los afios siguientes, que dividi-
rfa de manera inconciliable a los escritores argentinos entre peronis-
tas y antiperonistas.’ A esta provocacién, se agregan gestos como la
reivindicacién de figuras populares, por ejemplo, la del Negro Falucho,
aludido con cierta insistencia en esta serie de textos, y el incentivo al
cine popular nacional, especialmente en su vertiente folklérica. El dardo
directo va dirigido, sin titubeos, a los intelectuales nacionalistas que
comenzarfan a adquirir contornos populistas ya desde FORJA hasta
su alineamiento con las politicas de Perdén unos afios mas adelante.””

15  Agradezco la generosidad de Cristina Parodi por compartir esta entrada de su en-
ciclopedia sobre la obra de Borges y Bioy en proceso de edicién (comunicacién personal
del 7 de marzo del 2017).

16 “Molinari, ficilmente nacionalista, colabord en esas quejas y dijo que él ya estaba
harto de italianos y drusos, sin contar los capitalistas ingleses que habian llenado el pais
de ferrocarriles vy frigorificos. Ayer no mds entrd en la Gran Pizzerfa Los Hinchas y lo
primero que vio fue un italiano” (OCC 22). Scalabrini Ortiz publicé dos de los libros mas
importantes para el desarrollo del nacionalismo populista en 1940: Politica britdnica en
el Rio de la Plata e Historia de los ferrocarriles argentinos (tomo I). Para un analisis detallado
de la historia de nacionalismo populista, ver Buchrucker.

17  Tanto Guglielmi como Scalabrini estan mencionados entre los oyentes del discur-
so que Perén pronuncio el 13 de noviembre de 1947 en la Casa de Gobierno dirigido a
intelectuales y artistas argentinos que simpatizaban con sus politicas. Ya en 1945, un
copioso grupo de escritores simpatizantes habia fundado la Asociacién de Escritores
Argentinos (ADEA), en clara disidencia con la Sociedad Argentina de Escritores (SADE),
que serfa presidida por Borges a partir de 1950. Por otro lado, el cine fue una de las prdc-



Estas ficciones estdn plagadas de alusiones que toman como blanco
de la sdtira al inmigrante y, por contraposicién, exponen una defensa del
criollo viejo. ¢Podria decirse entonces que hay una contradiccién entre la
defensa de esta figura y el acérrimo antinacionalismo que caracteriza esta
obra leida en su vertiente satirica? Cristina Parodi explica bien esta aparen-
te paradoja al destacar que el detective esta caracterizado como un criollo
viejo, pero que curiosamente esos rasgos no obedecen a una cuestion de
antigliedad en estas tierras, pues Parodi es también un inmigrante. A partir
de la comparacién con la figura de Carriego, los llama “criollos por deci-
sién” (142). Sostengo, no obstante, que el foco con respecto a lo que con-
sidera el “otro amenazante” en el proceso de constitucién de una nacién,
se corre del “extranjero” en Seis problemas hacia el “pueblo” en Un modelo.
Es que en 1946 los inmigrantes ya han sido completamente asimilados
no sélo a la nacidn, sino a las corrientes nacionalistas. Asi lo demuestra el
pasaje de la escena de didlogo entre Parodi y Molinari en el primer cuento,
en donde comentan la alarmante presencia de “extranjeros” en la Peniten-
ciarfa Nacional y en la Gran Pizzerfa Los Hinchas (22) (¢qué otra cosa mas
que extranjeros puede haber en un pais de inmigrantes?, parecen susu-
rran burlonamente las voces de los autores por detrds de estas absurdas
apreciaciones), asi como la abundancia de inmigrantes nacionalistas en el
segundo texto de la serie. En efecto, de Tonio Le Fanu, Presidente de la AAA,
Nno conocemos certeramente su origen, pero sabemos que acaba de llegar
de Bremen y que su nacionalismo no es mds que una farsa; mientras que
su tesorero, Kuno Fingerman, es referido como un “patriota naturaliza-
do” por su ascendencia judia. Gracias a las revelaciones finales, sabemos
que ambos se conocian de Alemania, de lo que podemos colegir el origen
inmigrante de ambos. De esto modo, se cuestiona un nacionalismo falso,
importado, que se reduce a gestos sin fundamentos, del tipo con el que
arranca “Nuestro pobre individualismo” (1946):

Aqui, los nacionalistas pululan; los mueve, segun ellos, el atendible o ino-
cente propésito de fomentar los mejores rasgos argentinos. Ignoran, sin
embargo, a los argentinos; en la polémica, prefieren definirlos en funcién

ticas que recibié el impulso politico peronista signado por el ideario de acercar el arte al
pueblo. Ver Fiorucci 48 y ss.
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de algun hecho externo; de los conquistadores espafioles (digamos) o de
una imaginaria tradicién catdlica o del “imperialismo sajén”. (OC 2: 36)

Mas alla de las variables, hay una constante entre ambos textos de la
serie a la que considero un reflejo de la ideologia autoral, como es la defen-
sa de los ideales del individualismo encarnados en la figura del detective
encerrado. En varias ocasiones, Parodi reclama a sus intetlocutores que le
hablen “claro” (36) para poder desenredar el artificio por detrds del car-
naval lingiistico. Su inteligencia es desafiada a circular por temas y am-
bientes populares (los signos del zodiaco, la pensién El Nuevo Imparcial,
rifias de gallos, carnavales, entre otros), y su viveza criolla se contrapone
rotundamente a la ceguera de sus visitantes, como se ve en “Las noches de
Goliadkin”, donde se vale de “una baraja mugrienta” (45) para exponer el
contrapunto de destrezas y perspectivas contra el presuntuoso naciona-
lista-cosmopolita Montenegro. En este marco, el laconismo de Parodi se
distingue respecto de sus visitantes, con el valor de la potencia del rugido
felino que orada el orden del pequefio mundillo representado, instalando
una disidencia que se deja oir por el pensativo que se detiene e inclina la
oreja, tal como lo esbozan los versos de Victor Hugo en el epigrafe a Un
modelo."®

En sintesis, estos relatos esgrimen las ventajas del comportamiento
individual sobre el afin homogeneizante que subyace detras del colectivo

“pueblo”, en clara polémica contra el nacionalismo ahora si asimilado por
el peronismo. Esta proclama estd en consonancia con la defensa del indivi-
dualismo contra el afianzamiento de las corrientes totalitarias en nuestro
pais que esgrime el final del mencionado ensayo. Fieles al modelo liberal
que pondera el concepto de ciudadania por sobre el de pueblo (Funes 22
¥ 329), Borges y Bioy optan siempre por ridiculizar los comportamientos
estereotipados y realzan las conductas individuales de sus personajes. La
proclama de Parodi en este sentido se despliega para finalizar dos cuen-

18  “Le moindre grain de sable est un globe qui roule // Trainant comme la terre une
lugubre foule // Qui s’abhorré, et s’acharme, et s’éxécre et sans fin / La sphére, im-
perceptible 4 la grande est pareille; // Se dévore; la haine est au fond de la faim. // Et le
sounger entend, quand il penche I'oreille, // Une rage tigresse et des cris léonins // Rugir
profondément dans ces univers nains” (OCC 145). Los dos primeros versos de esta cita
también aparecen sobre el final de “Pascal”, recogido en Otras inquisiciones (83). En este
caso, la cita estd puesta a funcionar en relacién con la reflexién platdnica del simulacro y
la posibilidad de multiplicar los mundos posibles.



tos, “Las previsiones de Sangidcomo” y “La prolongada busqueda de Tai
An”. Para el cierre de Un modelo, Ladislao Barreiro, quien devela la trama a
través de una carta, parece ya conocer la fama del detective: “yo sabia que
usted no iba a batir Ia mugre” (OCC 192). En efecto, en los dos cuentos
anteriores, y evocando El Quijote —~como en el ensayo- Parodi parafrasea:

“Alla se lo haya cada uno con su pecado. No es bien que los hombres honra-
dos sean verdugos de los otros hombres” (OCC 84), para luego introducir
otra variable argumentativa en juego en “Nuestro pobre individualismo”,
como es la “gradual intromisién del Estado en los actos del individuo”
(OC 2:37). En palabras de Parodi:

Esta es mi historia. Usted puede entregarme a las autoridades.

-Por mi, puede esperar sentado -dijo Parodi-. La gente de ahora no
hace mds que pedir que el gobierno le arregle todo. Ande usted pobre, y
el gobierno tiene que darle un empleo; sufra un atraso en la salud, y el
gobierno tiene que atendetlo en el hospital; deba una muerte, y, en vez de
expiarla por su cuenta, pida al gobierno que lo castigue. Usted dira que yo
no soy quién para hablar asi, porque el Estado me mantiene. Pero yo sigo
creyendo, sefior, que el hombre tiene que bastarse.

-Yo también lo creo, sefior Parodi -dijo pausadamente Fang She-.
Muchos hombres estan muriendo ahora en el mundo para defender esa
creencia. (OCC 121)

Este “ahora” vuelve a mostrar preocupacién por el presente, no sélo
nacional, sino mundial, en un contexto signado por los totalitarismos y
la Segunda Guerra Mundial. En este caso, el mismo trasfondo vale para
todos: detrds de cada proyecto de nacién subyace el ideal de cohesion.
Estos dos textos de Borges y Bioy dan cuenta tanto del fracaso como del
acuciante peligro de ese ideario. Los relatos estan entramados a partir de
mitologias populares, pero sélo un individuo, la encarnacién del criollo
viejo y la viveza criolla, puede develarlas.

Mariela Blanco
Universidad Nacional de Mar del Plata-CONICET
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