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Kodo&‘o A Goreeco
Menéndez Pelayo, Borges
y «Los tedlogos»

A la memoria de don Luis Alberto Ahumada que,
en el ominoso ano 1943, en el Colegio Nacional
de Catamarca, nos enseiiaba Historia Antigua
leyéndonos textos de la Biblioteca Cldsica dirigi-
da por Don Marcelino. Tal vez esa fue la razon
por la cual nuestro profesor fue dejado cesante
en 1944,

El estudio detenido de uno de los mas famosos cuentos de Borges, me
llevé a examinar cuales fueron las relaciones entre el autor de Ficciones y
el famoso y a veces polémico historiador de las literaturas hispanicas, don
Marcelino Menéndez y Pelayo, aquel que se autocalificaba de «catélico a
machamartillo» y cuya imagen —groseramente simplificada por partida-
rios de la derecha y por enemigos de la izquierda— todavia sirve de ban-
dera a cierta atrasada parte reaccionaria de la peninsula y de Hispano-
américa, que no ha alcanzado a entender la evolucién en amplitud y
generosidad que don Marcelino, antes de morir, habia experimentado
frente a numerosos problemas de su patria’. Y estas notas quieren ser un
homenaje a aquel enorme sabio nacido en la Montafia —de quien todos
hemos aprendido y seguimos aprendiendo cada vez que nos acercamos a
sus brillantes y ricas paginas— y de quien también yo aprendi en una ado-
lescencia, jay!, tan lejana y olvidada.

En la obra de Borges hay, extrafiamente, varias referencias a Menéndez
Pelayo. Digo esto, porque a la admiracién —bastante contenida— por la
enorme obra del espaiiol, se suman pasajes en los que evidentemente Bor-
ges se rie del santanderino y de su obra. Ya veremos que don Marcelino
ha sido la fuente de un pasaje bastante importante, de uno de los cuentos
més famosos del escritor portefio. Segin Daniel Balderston?, aparecen en
la obra borgiana diecinueve referencias a don Marcelino, lo cual sefiala
que se trata de un critico que el escritor argentino frecuenté bastante en
su época de lector voraz (como suponemos deben haber sido los afios de
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! Véase el olvidado libro de
Ddmaso Alonso, Menéndez
Pelayo, critico literario
(Las palinodias de don
Marcelino), Madrid: Gre-
dos, 1956, que es la tinica
obra que analiza la evolu-
cion de las ideas en este
critico, quien en sus arios
de madurez —antes de su
temprana e injusta muerte
a los 56 arios— habia ree-
xaminado y reconsiderado
muchas de sus extremadas
ideas de la juventud y
muchas de las nociones
criticas de sus primeras
obras.

2 Ver: The Literary Univer-
se of Jorge Luis Borges
(Nueva York: Greenwood
Press, 1986), de donde he-
mos sacado todas las refe-
rencias que utilizamos en
esta nota.
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1910 hasta 1940, cuando los problemas oculares fueron alejando a Borges
del mayor y mas constante placer-actividad de su existencia). Veamos
estas referencias al autor de Calderdn y su teatro.

En Otras Inquisiciones, «Formas de una leyenda», leemos, mientras el
narrador cuenta la leyenda de Buda: «Todo esto y mucho més hallaré el
lector en el primer volumen de Origenes de la novela». Al final de Historia
de la etemidad se aclara: «He trabajado al azar de mi biblioteca. Entre
otras obras que més serviciales me fueron, debo mencionar las siguien-
tes», y cita uno de esos textos que muy pocos han leido: Ensayos de critica
filosdfica, de Menéndez y Pelayo, 1892. La singular biografia borgiana de
Evaristo Carriego tiene un articulo interesantisimo sobre «Las inscripcio-
nes de los carros». Alli leemos: «... conviene asimilar a las otras letras las
sentencias de carro, para que se desengarie el lector y no espere portentos
de mi requisa. ¢(Cémo pretenderlos aqui, cuando no los hay en las preme-
ditadas antologias de Menéndez y Pelayo...?». En los numerosos textos
misceldneos que se colectaron en la antologia borgeana editada por Celtia,
hay uno titulado «Una versién de Borges». Este comienza asi: «Marcelino
Menéndez y Pelayo —cuyo estilo, pese a la casi imposibilidad de pensar y
al abuso de las hipérboles espariolas, fue ciertamente superior al de Una-
muno y al de Ortega y Gasset, pero no al que Groussac y Alfonso Reyes
nos han legado— solia decir que de todas sus obras, la tinica de la que
estaba medianamente satisfecho era su biblioteca; parejamente, yo soy
menos un autor que un lector y ahora un lector de paginas que mis ojos
ya no ven...». En su Introduccion a la literatura inglesa leemos: «En Tho-
mas Babington Macaulay (1800-59) se unen, como en Menéndez y Pelayo,
un gran escritor y una inteligencia poco comtn. Ambos gozaban de una
prodigiosa memoria; ambos nos dejan la impresién de haber leido todos
los libros. Aqui cesan las semejanzas. Menéndez y Pelayo fue un catélico
fervoroso, Macaulay, un protestante tibio y un liberal. Otra diferencia resi-
de en la imaginacién; Macaulay era capaz de evocar de una manera vivida
intrigas y batallas». En el libro sobre Martin Fierro cita elogiosamente a
don Marcelino y agrega: «Se ve que a Menéndez y Pelayo lo impresioné la
‘madrugada clara’ en que atravesaron la frontera los dos amigos». En el
volumen Leopoldo Lugones, hablando del movimiento modernista, leemos:
«La circunstancia de que algunos criticos espaiioles ignoraran esta indi-
gencia (la de la pobreza literaria del modernismo —siempre segtin Bor-
ges—) contribuia a hacerla mas irreparable; asi Menéndez y Pelayo, en la
Antologia que se titula Las cien mejores poesias liricas de la lengua castella-
na, admite inexplicablemente una desmesurada proporcién de poetas de
su época». En Nuevos cuentos de Bustos Domecq la actitud negativa contra
el critico espafiol asume niveles de visible agresividad no justificada. En
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«Deslindando responsabilidades», con el tono jocoso de todo el libro, se
comenta la obra presuntamente literaria de un autor poco importante lla-
mado Molinero: «Fuerza es negarle al Molinero los sabrosos romances de
recio sabor popular Quesillos v requesones, De conejo el escabeche y Gran
seiiora es la toronja, que hicieron las delicias de don Marcelino Menéndez y
Pelayo y de tanto otro critico sagaz». Cuatro paginas después del texto cita-
do aparece lo siguiente: «Mencionaremos, para finiquitar, una hipérbole
sugerida por el nombre plural de Behemot, que la Escritura (Job, L,10) da
al hipopétamo y que vale por animales: el Molinero confiere al garafién
que endilgé una atrevida coz al conde de Jaca, el gallardo verso que le
helaba la sangre a don Marcelino: es nids grande que dos o tres conejos».

Mostraremos ahora cémo Borges utilizé un pasaje de la Historia de los
Heterodoxos Espaiioles de don Marcelino, para componer uno de los
momentos mas draméticos de su relato «Los tedlogos». El texto del autor
argentino describe la terrible escena de la ejecucion de Juan de Panonia,
que es el nombre dado a uno de los dos tedlogos que se enfrentan en el
relato. Es evidente que la descripcion evoca la también espantosa que
recuerda |a ejecucién en Ginebra de aquel varén extraordinario que descu-
brié la circulacién de la sangre, el aragonés Miguel (de) Servet, mandado
matar por Calvino —segtin Menéndez Pelayo— por odios y envidias naci-
das de las diferencias teolégicas y de los celos de poder que corrofan el
alma del jefe protestante.

Vamos a dejar hablar a los textos. Y despues haremos algunos comen-
tarios aclaratorios. Es oportuno recordar que el cuento «Los teélogos» ha
merecido varios estudios valiosos. Se ha relacionado el relato con las ideas
de su autor (Christ, Wheelock); otros han estudiado su desarrollo narrati-
vo (asi Bell Villada y Cedola); Alazraki ha sefialado ciertas peculiaridades
de su contenido y forma, haciendo referencia a que en dicho texto —como
en otros relatos borgianos— «hay mucho de técnica realista». Los elemen-
tos realistas de la historia tienen un origen sorprendente, que queremos
indicar en esta breve nota. Y ahora una referencia personal. Siempre que
lefa «Los tedlogos», una como campanita parecia advertirme que en un
lugar del pasado perdido en mi memoria, existia un pasaje o una situa-
cién semejante que habia sido conocida por mi en algin momento de ese
pretérito. La casualidad o el azar, que suele ser tan poderosa como la
memoria racional, me llevaron a releer un libro enorme, que habia sido
durante varios afios mi refugio para huir de la aburrida vida provinciana.
Ahora habia encontrado la referencia buscada. Vamos a poner frente a
frente la pagina de Menéndez y Pelayo v la del relato de Borges. El histo-
riador espaiiol se basé en la biografia de Servet escrita por Chéreau para
describir la ejecucién del célebre aragonés, que tuvo lugar en Ginebra, en




3 Las citas estdn tomadas
de Historia de los hetero-
doxos espafioles (Madrid:
Libreria Catdlica de San
José, 1880), vol. 2, pdgs.
302-305. Se indicard la
pdgina en cada caso.

* El texto usado estd en El
Aleph (Buenos Aires: Emecé,
1957), pigs. 35-45. El pa-
saje que nos interesa en
pdg. 44.
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1553. Es de un pasaje de los Heterodoxos de donde Borges copi6, casi a la
letra, el conmovedor y feroz relato de la muerte por el verdugo del pensa-
dor y tedlogo espariol. En su relato el personaje asumia el nombre de Juan
de Panonia.

Historia heterodoxos?

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, por esta nuestra definitiva
sentencia que damos aqui por escrito, condenamos a ti, Miguel Servet, a ser atado y
conducido al lugar de Champel y allf sujeto a una picota, y quemado vivo juntamente
con tus libros, asi de mano como impresos, hasta que tu cuerpo sea totalmente redu-
cido a cenizas, y asi acabaras tu vida, para dar ejemplo a todos los que tal crimen
quisieren cometer.

Oida la terrible sentencia, el dnimo de Servet flaqueé un punto, y cayendo de rodi-
llas, gritaba: «{El hacha, el hacha, y no el fuego!... (pag. 303).

Habian llegado a la colina de Champel, al Campo del Verdugo, que aiin conserva
su nombre antiguo... En aquel lugar, uno de los mas hermosos de la tierra, iban a
cerrarse a la luz los ojos de Miguel Servet. Allf habfa una columna, hincada profun-
damente en el suelo, y en torno muchos haces de lena, verde todavia, como si hubie-
ran querido sus verdugos hacer mds lenta y dolorosa la agonfa del desdichado...

Era medio difa. Servet yacia con la cara en el polvo, lanzando espantosos aullidos.
Después se arrodillo... se puso en manos del verdugo, que le amarré a la picota con
cuatro o cinco vueltas de cuerda y una cadena de hierro, le puso en la cabeza una
corona de paja untada de azufre, y al lado un ejemplar del Christianismi Restitutio.
En seguida, con una tea prendi6 fuego en los haces de lefia, y la llama comenzé a
levantarse y envolver a Servet. Pero la lefia, hiimeda por el rocio de la mafiana, ardfa
mal, y se habfa levantado ademds un impetuoso viento, que apartaba de aquella
direccién las llamas. El suplicio fue horrible: duré dos horas, y por largo espacio
oyeron los circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «Infeliz de mi, por qué
no acabo de morir? Las doscientas coronas de oro y el collar que me robasteis, no os
bastaban para comprar la lefia necesaria para consumirme?» (pags. 304-305).

«Los tedlogos»*

Aureliano presenci6 la ejecucién, porque no hacerlo era confesarse culpable. El
lugar del suplicio era una colina, en cuya verde cumbre habia un palo, hincado pro-
fundamente en el suelo, y en torno muchos haces de lefia. Un ministro ley6 la sen-
tencia del tribunal. Bajo el sol de las doce, Juan de Panonia yacia con la cara en el
polvo, lanzando bestiales aullidos. Araiaba la tierra, pero los verdugos lo arrancaron,
lo desnudaron y por fin lo amarraron a la picota. En la cabeza le pusieron una coro-
na de paja untada de azufre; al lado, un ejemplar del pestilente Adversus annulares.
Habfa llovido la noche antes y la lefia ardia mal. Juan de Panonia rez6 en griego y
luego en un idioma desconocido. La hoguera iba a llevarselo, cuando Aureliano se
atrevid a alzar los ojos. Las rafagas ardientes se detuvieron; Aureliano vié por prime-
ra y tltima vez el rostro odiado. Le recordé el de alguien, pero no pudo precisar el
de quien. Después, las llamas lo perdieron; después grit6 y fue como si un incendio
gritara (pag. 44).

Una lectura comparativa muestra que Borges utilizé sagazmente ciertos
pasajes del relato de Menéndez Pelayo y hasta alguno fue directamente
copiado por el autor de El Aleph. Toda la situacién estd tomada de los
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Heterodoxos y Borges supo destacar, con su acostumbrada destreza, los
aspectos mds draméticos del relato-fuente. Lo que ocurrié es que el sabio
narrador supo sintetizar ciertos pasajes y siempre lo sintético del relato
rioplatense aumenta —si cabe— la dramaticidad de la crénica original. En
esta sintesis cargada de fuerza tragica, Borges mejora —a veces— el origi-
nal, y cuando lo copia al pie de la letra sabe siempre utilizar los aspectos
més cargados de poder emotivo y expresivo sobre el lector. Un ejemplo
basta para ver cémo un hecho narrado por el cronista asume en Borges
una poderosa realidad concreta, siempre debido al uso acertadisimo de la
sintesis que disminuye el nimero de palabras para decir lo mismo con
menos medios linguisticos. Es la brevedad de medios lo que presta poder
a lo expresado y le da admirable fuerza estilistica. El texto del historiador
dice que en medio del humo de las lefias hiimedas que quemaban mal, se
escuchaban los gritos desgarradores del condenado. En los Heterodoxos
leemos: «...]a llama comenz6 a levantarse... Pero la lefia, hiimeda por el
rocio de aquella mafiana, ardia mal, y se habia levantado ademas un
impetuoso viento, que apartaba de aquella direccién las llamas». Borges
dice esto, pero de manera mucho mas sintética y eficazmente dramatica:
«Habia llovido la noche antes y la lena ardia mal... grité y fue como si un
incendio gritara.»

Si se lee el paragrafo de don Marcelino que comienza con la frase «Era
medio dia», se verd que Borges dice lo mismo que la fuente utilizada; lo
que ocurre es que lo dice de modo esencial. Todo lo expresado por
Menéndez Pelayo en 22 lineas, nos es comunicado con cargada y potente
expresividad por Borges en nueve lineas que contienen la mitad de pala-
bras... la caja de la pagina del volumen editado a fines del siglo pasado en
Madrid, es mucho mayor en espacio concreto y la tipografia bastante
menor. La linea de Borges contiene solamente 52 puntos; la del critico e
historiador espafiol, 67. Las primeras estan en cuerpo 14, las del segundo,
en cuerpo 10. Con estas observaciones que parecen tan concretas quere-
mos indicar solo esto: lo apretadamente limitado en el nimero de pala-
bras aumenta su poder suasorio y emotivo sobre el lector.

No se olvide algo esencial: este relato, asi como ocurre con «El Inmor-
tal», esta recorrido en numerosos pasajes de ecos explicitos o silenciosos de
numerosos textos (textos, intertextos, cotextos, contextos, pretextos y pos-
textos) que apelan a referencias escriturarias, biblicas explicitas e implici-
tas, literarias, homéricas, medievales, teolégicas, filosoficas, logicas, histéri-
cas, reales e inventadas, que convierten al relato todo en una como
antologia directa e indirecta de todo el mundo cultural antiguo, medieval y
erudito. La totalidad de una cultura parece aletear advirtiendo su presencia
inevitable en cada linea de esta construccién de palabras y de simbolos que




5 Gene H. Bell Villada,
Borges and His Fiction. A
Guide to His Mind and Art
(Chapel Hill: The Univer-
sity of North Carolina
Press, 1981). Mesurado,
erudito, inteligente, siempre
bien informado, paciente
en la infinita bisqueda de
datos y referencias (que en
Borges es una trampa
siempre peligrosa, porque a
veces la visible cita de un
autor puede remitir a un
sendero falso o auténtico),
este libro mereceria ser tra-
ducido de inmediato al
espafiol. Lo mismo podria
decirse de su volumen re-
ciente sobre Garcia Mdr-
quez. El andlisis de «Los
tedlogos» estd en pdgs. 158-
66; pero hay numerosas
referencias directas e indi-
rectas a este relato en otros
pasajes del libro. Claro que
todas estdn claramente
indicadas en el indice, que
es un utilisimo instrumen-
to de consulta, y que casi
siempre se elimina de las
traducciones en espariol de
esta clase de estudios...

¢ Edna Eizenberg, The
Aleph Weaver: Biblical,
Kabbalistic, and Judaic
Elements in Borges (Poto-
mac, Maryland:  Scripta
Humanistica, 1984), pdgs.
118-121.
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tocan a aspectos esenciales de nuestra cultura medieval e, indirectamente,
de toda nuestra tradicién. Lo que ccurre es que la desmesura gigantesca y
ecuménica de «El Inmortal», que va desde Homero al siglo XX (veinticin-
co siglos de realidad cultural occidental) estd apenas aludida, pero puede
percibirse en numerosos momentos del cuento y su perspectiva profundi-
sima aqui toca a otro de los enormes temas de toda nuestra cultura. En el
relato ya citado, se trataba de una rememoracién y recreacién de toda la
tradicién literaria de Occidente, desde su mas antigua obra reconocida
como tal. Aqui, de otro de los desmesurados intentos humanos que el
escepticismo borgiano da como destinado al fracaso: el de pensar o re-
crear a Dios; el de creer —tal vez con demasiado optimismo— que pode-
mos pensar a Dios concibiendo una Teologia. Y, a la vez, el de creer que
esa inalcanzable a impensable realidad de lo divino, podria interesarse en
algo tan distinto y tan pequefio como el hombre... Obsérvese que al final
del relato, el narrador da a entender que la misma empresa de concebir,
pensar o referirse a Dios es casi impensable y, a la vez, casi inexpresable.
Dios es una realidad-otra, lejanisima, inalcanzable, incomprensible por
este débil ser llamado hombre.

Y antes de cerrar esta nota, una pregunta obvia: ¢hay otros pasajes en
este relato, tan cargado de referencias culturales (biblicas, escriturarias,
histéricas) que merezcan recordarse? Claro que si; y vamos a sefialar algu-
nos de ellos. Unos, han sido acotados por Bell Villada en probablemente el
mejor volumen de conjunto sobre los cuentos de Borges, la mayorfa de los
cuales han sido analizados de manera magistral en un estudio bastante
poco conocido en el mundo hispanico’. Otros los hemos tomado de un
libro posterior al citado, de Eizenbergs. En todos los casos hemos traduci-
do al espaiiol las citas o referencias en latin, inglés o aleman. O hemos
buscado la cita en traducciones hispanicas de los respectivos autores si las
tenfamos a mano; siempre se indica la fuente.

En un pasaje del cuento leemos: «Ardieron palimpsestos y cédices, pero
en el corazén de la hoguera, entre la ceniza, perduré intacto el libro duo-
décimo de la Civitas Dei, que narra que Platén ensefié en Atenas que, al
cabo de los siglos, todas las cosas recuperarén su estado anterior, y él, en
Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo ensefiara esa doctrina. El texto
que las llamas perdonaron gozé de una veneracién especial y quienes lo
leyeron y releyeron en esa remota provincia dieron en olvidar que el autor
sélo declaré esa doctrina para poder mejor confutarla» (pag. 35). El texto
de San Agustin est4 en La ciudad de Dios (libro 12, cap. 13); todo el libro
12 estd dedicado a exponer y refutar la idea del eterno retorno de todas
las cosas, concepci6n antiquisima que la teologia cristiana rechazé. En un
pasaje leemos: «De acuerdo con algunos filésofos, los acontecimientos y
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los periodos de tiempo en que los mismos ocurren, se repiten; esto es
como si, por ejemplo, el filésofo Platén, habiendo ensefiado en la escuela
en Atenas, la cual es denominada la Academia, muchos afios atris, largos
afios mas tarde, a intervalos temporales iguales, este Platén en la misma
escuela, y a los mismos discipulos anteriores, repetird incontables veces
sus lecciones. Lejos estamos nosotros de creer en ello. Cristo murié por
nuestros pecados una vez; y levantdndose de entre los muertos, no volvié

a morir»7.

7 Esta es nuestra traduc-
cion de la version inglesa
de Saint Augustine, Basic
Writtings, Edited by Whit-
ney J, Oates (New York:
Random House 1948), vol.
2, pdg. 192. No he podido
consultar ninguna version
en espariol de este texto.
Victorino  Capdnaga, en
«Los ciclos cosmicos en la
«Ciudad de Dios», «Estu-
dios sobre «la Ciudad de
Dios», t. I de La Ciudad
de Dios, Revista Agustinia-
na de Cultura e Investiga-
cion, vol. CLXVII, Real
Monasterio del Escorial,
1954, pdgs. 95-112, traduce
asi el texto citado: «Lejos de
la regla de la fe el creer que

Rodolfo A. Borello

con estas palabras de Salo-
mon se significan aquellos
circuitos con que los paga-
1nos piensan que se repiten
las mismas revoluciones de
los tiempos y de las cosas
temporales, de suerte que,
por ejemplo, asi como en
este siglo Platon enseiié su
doctrina en Atenas y en la
escuela que se llamd Acade-
mia, asi retrocediendo in-
numerables  siglos atrds,
con prolijos pero ciertos
intervalos, el misno fildso-
fo con idénticos discipulos
repetidas veces existieron
en la ciudad de Atenas y.en
la Academia, y en lo fuitu-
ro, durante innuwmerables
siglos, volverdn a existir;

lejos de nosotros dar crédi-
to a semejante doctrina»,
pdgs. 97-98. Debe tenerse
presente gue en numerosos
atdores grecorromanos (mu-
chos mencionados y estu-
diados en el articulo de
Capdnaga, el que reco-
miendo al lector interesado
por la riqueza bibliogrdfica
y la informacion filosdfica
y teoldgica) aparece esta
idea-creencia de la reitera-
cién ciclica de la historia,
que ha sido una constante
de toda la Antigiiedad,
lanto asidtica como occi-
dental. Recuérdese el cldsi-
co estudio de Mircea Elia-
de, Le Mythe de I'Eternel
Retour. Archétypes et

Repétiton (Paris: Galli-
mard, 1969) y su History
of Religious Ideas (Chica-
go: Univ. of Chicago Press,
1978); no puedo dar las
referencias en espafiol por-
que no las tengo aqui, en
Ottawa. Una exposicion
muy completa de las ideas
de los filésofos griegos
sobre los ciclos periddicos
{concepcion que se repite
en varios textos de Borges,
baste seiialar el poema «La
noche ciclica», por ejem-
plo), es la de C. Duhem,
Le sisttme du monde.
Histoire des doctrines
cosmologiques de Platon
a Copernic (Paris: Galli-
mard, 1969).




