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sincopada reflexidn wltima nos deja ver en la iluminacién un acto de fe —construido
con los penosos materiales del escepticismo— en las claves secretas del mundo: el
oximoron nos habla de ese mundo como ensamblaje de contrarios, nos remite a su
admirable condicién de paradoja: pistas e indicios desorientadores, mds alld de una
estrategia para atrapar al receptor, conforman una pardbola de cémo la realidad se
constituye en colosal perffrasis (como “el jardin de senderos que se bifurcan” lo es
del tiempoy): las dobles soluciones que perplejidad e hipdtesis aguardan al final de
cualquier andlisis: la erudicion y los personajes testimoniales o cooperadores que
eventualmente la acompaitan son —metdfora de metdfora— reflejos de la imposible
Biblioteca de Babel y sus indagadores: la impavidez es, en fin, la armadura que
protege el decoro, la vocacidn estoica del autor,

Asf pues, en “El Aleph”, Borges el escritor de avanzada desdefioso de la “grefia
jacobina” de las vanguardias, cuentista por incompatibilidad con la tautologfa de la
novela, puede desconcertar al lector desprevenido con sus dispersiones y rupruras
de climax, que parecen atentar, contra el rigor del relato. No es asi. Otra cosa es
que destruyan —de ahf, también, su vanguardismo— una organizacién textual y una
entonacién habituales. Borges rechazd explicitamente hasta su dltima hora “el
desorden y la azarosa improvisacién” en literatura y sefald que “un prefijado
desenlace debe ordenar las vicisitudes de toda fibula”. 2% Ninguno de los compo-
nentes o modos del discurso narrativo borgeano tiene que ver con desajustes o
arbitrariedades. Ninguno de los aquf examinados deja de cumplir una misicn en la
economia precisa del cuento que hemos tomado como base ni en la estructura
global de su obra,

No es casual que muchos criticos hayan usado un adjetivo o un nombre que
remite a orden y pertinencia al referitse a ella, y que destacan en las siguientes
citas. Rodriguez Monegal dijo que “la invencion de Borges es (...) la de una lengua
y» a través de esa lengua, de un coherente universo de mitos™. ¥’ Para Arturo
Echevarria, “Borges ofrece en sus ensayos y prélogos una visién coherente de la
naturaleza y funcién del lenguaje, la literatura y el escritor”. 2 Nosotros retendre-
mos de forma especial las palabras, que nos llevan mds alld, de Ventura Doreste:
“No nos extrafa la coherencia evidente en cada uno de sus relatos, porque Borges
ha dicho mds de una vez que cada acto del universo presupone todos los
anteriores”. 2

#* J. L. Borges, "Evocacién de Manucl Peyrou”, en E/ Parz, Madrid, 17-X11-85,

1 E. Rodrfguez Monegal, Borges por ¢ rmisme, Barcelona, Laia, 1984, p. 15.

™ A. Echevarria, Lengua y fiteratura de Borges, Barcelona, Ariel, 1983, p- 217.

¥ V. Doreste. Andlisis de Borges y otros ensayos, Las Palmas de Gran Canaria, El Arca, p 32
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SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE
LA ESTRATEGIA NARRATIVA DE BORGES

Donald Shaw

Universidad de Virginia

La publicacion de ersiones, inversiones, reversiones: e/ espejo como modelo estructural del
relato en los cuentos de Borges de Jaime Alazraki! marco un gran progreso en la critica
de la prosa de ficcion de Borges. En este libro se intenté resistir por primera vez
la tentacién de seguir interpretando el significado de los cuentos de Borges y se
hizo un esfuerzo sistemdtico por analizar algo no menos importante, o sea la
metodologia de Borges como cuentista, el disenio que subyace a sus textos de
ficcion y la cuestion de como funcionan en tanto artefactos literarios. No tenemos
la menor duda de que ese sea el camino hacia el fururo en este campo: es decir, hay
que dedicamos a la tarea de examinar no sélo el posible contenido de los cuentos
sino también la estrategia narrativa de Borges. En nuestra modesta Gufa a
Ficciones * y antes en “Acerca de la critica de los cuentos de Borges”? ya sostuvimos
que conviene estudiar mds los cuentos de Borges como puras narraciones, sin tener
exclusivamente en cuenta un significado siempre mids o menos discutible. En
realidad, por lo que se refiere al tema de este congreso, se podrfa arguir que el
enlace entre la ficcion de Borges y la de la vanguardia consiste en su empleo de
ciertos recursos narrativos innovadores (tales como la mise en abyre, por cjemplo)
que contribuyen a producir el salto de calidad caracteristico del cuento en la
América hispinica desde Cortdzar hasta Skdrmera.

Por tanto, nos proponemos en esta ponencia pasar revista brevemente a cicrtos
procedimientos que forman parte del arsenal expresivo de Borges. Aqui quisiéra-
mos afirmar entre paréntesis que el defecto principal del libro de Alazraki es su
tendencia a reducir la estrategia narrativa de Borges al uso constante de un
procedimiento inico. Para citar sus propias palabras acerca de “El Sur”

! Madrid, Gredos, 1977,
? Donald L. Shaw, Jorge Luir Borges: Ficaiones, Barcelona, Laia, 1986,
} Cuaderner Hitpanoamerteanas, 346, 1979, 145-58,
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Borges estructura el relato como un espejo en que la segunda mitad es un simétrico
reflejo de la primera,

<Se ha notado (pregunta Alazraki), que casi todos los cuentos de Borges presentan
un doble plano, casi un doble fondo, y que el segundo de estos planos, como un
espejo, devuelve la imagen del primero, pero invertida? (pp. 36 y 41)

En el resto del libro, Alazraki aplica esa idea, muy ingeniosamente a veces, a un
gran nuimero de cuentos borgesianos. Nosotros creemos que tal aplicacidn resulta
demasiado sistemdtica y por tanto, en fin de cuentas, reductiva. El repertorio de
procedimientos narrativos del que dispone Borges es muchisimo mis variado de lo
que parecerfa a juzgar por el libro de Alazraki.

Hasta este momento hemos confeccionado una lista de unos dieciocho
procedimientos que Borges emplea mds de una vez en sus cuentos, pero en esta
ponencia nos limitaremos a llamar la atencidn a cuatro. Son los siguientes: técnicas
premonitorias, la tendencia a enmarcar un argumento dentro de otro, el empleo
de intermedios y la interpolacion de “inlaid details™ o detalles incrustados.

ICAS PREMONITORIAS

Apenas nos aproximamos a la tarea de analizar los cuentos de Borges como
artefactos literarios, advertimos que el primer campo de investigacion lo consti-
tuyen los exordios. En efecto el primer pdrrafo de un cuento borgesiano es casi
siempre de importancia critica. Un estudio comparativo i exitenso de un grupo bien
escogido de estos exordios dara de por sf unos resultados muy interesantes a causa
de la gran variedad de técnicas empleadas por Borges para empezar sus ficciones.
Se trata sobre todo de reconocer la funcidn de estos parrafos iniciales. Corresponden a
lo que serfa en una novela, la exposicion, con sus requisitos consabidos: despertar
el interés del lector, ofrecer suficientes datos preliminares como para facilitar la
comprension de lo que va a pasar, presentar los personajes y sugerir cudl serd el
tema. En el caso de un cuento breve hay que cumplir con estos requisitos en uno o
dos pdrrafos los cuales, como consecuencia, muchas veces tienen que funcionar a
dos o mds niveles a la vez.

El primer pidrrafo de “El milagro secreto” (Ficaones) ofrece un buen ejemplo de
como Borges logra despertar nuestra curiosidad y damos Ia informacién necesaria
para comprender el resto del cuento, pero ademis incorpora una premonicidn
ambigua que presagia el final. El pdrrafo emplea el método mds tipico de Borges
para empezar sus relatos, es decir, una alusién a un acontecimiento dramitico en

términos seudo-realistas que instantdneamente crean el “suspense”. Hay una

notacién espacio-temporal muy espectfica: “La noche del catorce de marzo de 1939
en un departamento de Ia Zeltnergasse de Praga” y luego el nombre del personaje
principal Jaromir Hladik. Al final del pdrrafo las referencias al tiempo y al lugar

e

cobran un significado mds dramitico cuando nos damos cuenta de que se rrata de
alusiones a la ocupacién de Checoslovaquia por parte de los alemanes. Al principio
del segundo pdrrafo ya han encarcelado a Hladik.

Ahora bien estos detalles, aunque sean los esenciales para despertar nuesto
interés y para indicar el contexto histérico, no son los que Borges privilegia. Pues
entre la notacién espacio-temporal y la llegada de los alemanes intercala un suefio
que a primera vista nada tiene que ver con la situacion de Hladik. Es caracteristico
de Borges, que él mismo no nos aclaré mayormente por qué intercald el suefio
cuando le informg a Irby * que se trataba de crear un contraste entre el partido de
ajedrez que dura siglos y el minisculo instante en el que Hiadik termina
milagrosamente su drama. Evidentemente hay que profundizar mis. Cuando, tras
saltar el suefio a la primera lectura, terminamos el cuento, Borges, como ocurre
tantas veces, nos induce a volver al principio para pasar revista a todos los detalles
y ver como encajan. A este punto el lector alerta comprende que el suefio de
Hladik desempena una triple funcién. No sélo crea un efecto de contraste, sino que
también representa un presagio e incluso un indicio. Hladfk, en realidad, suena su
propio destino. El suefio contiene cuatro elementos bdsicos: un hombre que lucha
contra ¢l tiempo dentro de un contexto misterioso para lograr algo cuyo
significado no comprende pero que comportarfa un gran premio. No sabemos si
cumple la tarea. Lo que sf sabemos es que se trata de un suefio y que por tanto
cualquier tarea que lleve a cabo serd sin significado. Es evidente que Borges
introduce el suefto como presagio de la lucha de Hladik por terminar su drama.
Pero es igualmente evidente que el sueflo tiene la funcicn de restarle significado a
lo que Hladfk logra hacer en el traspatio de la cdreel pero no logra hacer en el
suefio. Su lucha es vana, Incluso si se le concede un milagro, ni la existencia del
milagro mismo, ni su resultado llegan a conocerse sino por el narrador omnisciente
del cuento. La existencia del “premio enorme y quizd infinito” permanece tan
dudosa como antes de los acontecimientos narrados. Pero el paralelo implicito
entre lo que pasa en el suefio y lo que pasa durante el suplicio de Hladik conlleva
la idea de que un acontecimiento sin causa material, una ruptura en la cadena de
causas y efectos no es mds que un suedo. Es por eso que el juego en el suefio es el
ajedrez que simboliza, como en Unamuno, un mundo regido por el determinismo.

En “Deutsches Requiem” (E/ Aleph), para dar otro ejemplo, ¢l narrador se
identifica al principio exclusivamente con sus antepasados militares, pero el
epigrafe biblico y la nota al pie de la pdgina recalcan las afiliaciones religiosas de
su familia. Borges le indicé a Burgin® que Zur Linde, el personaje central,
representa el nazi arquetipico. Por eso el primer pdrrafo hace hincapié en los
antepasados militares con todas las implicaciones de guerras, violencias y destruc-

* James E. Itby, Enauentro con Borges, Buenos Aires, Galerna, 1968, p- 26.
* Richard Burgin, Conrersations with Jorge Lusr Borges, Nueva York, Holt, Reinhart and Winston,
1969, p. 30. (Hay traduccidn espanola: Comversaciones con J. 1. B., Madrid, Taurus, 1974.)
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ciones. Pero éecdmo explicar las alusiones a la Biblia ¥ a un antepasado nnc._omn.u.u
Estd claro que presagian el tema profundo del cuento, que es que todos en potencia
somos Zur Linde. En el cuento no se trata realmente del nazismo, que es mds bien
una metdfora, sino de lo que un critico ha llamado “la necesidad imperiosa [del
hombre] de construirse perspectivas y luego de creer en ellas™. b La fe en el
nazismo de Zur Linde refleja irénicamente la fe cristiana, puesto que es “un hecho
moral, un despojarse del viejo hombre, que estd viciado, para ﬁ...mn._.n el :.cn.<o=
segun las palabras que Borges, parodiando a San Pablo, le hace nmn.u?n al criminal
nazi. Es esto lo que anuncian el epfgrafe y la nota al pie de la pigina.

EL MARCO ¥ EL CONTENIDO

Dejando las estrategias de los pdrrafos iniciales para pasar a las de la parte
central de los cuentos, encontramos dos técnicas interesantes: el empleo de una
historia para enmarcar a otra y el empleo de intermedios aparentemente poco
pertinentes al argumento. En el primer caso el problema es relacionar el marco con
los cpisodios que forman la parte central del cuento. Se traca L;n un ?ov_ni.u
muchas veces ignorado por la critica simplernente descriptiva. El ejemplo mds
obvio lo ofrece “El Aleph™ donde Beatriz Viterbo en lo que se podria llamar ef
MAarco exterior o primer marco del cuento funciona como una Beatriz dantesca
degradada, una parodia de la Beatriz del Paradiso. Ella nos introduce en el segunde
mareo, o marco interior del cuento, en el que Danieri es evidentemente a su vez
una parodia de Dante mismo y su poema grotesco “La Tierra” una parodia de Ia
Divina Comedia. Ambos marcos cumplen la funcién de preparar al lector para el
episodio del Aleph, en el cual, en vez de la vision beatifica de Dante, se nos
describe una vision anti-beattfica, no de un parafso extra-terrestre sino de un
infierno terrenal. De modo semejante la funcién de la historia de Teodelina Villar
en “El Zahir” es subrayar el paralelo entre la obsesicn de Teodelina y la del
narrador. A un nivel de la estrategia narrativa, Borges satiriza a esta belleza
profesional para desviar la atencién del lector antes de introducir ¢l zahir y saltar
de la sitira a la fantasia. Pero a otro nivel, Teodelina “buscando lo absoluto en lo
momentdneo” y padeciendo “una desesperacién interior” prefigura irénicamente al
narrador después de que éste recibe ¢l zahir. Nos limitamos a mencionar por
tiltimo “El otro” (E/ libro de arena) en que el encuentro de “Borges” con el otro
“Borges” mds joven enmarca la parte central del cuento dedicado a los temas de |2
simultaneidad del tiempo en contraste con la teoria de los ciclos, y del efecto n._n_
tiempo en la personalidad. La funcién del marco es dramatizar las circunstancias

% Arthur Efron, “Perspectivism and the Mature of Fiction: Dev DQuixote and Borges™. H?:hw.‘
(U.5.A.), 30, n.ov 197, 1979, 148-75 (“the unavoidable need to construct perspectives and to believe in
them™) (p. 160).

de la discusidn un tanto abstracta en ¢l centro del cuento. Pero tambign hay una
interaccién entre el marco ¥ lo enmarcado: la conclusign enigmdtica de “El otro™
ilustra tal interaccin, Cuando hacia el final volvemos al marco, es porque el
“Borges” mayor se Propone imprudentemente probar al joven que existe ef tiempo
lineal y que persiste Ia individualidad a través del tiempo. Pero su prueba sélo
produce una pavorosa contradiceign,

Los INTERMEDIOS

Como también ocurre con los marcos y el contenido, lo que pasa con los
intermedios es que el lector alerta no se siente satisfecho hasta que logra establecer
la conexidn entre el intermedio y el tema aparente del cuento. “La busca de
Averroes” (E/-.4leph) nos ofrece un buen ejemplo de la dificultad, La estructura del
cuento resulta bastante sencilla. A principios del texto Averroes descubre un
problema mientras prepara su comentario a Aristételes, Luego se le ofrecen dos
indicios que podrfan sugerirle la respuesta, Pero atrapado como estd dentro de su
propia cultura islémica, ¥ convencido de que ésta lo abraza todo, no €s capaz de
captar estos indicios. La dificultad del cuento desde el punto de vista de Borges es,
evidentemente, cémo postergar el segundo indicio para que no siga demasiado
rdpidamente al primero. En tal caso el cuento resultarfa trivializado v el lector
dudarfa de la inteligencia de Averroes, Borges soluciona el problema al introducir
un intermedio en la forma de una discusién entre los dos indicios y otro
intermedio poco antes de que Averroes vuelva a casa después de su visita a
Abulcasfm. No nos parece clara a primera vista la funcisn de estos intermedios en
relacién al tema profundo del cuento, Pero POCo a poco nos damos cuenta de su
importancia. El primero se abre con una ironfa. Al contrario de su amigo
Abulcastm, quien tergiversa, Averroes rechaza con incredulidad cortés Ja idea de
una rosa cuyos pétalos presentasen caracteres que formasen un verso del Cordn. Es
decir, trata con escepticismo (que Borges astutamente compara con el de Hume) la
supersticién, pero no es capaz de dudar de la inclusividad de |a cultura que le
rodea. Rechaza una supersticidn insignificante para caer en otra supersticién
intelectualmente cegadora, En segundo lugar este primer intermedio muestra que
Averroes estd tan distanciado mentalmente de Aristételes que no solo resulta
incapaz de reconocer los indicios que le ofrece la observacicn acerca del significado
de las palabras Comedia y Tragedia. También es incapaz de comprender por qué
no los reconoce. De modo que el primer intermedio universaliza el problema de
Averroes, relaciondndolo con las limitaciones inherentés al intelecto humano.

El segundo intermedio tiene que ver con la teorfa de Borges segiin la que
existen solo pocas metdforas eternas en contraste con las metiforas novedoas
aclamadas por los surrealistas y notablemente en América por Huidobro. ¢Qué
tiene que ver este intermedio con el problema de Averrces? Nada, desde luego.
Pero si tiene que ver con el final del cuento. Asf como Averroes se esfuerza en
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vano por interpretar a Aristéeles, el narrador se esfuerza en vano por comprender
¥ explicar a Averroes. El fracaso de Averroes es una metdfora de la incapacidad
del hombre de trascender Ias categorfas mentales de su época. E| fracaso del
narrador repite esta metdfora eterna,

Otro ejemplo nos lo ofrece el suefio de Tzinacdn en “La escritura del Dios”,
Alazraki en su articulo en lberoromania n.e 3 (1971)7 no logra explicarlo y sugiere
que no se relaciona bien con el resto del cuento. Pero en Borges, todo encaja. El
intermedio del sueo estd situado inmediatamente después del pdrrafo en que
Tzinacin manifiesta con la mdxima claridad su aspiracion a Ia plenitud del saber.
Pero contradice esa aspiracién. El vocabulario empleado revela que Ia aspiracién
de Tzinacin es una aspiracicn racional. Pero el intermedio tiene que ver con lo
irracional o lo supraracional: es un suefio o mds bien una vision. Prefigura la vision
final de la Rueda de la Vida, No se trata, en otras palabras, de una pausa en el
Argumento, sino de un momento crucial en sy desarrollo: el momento en que a la
aspiracion racional del hombre al conocimiento tortal se opone la intuicién de que
aleanzar tal nivel de conocimiento serfa simplemente horroroso. Los granos de
arena en el suedio simbolizan lo infinito: “palabra de zozobra”, dice Borges en “La
perpetua carrera de Aquiles y Ia tortuga™ (Discusidn), “que hemos engendrado con
temeridad y que una vez consentida en un pensamiento estalla y lo mara”, [i
precisamente lo que ocurre cuando el suefio de Tzinacdn se opone a su aspiracion
racional.

DEeTALLES INTERCALADOS

Hablindole a Irby # de “La muerte y la brijula” Borges le dijo: “tiene muchas
cosas worked in, infaid”, Una de las técnicas que el critico de Borges tiene que
aprender es la de reconocer estos “iniaid details”, estos detalles incrustados y
semi-escondidos que no llaman la atencién a primera vista. Basta recordar “la
undnime noche” de “Las ruinas circulares” (Ficcianes ) que sugiere ya desde principios
del cuento la futilidad del esfuerzo cumplido por el mago, dirigido a separar una
particula de esa alma universal dnica, Baste recordar el nombre de Scharlach v de
Lénnrot en “La muerte y la brijula” (Ticciones) que se refiere en ambos casos al
color rojo y sugiere que el conflicto entre el detective y el criminal es de algin
modo un conflicto suicida. Borges mismo nos sefiala otro ejemplo en “La otra
muerte”. A Burgin? le dijo que existe en el cuento “an unreal detail worked in on
purpose” (“un detalle irreal intercalado a propésito”). Pedro Damidn en e cuento
encabeza una carga de caballeria en una batalla. Pero un testigo, Amaro, refiere que

T Jaime Alazraki, “Estructura v funcién de los sueflos en los cuentos de Borges”, Iheroromania, 3,
1975, p. 36.

* James E. Irby, op. it p. 27,

? Richard Burgin, ap. at, p. 39,

“una bala lo acerts en pleno pecho™ “La irrealidad del detalle consiste en que,
estando Damidn delante de Amaro, éste no habria podido ver en qué parte del
cuerpo la alcanzs la bala. Dios, quien le otorga a Pedro Damidn |a gracia de
cancelar su propia cobardfa, introduce este falso recuerdo en la memoria de Amaro
como parte del milagro. El hecho de que se trate de un falso recuerdo indica Ia
irrealidad del escenario que Dios crea para premiar los treinta afos de callado
heroismo del pesn.

Debemos el ltimo cjemplo de esos deralles a un artfculo de nuestro amigo y
colega Donald McGrady sobre “La casa de Asterion”. 10 Hay que tener presente
que toda la dificultad de la dltima parte de ese cuento estriba en esto; qué significa
Teseo? Sugerimos en o] Congreso de Hispanistas de Berlin el ato pasado que Ia
clave es la palabra “redentor” que Asterién emplea a propdsito de Teseo, palabra
que inevitablemente sugiere la figura de Cristo. Se podria interpretar Ia conclusicn
de “La casa de Asteridn” como una variante parddica del mito cristiano, Para el
cristiano fue Cristo quien murid para redimir al hombre, coneebido como esencial-
mente bueno pero accidentalmente contaminado por el pecado original. Sin
embargo, en el cuento de Borges el redentor mata al hombre monstruoso en vez de

morir. Lo esencial es que si aceptamos con Alazraki y otros criticos ' que Asterign
simboliza al hombre, dificilmente vamos 2 separar un eventual redentor del
contexto del mito cristiano, McGrady por primera vez serals la importancia
crucial de las frases “cada nueve anos entran en la casa nueve hombres para que yo
los libre de todo mai™ ¥ mis importante ain “sé que vive mi redentor y que al fin
se levantard sobre el polvo™. Ambas frases citadas constituyen “inlaid details”. Se
trata de una referencia aj Padrenuestro y de una cita del libro de Job. ¢Para qué
introduce Borges esta referencia ¥ esta cita biblica sino para llamar la atencion del
lector alerta a la parodia o inversién de la doctrina de Ia redencidn cristiana al final
del cuento?

Para concluir: volviendo al tema central de este Congreso, cabe argiiir que Ia
diferencia encre Borges y, digamos, Huidobro o Neruda, estriba en tltima instancia
¢en esto: el poeta vanguardista tiende a utilizar el cédigo lingiifstico familiar y
conocido de modo que a ese codigo le sobreviene una crisis de expresividad. Al
percatarnos de la crisis que afecta el modo tradicional de comunicar, nos damos
cuenta simultineamente de la crisis en la cosmovisién en que se cimenta. Por e
contrario Borges emplea un cadigo lingiiistico perfectamente convencional que no
conlleva indicios de una ecrisis. Sin embargo, lo utiliza paraddjicamente de una
manera que sugiere el derrumbamiento de Ia confianza existencial en el occidente
modemno. Para conseguir este objeto tiene que echar mano a una serie de recursos

'® Donald _J_nnan:. “El Redentor del ‘Asteridn’, de Borges”, Resista lbervarrericana, 135,36, 1986,
531-35.

" Jaime Alazeaki, Jorge Luiy Borges, Madrid, Taurus, 1976, p. 199; Emir Rodrigucz Monegal, Berges
por ¢l mirmo, Barcelona, Laia, 1983, p- 108; George MeMurray, Jorge Lars Borges, Nueva York, Ungar,
1980, p. 24,
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narrativos cuya funcidn es comentar el tema aparente del cuento, amplificindolo,
profundizindolo o incluso custiondndolo. Es decir, ¢l empleo de ciertos recursos
técnicos en sus cuentos corresponde al empleo de ciertos procedimientos lingiisti-
cos por parte de algunos poetas vanguardistas para poner en tela de juicio los
valores culturales de nuestra época.
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