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examenes — -

La Estética de la Agresion
Reflexiones en torno a un didlogo de
Jorge Luis Borges con Ernst Jiinger

VICTOR FARIAS

“Quizi no huelgue recordar que para el pensamien-

to mégico, o primitivo, los nombres no son simbolos

arbitrarios, sino parte vital de lo que definen.”
(Borges, Otras Inquisiciones)

No cabe duda que uno de los fenémenos que caracterizan a la litera-
tura latinoamericana actual es su acceso creciente a un piblico in-
ternacional, su internacionalizacién. Ello ocurre en un doble y com-
plementario sentido: nuestra litcratura empieza en el siglo XX a te-
matizar cuestiones que trascienden el horizonte nacional y folklori-
zante, cuestiones que son de incumbencia humano-genérica y que se
refieren a aquellas preguntas claves ante las cuales surge la cultura
universal. Y es precisamente porque ella hace este cuestionamiento
desde su propia realidad, buscando entenderla desde lo humano-ge-
nérico, que logra cautivar el interés de publicos de todos los
continentes: nuestra literatura estd haciendo aportes a la compren-
sidn de la diferencia desde su ocupacién con la propia identidad y
entiende la propia diferencia desde la identidad de lo humano gene-
ral. El principio de Tolstoi *“describe bien tu aldea y hablarés del
mundo” encuentra en los nuevos autores latinoamericanos discipu-
los que realizan bien y a tal punto su oficio, que puede decirse inclu-
so que en su obra radica el horizonte decisivo para buscar lo que
podria llamarse la identidad cultural® latinoamericana. Ellos han
convertido a Latinoamérica en sujeto colectivo, tras decenios de
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dependencia. No es posible desconocer que en el 4mbito social y po-
litico ha habido también intentos y realizaciones fecundas, pero a 1a
Vvez no es menos cierto que éstos han sido proyectos aislados a la vez
que basados en modelos y paradigmas europeos. Sblo en nuestra li-
leratura comienza a aparecer una realidad latinoamericana hecha
conciencia. Es de este mundo que Garcia MAirquez con sus Cien
aflos de Soledad y Carlos Fuentes con Terra Nostra han perfilado
una filosofia latinoamericana entendida desde la perspectiva univer-
sal, y Pablo Neruda y César Vallejo han conseguido una hermenéuy-
tica del marxismo, de suyo universalista, con aportes absolutamente
originales. Y la poetizaci6n de la Teologia de la Liberacién inten-
tada por Ernesto Cardenal se inscribe también en la discusién teol6-
gica contemporanea, llegando incluso a vincular la poesfa con una
exégesis de la Escritura basada en un nuevo sujeto (el pueblo de
Dios). Octavio Paz desarrolla una Poética que, a la vez de ser indi-
sociable de la cultura mexicana y sus antecedentes, dialoga y trans-
forma motivos provenientes de ia filosofia existencial y hasta de la
cosmovisién budista!,

Jorge Luis Borges no podria estar ausente de un proceso de tal
magnitud y relevancia. El hecho que los supuestos desde los que
surge su obra sean divergentes y a menudo absolutamente opuestos
a los que orientan a la mayoria de nuestros escritores mayores ha
de servir precisamente de complemento en el marco de una reflexién
diferenciada del fenémeno en conjunto, a la vez que entrega elemen-
tos para entender aspectos relevantes de la “soledad” que sulre
nuestro continente, ‘ 4

El objeto de este trabajo no es, en modo alguno, ofrecer una in-
terpretacion del corpus de la obra de Borges, sino tan sélo el de lla-
mar la atencién sobre un momento de ella que nos parece decisivo
para su concepcién del mundo y abrir con ello una discusién sobre
las implicaciones que se ofrecen para entender el sentido més
gencral de su obra. La cuestién que queremos tematizar es la rela-
cién entre la obra de Borges,y una Estética de la Agresién, la forma
que en ella alcanza la poetizacién de la violencia activa y libre del
hombre contra el hombre y su magnificacién. La cuestién nos pa:
rece legitima no sélo porque Borges ha hecho publico su saludo al
advenimiento de connotadas e irreductibles dictaduras militares lati-
noamericanas, sino porque la reflexién, la afirmacién y magnifica-
cién de la violencia agresiva constituyen de veras una de las vertien-
tes relevantes de su literatura. Incluso el intento mas radical de re-
ducci6n de la obra de Borges a un’ quehacer puramente intra-poéti-
co vertido a la relacién fant4stica entre escritor y lector en el texto,
intento que encuentra un apoyo ilimitado en la radicalidad con que

' Problemas y supuestos de la internacionalizacién de la literatura latinoameri-

cana en A. Dessau, Das Internationales, das Kontinentale und das Nationale in der
lateinamerikanischen Literaur des 20. Jahrhunderts, en: Lateinamerika, Rostock 1978;
Victor Farias, Los lfimites de la sociologla de la literatura, documento de trabajo, La-
teinamerika-Institut, Berlin 1983; Alejandro Losada, La internacionalizacidn de la lite-
ratura latinoamericana, en: Caravelle, 42 Toulouse 1984, pp. 15-40.
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Borges quisiera entenderse, no puede desconocer la vigencia, en su
temdtica, de la agresién y con ello de una tendencia que se objetiva
—consecuentemente— en sus miltiples y constantes intervenciones
tendientes a legitimar la violencia institucionalizada. Estas interven-
ciones suyas abarcan un amplio y nutrido espectro en el cual desta-
can su agradecimiento fervoroso al General Videla cuando su golpe
de Estado?, pasan por su afirmacién posterior de que en Argentina,
Chile y Uruguay los regimenes militares son los uinicos posibles
(Manchete, N® 1.379, Rio de Janeiro, 1978), su convicci6n, expre-
sada en Santiago al recibir una Orden Militar, de que Chile se ha
convertido en *‘la Espada de América”, para terminar con un maca-
bro y muy reciente juicio sobre Garcia Lorca: un poeta mediocre,
un andaluz profesional que tuvo la suerte de ser ejecutado y cuya
muerte sirvi6 para que Antonio Machado escribiese un estupendo
poema (Die Zeir, N2 29, 13 de julio de 1984)°,

Tratar de entender la multifacética funcién concedida por Bor-
ges a la agresién en el corpus de su obra es un intento que supera en
mucho los mérgenes de estas reflexiones. Un tal intento haria nece-
sario, ademds de una reflexién diferenciada de cada una de las par-
tes que constituyen el todo literario (Borges no es sélo un poeta de
la agresi6én*), una ocupacién detallada con el contexto en el cual ella
surgié (el contexto de la historia social, politica y cultural de la
Argentina y el enmarafiado tejido de la biografia de Borges mismo)
y, por ultimo, una reflexién detenida de las categorias que constitu-
yen lo que es dable llamar una poética de la agresién®. La inmensa

! “El Presidente de la Repiblica, general Videla, nos invité a almozar a un
grupo de escritores, y yo le dije: *He venido a agradecerle personalmente, gencral, lo
que usted ha hecho por la patria, salvindola del oprobio, del caos, de la abyeccién en
que estdbamos y, sobre todo, de la idiotez..." Camblo: Ne¢ 247, Madrid 1976. “La
democracia es una supersticiébn y en la Argentina se fusila demasiada poca gente por
razones de Estado, por sentimentalismo hacia los delincuentes” (F.A.Z., 9 de septiem-
bre 1976)

' Las muy tardlas criticas al régimen militar y sus recientisimas declaraciones
saludando el advenimiento de Alfonsin al gobierno no deben sobrevalorarse. Ante
todo porque la critica a Videla deja entrever claramente la motivacién central: la
aversidn a un orden segiin su fase de “vulgarizacién®, un muy radical elitismo natu-
ralmente proclive a la negacién de la democracia.

‘ Asf lo mucstran, entre otros, G. Sicbenmann, Jorge Luis Borges y el gnigmdtico
ejercicio de la literatura, en: Tberoromania N 3, 1975, pp. 109-I~24' y K-J. Nigges-
tich, Metaphorik und Polaritdt im Welibild von J. L. Borges, Gottingen 1976.

3 La cuestién de una Estética de la Agresién ha sido lateralmente abordada por
Karl-Heinz Bohrer, Die Asthetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und
Ernst Jiingers Frihwerk (Mithchen-Wien 1978). El monumental trabajorde Bohrer
tiende a diluir el fenémeno Jinger en la explicaci6n del desarrollo de ideas literarias,
situdndolo en el contexto de una literatura que, ya antes de los afios 20, daba cuenta
de la ncgativa transformacién del mundo eurcpeo en 1érminos de una “critica de la
cultura™ (op. cit., pp. 17; 43-64). Y cllo no sélo explicando “la interdependencia de
lo arcaico y la modernidad del espanto” (pp. 75-162), sino también haciendo ver el
espanto como modo de percepcidn estética” (pp. 163-252) en su multifacética: reali-
zacién en el seno del Vanguardismo (pp. 269 sigs.). Con todo, Bohrer no pierde de
vista los elementos de inhumanidad implicitos al fenémeno del “espanto™ como
temética literaria en ¢l contexto del advenimiento del fascismo general y el nacional-
socialismo en particular (cf. pp. 437-438; 455-456). Tal éptica rige incluso si con

85



_hsesosassonmeeniill

bibliografia sobre Borges ha abarcado algunas de estas cuestionés
con éxito diferente®. Con la intencién de entregar un aporte a la dis:
cusién queremos abordar el asunto desde un punto de vista metodo-
légico que combina algunos momentos de la teoria de la recepciéon
con la hermenéutica textual. Més acé de las dificultades con que se
enfrenta la explicacién de las obras segln la recepcién del publico?,
se da un tipo-de recepcién que nos parece particularmente relevinte

Loty e i SRR . co
Bohrer se acepta )a relevancia irrgnunciablc de no deducir el texto de sus ccnsecuen-I
cias historicas (pp.'16 sigs.) y el presupuesio metodolégico de encontrar su identidad
en sl mismo (= instancia de reflexién sobre la sociedad industrial fascistoide) (pp.
438-439), Es en este sentido que quisiéramos hablar de la posibilidad de una Estética
de la Agresién como una que, en medio de una estética del espanto, contribuye obje
tivamente, tanto desde su funcién o utilizacién, como desde su desarrollo de la tems-
tica, & la expansién de lo inhumano. L4 agresién no es sélo un “tema’ (como el
“espanto"), sirb, siéndolb también, es fundamentalmenle objetivacidn y promocién
implicita o explicita de actos inhiimanos. Por eso es que la agresidn no s6lo espanta,
sino que articula o ayuda a articular lo espantoso de la agresi6n institucionalizada.
Precisamente en este sentido, y con razén o no, ¢s que asumiendo esta distincion de
modo inconsécuente, Bohref quisiera separar a Jinger de la compaiifa’de Borges.
Pese a haber sido utilizados por ¢l nazismo, los escritos de JOnger nunca habrian sldd
puestos por 'su autor al servicio dé “la defensa y la legitimacién del terror de un siste-
ma politico-mediante una ‘escolastica del dolor’, como lo ha hecho el gran clitista
Jorge. Luis, Borges? .(op. cit., pp. 455-456)..E) prablema tiene implicaciones mds
vastas ain y habria quc setroceder o la discusién asumida por Merleau-Ponty
(Humanismo y Tertor), inséribiéndola en una mis general todavia Estética de fa
Violencid. Para el edtudioso de la literatura latinoumericana estd alli 1a fuente de
comprensién de escritos como los de Neruda y Vallejo sobre Espafia en toda su com-
plejidad y radical diferencia con la obra de Borges. . ‘

¢ David Vifas (De Sarmiento a Cortdzar. Literatura argentina y realidad poliii-
ca. 2 ed., B. Airea 1974, pp. 85-91) ha mostrado la evolucién de Borges y el entorno
social correspondiente, desde su poesia temprana hasta 1970, como un proceso de
creciente desmaterializacién, disolucién del cucrpo, replicguc a la soledad y resurre-
ciébn como *Angel de la Cultura® (*ir disolviendo el cuerpo y la historia y despresti-
giar el mundo”, “solamente boca, y por su intermedio hablara ese Cielo sin teologla
que se flama Cultura™) (p. 85). La “sutil estrategia de replicgue™ que para Vidas
incluye varias escisiones (*'yo separado de los otros, yo en la mucrte solitaria, deshu-
manizada (...), mi propia casa mutilada del contexto mds amplio de la ciudad®). Y por
debajo de’todo. lo privado_que se deslinda de lo piblico y comunitario y que, por
necesaria exaltacién de sobrevivencia, tiende a convertirse en zona sagrada: en este
caso en ‘religién de la literatura’ (p. 87), conduce sin embargo en un punto a la rup-
tura del circulo que ha venido separando el cuerpo: los textos *‘consagrados, inobje-
tables” son penetrados por la institucién cultural que no es, ciertamente, ncutral
(ibid.). Pese a que las conclusiones de Viflas nos parecen acertadas, de su escrito no
se obtienen las concreciones en que se mueve ¢l entorno de Borges y, en particular,
no advierte la funcién de 1a violencia en el todo borgiano o, si se quiere, precisamen-
te en la base de ese movimiento de “espiritualizacién”. Si bien acentuando el anilisis
psicolégico. nos parece que ¢l libro de Blas Matamoro, Jorge Lufs Borges o el Juego
Trascendente, Buenus Aires 1971, aporta mis tanto en orden a la explicacién del
entorno histérico como al andlisis conceptual. Ello resulta, sin duda, de la atencién
que Matamoro otorga al andlisis biografico (cf. especialmente pp. 17 sigs., 158 sigs.)
La autovinculacién de Borges a sus antecesores-y el conjunto de la historia argentina
han sido estudiados por Julio Rodrigucz-Luis, La intencidn politica en la obra de
Borges: hacia una visién de conjunto, Cuadernos Hispanoamericanos, 361-62, Madrid,
julio-ngosto de 1980. El autor destuca la estrecha vinculacion que Borges guarda
con sus antepasados militares incorporindola a las distintas fases de su obra, Impor-
tante es también el trabajo de E. Rodriguez Monegal, El juicio de los parricidas
{Bucnos Aires 1956), como los ensayos de E. Sibato Les deux Borges en Borges et la
nouvelle generation (L'Herne pp. 168-178) y El escritor y sus fantasmas (B. Aires 1963)
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porque en ¢l a los aciertos de! recepcionismo se suman aportes del
andlisis literario tradicional: la recepcién de una obra por parte de
otro creador literario afin en la cual se da la posibilidad de verificar
a la vez influencias importantes en la génesis de la obra cuestionada.
En el contexto de un andlisis de la relacion de Borges con una litera-
tura de la agresién pocos autores podrian ofrecer un campo mas
vasto y fructifero al andlisis que Ernst Jilnger. Ello porque, pese a
su temprano distanciamiento de la politica concreta del régimen na-
cionalsocialista, de sus organizaciones politicas partidarias, de las
instituciones que impuso el régimen de Hitler para dominar la vida
social y cultural alemanas desde 1933, nadie pone en cuesti6n la re-
levancia de su obra en’el trabajo de preparar y legitimar ideolégica-
mente el advenimiento del Nacionalsocialismo. Su modo de poetizar
los horrores de la Primera Guerra Mundial en novelas, ensayos 'y ar-
ticulos alcanz6 una enorme popularidad en los aiios 20 y se consti-
tuyé en un baluarte espiritual de la lucha antidemocrética contra la
Repuiblica de Weimar®. A .

En la obra de Ernst Jiinger se instituye la figura del guerrero, del
hombre-soldado, del héroe que se autoafirma en la més agresiva
guerra hasta entonces conocida, del guerrero alemén que anticipaba
la barbarie posterior '°. En Jinger encuentra fundamento por tanto
no sélo una estética, sino —como es natural— también una ética de
la agresién, una norma agresiva que orienta y estimula la realiza-

1 Cf. entre otros; H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt/M.
1970; F. Schalk, Das Publtkum im lalienischen Humanismus, Krefeld 1955; L. Gold-
mann, La sociologie de la littérature: situation actuelle et probiemes de méthode en:
Revue Internationale de sciences sociales, Paris, pp. 531-354.

% Ernest JUnger nacié el 29 de marzo de 1895 en Heidelberg. Ya como escolar
ingresd, sin autorizacién de sus padres, a la Legién Extranjern. En 1914 se enrold
como voluntario al ejército alemén. Tras haber sido herido catorce veces, le fue otor-
gada la Orden al Mérito. Hasta 1923, como teniente, siguié siendo miembro de la
Reichswehr. Entonces comenzé estudios de Zoologia y Filosofia cn Leipzig y Nipo-
les. Durante el régimen nazi no tuvo ninguna funcién oficial. Tampoco fue miembro
del partido nacionalsocialista. Se negé —por querer guardar distancias respecto a
toda organizacién masiva— a formar parte de la Acudemia de literatura oficial,
como también a hacer colaboraciones al Vélkischer Beobachter, 6rgano oficial del
partido (Ernst Loewy, Literatur unterm Hakenkreuz, Frankfurt repr. de la edicién
de 1966) :

* El mejor estudio sobre la actividad politica de Jilnger en Pierre Faye, Langage
Totalitaire, Paris 1973

19 Pese a su oposicién, Ernst Jiinger participd, como oficial, en la Segunda Gue-
rra Mundial y no obstante a estar objetado, en 1944 le fue confiado el comando de
una tropa de asalto. En una contribucién suya al Deutsche Soldatenzeitung del 9 de
mayo de 1960 se recuerda que en esa ocasién él “se preocupd de que jamas fuese
izada una bandera blanca'. De su tiempo como oficial en el Parfs ocupado, Jiinger
se recuerda en 1949 (Strahlungen, p. 522): *Toque de alarma, Aviones sobrevuelan la
ciudad. Desde los altos techos de Raphacl vi surgir dos veces, cn direccién de
St. Germain, dos inmensas columnas de humo, mientras las escuadrillas volaban a
gran altura. Eran ataques a los puentes. El tipo y la secuencia de las medidas
tomadas contra el abastecimiento enemigo ponian de manifiesto que tras ellas habia
mentes finas. Por segunda vez, hacia ¢l crepisculo, levanié en mi mano un vaso de
Borgoiia en el cual flotaban [resas. La ciudad con sus torres y ciipulas rojas yacia en

su belleza imponente, semejante a un ciliz de flores que era sobrevolado por una
muerte fructifera.” (texto en Loewy, op. cit., p. 295)
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cién del hombre como sujeto de violencia. Més soldético que
D'Annunzid y. Marinetti, los poetas del fascismo italiano, pero al
menos tan violentista como ellos, Junger conformo con sus libros la
conciencia de los jévenes alemanes —fuerza socio-politica muy rele-
vante en esa etapa— en el periodo decisivo para el advenimiento del
nazismo. También en las razones por las cuales Jiinger no se sumé a
la vida politica concreta del Nacional Socialismo (NS) es posible en-
contrar paralelismos con el desarrollo de Borges: su esteticismo ra-
dical, vinculado a un elitismo a ultranza, le resultaron incompatibles
para con un régimen en cuyo fundamento vivia algo genéricamente
aceptado por é ''. El que Jinger, tras el derrumbe del NS, y ya du-
rante su expansion, se refugiase en una literatura cada vez mis enig-

1 Borges puede hacer valer sus diferencias, tal vez algunas declaraciones en la
&poca (que no hemos encontrado), pero también al respecto habria que distinguir
con cuidado. En 1968 (R. Burgin, Conversaciones con J.L.B., Salamanca 1968)
encuentra explicable la admiracién a Hitler: “Después de todo, Alemania luchd de
forma espléndida a comienzos de la guerra. Quiero decir, si admiramos a Napoleon,
o a Cromwell, o si admiramos cualquier manifestacién violenta (por qué no admirar
a Hitler, que hizo lo mismo que ellos? En una escala mayor y en menos tiempo..."”
(pp. 54-55). El problema, pese a lo grotesco de esta afirmacién, no es tanto verificar
su eventual oposicidn y los grados de ella, sino sus supuestos ¢ intenciones concretas.
El asunto entonces se¢ complica: porque su oposicién al nacionalsocialismo parece
ser en realidad un rechazo del peronismo en tanto que expresion de 1a vulgaridad de
las “masas", a la vez que respuesta ante la desproporcionada e injusta persecucién por
parte del *justicialismo”. Perdn a su vez, en su famoso Manifiesto de 1943, habla
dejado unas cuantas cosas claras: “ Alemania hace hoy esfuerzos gigantescos por uni-
ficar cl continente europeo. El destino de un continente deberia estar en las manos
del pucblo ms fuerte y mejor armado. En Europa este pueblo ser4 Alemania (...) En
América del Sur este rol le cabe sélo a dos naciones; Argentina y Brasil. Nosotros
queremos echar las bases para que Argentina se convierta en ¢l Vigilante y el Cuida-
dor indiscutible de nuestro continente. El primer paso hacia una Argentina fuerte y
poderosa consiste en tomar en nuestras manos las riendas del poder. Un civil no
entenderd jamds la grandeza de nuestros ideales. Por eso debemos excluir a los civi-
les de nuestro gobicrno y darles la Gnica tarea que les corresponde: trabajar y obede-
cer. En cuanto bayamos conseguido ¢! poder scguiremos la meta de ser poderosos:
més poderosos que todas las otras naciones en conjunto. Nos armaremos, nos volve-
remos a armar, lucharemos y dominaremos las dificultades interiores y exteriores. La
lucha de Hitler, en la guerra y en la paz, debe servirnos de medelo. Primero hare-
mos pactos; asi obtendremos Paraguay y Chile y Bolivia. Y entonces no nos serd
dificil apoderaimos también de Brasil, pot la forma de gobierno y por la gran canti-
dad de alemanes que hay alll. Entonces serd nuestro todo el continente sudamerica-
no (...). Esto se le deberemos al genio politico y al heroismo del Ejército Argentino (...).
Nuestro gobierno serd una dictadura decidida...” (texto en G. Pendle, Argentinien.
Milnchen 1964, pp. 77 sig.). La reflexién mis importante de Borges con el fenéme-
no nazi se encuentra en su relato Deutsches Requiem (1949). Sebastian Neumeister
(Borges und der deutsche Geist. Die Erzihlung ‘Deutsches Requiem’, en. Iberoromania
Ne 3, 1975, pp. 125-140) ha llamado la atencién en la vinculacidn de la critica de
Borges al NS la implicita critica al peronismo, a la vez que en ¢l caricter sadomaso-
quista que, para Borges, motiva el nazismo (¢! personaje destruye para destruir la
piedad que estd y es paric de si mismo). En cllo no puede basarse, sin embargo, una
critica verdaderamente exhaustiva porque los nazis ademds de destruirse a st mismos
atentaron contra su propio pueblo y fueron agentes del horror con otros pueblos.
Borges mismo, por lo demds, limita su critica al contraponer el héroe de su relato (un
oficial SS a ser ejecutado por sus incontables crimenes) a los “alemanes reales’: “*hay
algo sentimental y débil en los alemanes, hay algo en cllos que me disgusta. Yoyalo
sabla, pero cuando estuve cn Alemania era una sensacién continua..” (R. Burgin, op.
cit., p. 55.)
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mética y laberintica, constituye otro punto de convergencia con
Borges que mereceria una reflexion ulterior. Sin poder llevar aqui a
cabo un examen estricto de la obra de Ernst Jiinger, creemos que €s
posible, no obstante, intentar acercarlo a Borges. Para hacerlo cabe
cumplir al menos con los siguientes supuestos: verificar si factica-
mente hubo relacién entre ambos autores, encontrar elementos en
sus obras que permitan hablar de una convergencia al menos gerlxé-
rica, y con ello encontrar a la vez momentos de qu'crenclas especifi-
cas que hagan posible inscribir el caso en la relacién més general en-
tre una obra latinoamericana y otra europea. '

La afirmaci6n de que entre ambos autores subsiste una relacién
y un vinculo significativo la podemos hacer gra}:ias a una fuente de
primera mano. No s6lo porque Borges, en ocasién de su ultimo via-
je a Alemania Federal, declaré que alli sélo tenfa que hablar con
Ernst Junger (Frankfurter Allgemeine Zeitung, N2 250, 28 de octu-
bre de 1982), sino porque al comunicar nosotros a Jiinger los resul-
tados de mi seminario sobre la obra de Borges, pidiéndole nos con-
firmara si habfa habido un encuentro con éste, é1 no sélo tuvo la
gentileza de hacerlo, sino que ademés puso a nuestra disposuqlén un
acta por él escrita en ocasién de la visita de Borges a su residencia
de Wilflingen el 27 de octubre de 1982. )

Pese a que los andlisis nos hablan llcyado a verificar las conver-
gencias entre ambos, nos resultd, de algin modo, sorprendente ver-

.

las tan radicalmente reafirmadas en el texto escrito por Ernst Jiinger:

“Borges ha seguido mi desarrollo hace ya setenta aflos. El primero de mis
libros por €l leidos fue Bajo la Tormenta de Acero, traducidoen l922_po'r en-
cargo del Ejército Argentino. ‘Esto fue para mi una erupcién volcdnica’. n

El que Borges se haya ocupado intensamente con la obra de
Junger, hecho por ¢l nunca mencionado, y su afirmacién de que In
Stahlgewitter le hubiese significado algo asi como una “Frupcnén
volcanica” es de suyo relevante. Pero desde el punto de vista de la
interpretacion literaria lo es todavia mds porque ello significa que
tal interés de Borges debid influir ya sus primeras publicaciones
(1923) para mantenerse durante toda su vida. In Stahlgewitter es un

1 En efecio, In Stahigewitter fue publicado, en 1922, esto es, muy poco tiempo
después de su aparicién en aleman y después de terminada la guerra, Por encargo del
Ejtrcito Argentino lo publicé el Taller Gréfico de L. Bernard, B. Aires, en traduccién
de J. A. Lépez. La misma obra fue traducida al castellano por Mario Verdaguer y
publicada en 1930 por la Editorial lberia, Barcelona, bajo el titulo Tempestades de
Acero. La Guerra en el frente oeste (336 pp.), munida de 71 fotograflas.

En su entrevista al Frankfurter Allgemeine Zeitung, N® 250 del 28 de octubre de
1982, p. 25 (esto en ocasién del viaje a Alemania en que tuvo lugar su entrevista con
Junger), Borges afirm6 que en ese pals sélo.qucria hablar con Ernst Junger y sobre
In Stahlgewitter: **un libro que todavia contiene sentimicntos clementales, gran poe-
sla, algo asf{ como un acontecimiento natural, por eso nunca se lo podré criticar.

Seria por demés interesante estudiar la influencia de este libro de Jilnger sobre
Hitler y la redaccién de Mein Kampf. especialmente en lo concerniente al capitulo V,
en que Hitler describe su participacion en la Primera Guerra Mundial (cap. V. pp-
172 sigs de la décima edicién 1942). Este texto fue redactado por Hitler en 1924.
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Diario literario de guerra, de la vida cotidiana de Jinger como ofi-
cial a partir de 1914 hasta el final de la guerra. La popularidad de
esta obra y su promocién bajo el régimen nacionalsocialista {a lleva-
ron a alcanzar en 1942 la vigésimo cuarta edicién con mas de 250 mil

ejemplares . En el Prélogo de este libro (la traduccién es nuestra)
se puede leer: T -

te : ' 6lo
¢ ¢l mas alto deber de cada uno, de los que lucharon no s
g:;“;:;;sf:iilcs y las granadas, sino también con el corazén vivo por la
grandeza de Alemania” (. 11).

' itmo ¢ istori i iendo el tipo de agre-
El ritmo de la historia, ciclico, va producien
sor-constructor que constituye la etapa !nstér!ca en tal, la constante
violenta permanece como tarea paradigmética:

. ' e . IS . H -t .
“Por cierto también esta guerra tuvo sus hombres y sus actos! Héroes, si

1 arena,
la palabra no se hubiese tornado tan barata. Hombres de rompe y rasgd, *Hoy no podemos ya entender : los mémr;: (a];.{; ?ck:g;?)blac':naolraanrlc o
* desconocidos, camiarddas de acero a quienes no les estaba concedido el estaticos més alld de todo lo umano.‘ T.derse L ooun hombre pucde
. embriagarse ante el publico ef su propia audacia. Porque solos estaban dolor. Pero si alguna vez llega a no en : ha de llegar—, entonces s que
¢llos en la tormenta de la batalla cuando 1a muerte como un caballero dar la vida por su Nacién —y este ttemlp R e otria .h brd muerto. Y
 rojo galopaba con cascos de sangre a través de la nicbla efervescente. Su ! todo habré llegado a su ﬁ!‘a.E:‘;°3:Tsm?smo modo como nosotros envi-
horizonte eran los crteres que abrfan las granadas, su apoyo era el sen- en esc instante s nos envidiara, e interior irresistible. Porque
timiento del deber, del honor y el valor intrinseco. Ellos eran los que ha- diamos a agucllos martires |:|oor s e e un sentimiento que vive
. bian vencido el miedo; rara vez les era concedida la gracia de encontrar- . todas estas ideas grandes yds? e“t‘::dimiento todas las cosas se hacen por
_ se con. los ojos del enemigo, luego que todo lo espantoso habia alcan« en la sangre. A la fria luz de _t:r‘;| e s mosotros n0s fue conce-
zado su méximo cénit y ¢l mundo se habla cubierto con su rojo,velo de ‘. un fin y por ello son desprecia 'b‘l: sydg los g;andes sentimientos. Este es

. sangre. Eran entonces que ellos ascendian hasta la brutal grandeza, sua- : dido el vivir en los rayos invisible .

ves tigres de los sepulcros, virtuosos de la dinamita! Entonces era que
arreciaban sus‘instintos primigenios al manejar los complicados instru-
mentos del exterminio...”* (p. 8). “'Este era el soldado alemé4n en la guerra,
en contra de quien se reuni6 el esfuerzo mortal del resto del mundo. (...)
Los hijos hablfa crecido por sobre su pueblo. (...) Ninguna gratitud podria
. ser lo suficientemente grande” (p. 9). ' .

PRI

un triunfo que no nos puede ser arrebatado™ (p. 282).

sta obra sucedieron, en 1922, La Lucha como vivencia tnterior
(Dc? le(ampf als inneres Erlebnis); en 1?25, Fuego y §’angre (Feuer
und Blut); La Movilizacion Generql (Die totale Mobnlmachung.bcn
1932, y en el mismo afio El Trabajador (Der Arbeiter). En pstado ral
fundamental de Ernst Jiinger s¢ perﬁ}a una uﬁ)ria de la so&neda ye
Estado cuyo sujeto y elemento esencial es eI“ Trnbagador . Esgzlx) no-
cién, entendida como eventual “superacién” del Ciudadano libre y
politicamente soberano, adquiere un ol fundamental en la doctnipa
nacionalsocialista bajo 1a demag@gnca forma |gua'l’|tar.lsta qt_xcda ir-
maba distinguir solo entre ‘:trabajadores ?e‘l’ p#ho J)t’\ t;:‘n’l:z:j’z‘u‘ r:l;(;s-
inmortal, vuestro monumento vive en la profundidad del corazén de de la frente” en Ia"‘Comumdadugecl’ P‘lmbc?as;esa{:clu;eg er el Trabe
vuestros hermanos, aquellos que estaban de pie junto a vosotros, rodea- jador, arquetipo situado g:f‘é§ a e las . cluye cn &
dos por los anillos de fuego. Que este libro sea un conjuro para vuestras mica expansiva el advenimiento de una nueva :
sombras! Hemos perdido mucho, quizas todo. Pero una cosa nos queda:
el digno recuerdo vuestro, del més grande ejército y la mis violenta lu-
cha que jam4s haya sido librada. Cuidar esto en medio de un tiempo de

t N

e e

El ser-soldatico que se convirtié en sujeto de la primera agresion

de caracteres planetarios obedece asi a una ley tan violenta como
chauvinista: ‘

“La guerra es la madre de todas las cosas, camaradas, vuestro valor es

“La més alta exigencia que impone el Trabajador no conststg er;3 ser‘:l
sujeto de una nucva sociedad, sino ¢l sujeto de un nuevo Esta o.d nes e|
momento es que ¢1 declara su lucha a muerte. Entonces es quc Ge a(?u;:

que en lo esencial no es mas que un empleado, surge un guc‘n:gé:)ro(.i f 2
masa, ¢l ejército, y en lugar del contrato sp;:ml surge la imposici ln e un

orden. Todo esto es lo que saca a! Trabajador de la esfera de los c?_m-_
promisos, de la compasién, de la literatura y lo elcv:t al hecho,d lrarl\)s or

ma sus vinculos legales en vinculos militares; esto es: en lugar I:: aboga-
dos tendra Conductores (Fithrer) y serd su propia existencia |o q;‘lc ze
convertira en norma™ (Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. 3* ed.

1932, pp. 66-74.)

D Tiene importancia destacar que, a esas alturas de la guerra, la escasez de
papel era un factor que hacia extremar la seleccién de los titulos a publicar. En el
contexto de una investigacion en el Archivo del Partido Nacionalsocialista (Docu-
ment Center/Berlin-Dahlem) hemos podido comprobar el grado extremo de estas
medidas. Ninguna de esas restricciones parece haber afectado la obra de Junger. Los
ejemplares del Valkischer Beobachter alli conservados testimonian también de la sim-
patia del régimen por los libros de Jtnger. En las bibliografias oficiales sobre el Par-
tido Nacionalsocialista se alude a las oibras de J;lnger como hitos fundamentales. Asf
vgr. se incluye El Trabajador en el capitulo 1, 19 (titulo 1580) relativo a los Trabaja- . T inni :
dores Alemanes; en el capitulo 11, 1 (El devenir del Nacionalsocialismo y los Enemi- Jilnger quiere ver este modelo asimilado al Prusianismo (p. 238),

gos del Pueblo (titulo 2146) sc destaca La Movilizacidn General y en el capliulo 111 pero no al de una monarquia conservadora, sino a un Prusianismo
{La Victoria del Nacionalsocialismo) se recomienda la obra de E. Schullz, con prélo-

o e

inc :ctintivo, aquel que ha pasado por la escuela de la
go de Jinger, El mundo renavado. Una cartilla de nuestro tiempo (Breslau 1933 ) (u- que m(.luyg l‘? |nsllI:;lra0heCIlos g‘;stadospvinculos. para instituir con
tulo 2405) (Dr. Erich Unger, encargado de prensa y director de indoctrinacién en el anarquia, de la rup iade C ’ ductores (p. 238) Permaneciendo
Canto Gran-Berlin del Partido Nacionalsocialista: Das Schriftum zum Aufbau des ello una nueva aristocracia de ondu p. .
neuen Reiches, 1919-1934, Berlin 1934).

en un modelo de fascismo pequeiio-burgués que serd completamente
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destruido junto con la masacre de 1934 y sustituido por Conducto-
res que ingresan a un estricto sistema de clases, Ernst Jiinger postu-
laba en 1932 todavia un *‘Socialismo” unido al *“Nacionalismo"
que, en base a los “Trabajadores”, debia convertirse en sujeto de ta-
reas “de rango imperial” (op. cit., p., 288).

Fl violentismo de Borges tiene'antecedentes y supuestos dife-
rentes. En la entrevista suya con Jlinger el problema es abordado a
partir del recuerdo compartido de las muchas cosas que ambos
deben a Schopenhauer ' “*Schopenhauer, a quien ambos debemos
mucho y desde muy temprano”. Vistas las cosas desde Borges, la

vinculacién a Schopenhauer nos remite ante todo a La Historia del
Tango:

“Schopenhauer (Welr als Wille and Vorstellung 1, 52) ha escrito que la
miisica no es menos inmediata que ¢l mundo mismo; sin mundo, sin un
caudal comin de memorias evocables por el lenguaje, no habrla, cierta-
mente, literatura, pero la musica prescinde del mundo, podria haber
" musica y no mundo. La musica es la voluntad, la pasién; el tango anti-
guo, como miisica, suele directamente trasmitir esa belicosa alegria cuya
expresién verbal ensayaron, en edades remotas, rapsodas gricgos y ger-
ménicos. (...) La indole sexual del tango fue advertida por muchos, no
asf la Indole pendenciera. Es verdad que las dos son modos o manifesta-
ciones del mismo impulso, y asi la palabra hombre, en todas las lenguas
que sé, connota capacidad sexual y capacidad belicosa, y la palabra
virtus, que es varén, (...) Hablar de tango pendenciero no basta; yo diria
que el tango y que las milongas expresan directamente algo que los
poctas, muchas veces, han querido decir con palabras: la conviccién de
que pelear puede ser una fiesta. En la famosa Historia de los Godos, que
Jordanes compuso en el siglo VI, leemos que Atila, antes de la derrota
de Chalons, arengé a sus cjércitos y les dijo que la fortuna habfa reserva-

do para ellos los jiibilos de esa batalla...” (Obras Completas, B. Aires,
1974, pp. 160-162.)

El tango y la milonga devienen con ello algo mayor que musica
que acompafia actos o movimientos: la musica originaria que ellos
en verdad son, constituyen una accién de realizacién trascendental
del pueblo (sin que pueblo equivalga a la totalidad de sus integran-
tes), algo que podria existir incluso sin el mundo precisamente por-
que es origen de mundo. Y al ser puesta en la esencia de esa musica
constituyente de pueblo, la agresividad queda transformada en el
agente y la cualidad que sélo realizan los que son capaces de la
“fiesta del pelear”. Anilogamente a Ernst Jilnger cuando éste hi-
postatiza el acto guerrero en el pasado para convertirlo asi en senti-
do y tarea del presente, en condicién del rango, Borges agrega:

“Tal vez la misién del tango sea ésa: dar a los argentinos la certidumbre
de haber sido valientes, de haber cumplido ya con las exigencias del
valor y el honor.” (Op. cit., p. 162.)

" El problema de la influencia de Schopenhauer sobre Borges es tematizado por
Erika Lorenz, Literatura fanidstica y metaflsica en Iberoromania, N°® 3, 1975, pp.
141-146, y por Blaus Matamoro, op. cit., pp. 143-145, con una defensa de los elementos
no-irracionales de Schopenhauer.
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idos el valor y el honor como esenc'ialmcnte ligados a la
agrg?(t)fa?cll;ggges pasa a);lgo més que hacer brillar el ef:to de Iuchg.
Esta incluye ante todo el ser una accién maés alld de “lo plebeyo' .
con lo cual, como en Jiinger, s¢ abre paso a una nueva aristocracia
(Cf. F. Sorrentino, Conversaciones con J L. B., B. Aires, p. 27). _La
lucha agresiva que postula Borges 1m_pllca por tanto una superacion
de la “ira". La lucha debe ser entendida desde si misma, es absoluta
y constituyente en este sentido. No es el caso de la ira: *'No creo que
haya nada en la ira que pueda ser alabado; es una especie de debén-
lidad”. (R. Burgin, Conversaciones con Borges, Salamanca, !968, pa-
gina 51.) Es por todo esto que la pelea amada por Borges incluye y
e¢s un ritual que, en tanto que tal, exige una introduccién correspon-
diente a su grandeza: el “desafio”.

. F10. Hay un relato legendario o histérico, o hecho de histo-
ri‘:l; E;sesnAda ala w:zy (lo cual, acaso, ¢s otra mancra de decir legendario),
que prueba el culto del coraje. (...) El protagonista de esa versién era
Juan Murafia, carrero y cuchillero en ¢l que convergen.todos los cuentos
de coraje que andan por las orillas del Norte. Esa primera versién era
simple. Un hombre de los Corrales o de Barracas, sabedor de la fama de
Juan Murada (a quicn.no ha visto nunca), viene a pelearlo desde su
suburbio del Sur; lo provoca ¢n un almacén, los dos salen a pelear a la
calle; se hieren, Murafla, al fin, lo marca y le dice:

—Te dejo con vida para que volvds a buscarme... —

Lo desinteresado de aquel duelo lo grabd cn mi memoria; mis con-
versaciones (mis amigos harto lo saben) no prescindicron de ¢ (Op.
cit., pp. 165-166.)

Un tiempo mas tarde la historia se ha transformado o com-
pletado:

. istori dijeron, ocurrié en ¢l partido de Chivilcoy, hacia mil
okt?o::‘il::\(::;: 'se':‘ccmajy tar;los. Wenceslao $uérez es el nombre dcllm hérge,
que desempeiia la tarea de trenzador y vive en un ranchito. Es o}t‘n re
de cuarenta o de cincuenta aflos; tiene rcpu(acnén de valiente ydcs;J arto
inverosimil (dados los hechos de .Ia historia que narro) que no deba una
o dos muertes, pero éstas, cometidas en buena ley, no perturban Gu cgn—
ciencia o manchan su fama. Una tarde, en la vida pareja de ese :m re
ocurre un hecho insélito: en la pulperia le notician que ha llega olun?
carta para él. Don Wenceslao no sabe leer; ¢l pulpero descifra coln en:ll-
tud una ceremoniosa misiva, que tampoco ha de ser de pufio y letra lt-.
quien la manda. En representacién de unos amigos que saben es{‘l,mar a
destreza y la verdadera serenidad, un desconocido saluda a don lc:m;'cs:
lao, mentas de cuya fama han atravesado ¢l Arroyo del Medio, g e & rc-
ce la hospitalidad de su humilde casa, en un pucblo de Santa e.r en
ceslao Sudrez dicta una conversacién al pulpero; agradece la gleza.
explica que no se¢ anima a dejar sola a su madre, ya muy entraﬁa en
aflos, ¢ invita al otro a Chivilcoy, a su rancho, donde np faltar: 8 :n
asado y unas copas de vino. Pasan los meses y un hombre en ‘un cal a lo
aperado de un modo algo distinto al de la regién pregunta en la pulper a
las seas de la casa de Sudrez. Este, que ha venido a comprar carne, oyc
la pregunta y le dice quién cs; ¢l forastero le recuerda las carta; q't:jc. ;e
escribieron hace un tiempo. Suarez celebra que el otro se haya decidido
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en

loc. cit., pp. 888-889),

a venir; luego se van los dos a un campito y Sudrez prepara e} asado.
Comen y beben y conversan. ;De qué? Sospecho que de temas de sangre,
de temas barbaros, pero con atencién y prudencia. Han almorzado y el
grave calor de la siesta carga sobre la tierra cuando el forastero convida
a don Wenceslao a que se hagan unos tiritos. Rehusar seria una deshon-
ra. Vistean 10s dos y juegan ‘
tarda en sentir que el forastero'se propone matarlo. Entiende, al fin, el
sentido'de la tarta ceremoniosa y deplora haber comido y bebido tanto.
Sabe que se cansar4 antes que el otro, que es todavia un muchacho. Con

a pelear al principio, pero Wenceslao no

sorna o con cortesia, el forastero le propone un descanso. Don Wences- -

lao accede, y, en cuanto reanudan el duclo, permite al otro que lo hiera
en la mano izquierda, en la que lleva el poncho, arrollado. El cuchillo
entra en la mufleca, la mano queda como muerta, colgando. Suirez, de
un gran salto, recula, pone la mano ensangrentada en el suelo, la pisa.
con la bota, la arranca, amaga un golpe al pecho del forastero y le abre
el vientre de una pufalada. (...) Wenceslao Sufrez ¥y su anénimo contrin-
cante, y otros que la mitologla la olvidado o ha incorporado a ellos, pro-
fesaron sin duda esa fe viril, que bien puede no ser una vanidad sino la
conciencia de que en cualquier hombre estd Dios..." (Op. cit., p. 168.)

Las pctcegtibles analoglas con Jiinger se hacen también visibles
su poema £/ Tango, escrito por Borges en 1964 (El Otro, El Mismo,
particularmente en lo relativo a la vigencia

fundadora del pasado heroico:

(AN

)
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*{Ddnde estaran? pregunta la elegia

De quienes ya no son, como si- hubiera
Una régién en que el Ayer pudiera

Ser el Hoy, el Aiin y el Todavia.
{Doénde estard (repito) el malevaje

Que fundé en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas poblaciones

la secta del cuchillo y el coraje?

iDé6nde estardn aquellos que pasaron, '

- tdejando a la epopeya un episodio

Ao

D
/it

Una fabula .al tiempo, y que sin odio,
lucro o pasiéon de amor se acuchillaron?

Los busco en su leyenda, en la postrera
Brasa que, a modo de una vaga rosa,
Guarda algo de esa chusma valerosa
De los Corrales y de Balvanera.

1Qué oscuros callejones o qué yermo
Del otro mundo habitard la dura

Sombra de aquel que era una sombra oscura,

Murafa, ese cuchillo de Palermo?

LY ese Iberra fatal '(de~quien los santos
Sc apiaden) que. un puente de la via
Mat6é a su hermano el Nato, que debia

Miés muertes que él, y asi igualé los tantos?

Una mitologia de pufales
lentamente se anula en el olvido;
Una canci6n de gesta se ha perdido
En sérdidas noticias policiales.

Hay otra brasa, otra candente rosa
De la ceniza que los guarda enteros;
Ahi estdn los soberbios cuchilleros
Y ¢l peso de la daga silenciosa.

Aunque la daga hostil o esa otra daga,
El tiempo, los perdicron en el fango,

Hoy, més alld del tiempo y dc la aciaga
Muerte, esos muertos viven en el tango.

En la misica cstdn, en el cordaje
De la terca guitarra trabajosa,

que trama en la milonga venturosa
La fiesta y la inocencia del coraje.

i
Gira en el hueco la amarilla rueda
De caballos y leones, y oigo el eco
De esos tangos de Arolas y de Greco
Que yo he visto bailar en la vereda.

En un istante que hoy emerge aislado,
Sin antes ni después, contra el olvido,
Y que tiene el sabor de lo perdido,
De lo perdido y lo recuperado.

En los acordes hay antiguas cosas:

El otro patio y la entrevista parra.

(Detras de las paredes recelosas

El Sur guarda un pufal y una guitarra.)
Esa rafaga, ¢l tango, esa diablura,

Los atareados afios desafia;

Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

Que s6lo es tiempo. El tango crea un turbio
Pasado irreal que de algin modo es cierto,
el recuerdo imposible de haber muerto
Peleando, en una esquina del suburbio.”

El poema deja en claro el proceso de transcendentalizacién del
tiempo que Borges realiza: la reuqlén de pasado-presente-futuro en
una temporalidad esencialmente histdrica. Pero con ello Borges sélo
quiere efectuar una reduccién que le permite poner en e/ pasado ese
conjunto temporal considerado como cualitativamente superior v
por eso como arquetipo o ideal a recuperar. El presente queda
puesto como dirigido hacia atrés, hacia el pasado como origen vio-
lento y agresivo. El pasado, en cambio, no podria hacer lo que seria
natural: mirar hacia el futuro, precisamente porque nuestro presente
(su futuro) es mediocre, decadente, sin relacién a la “pureza” de la
violencia. No es en nuestro futuro, por tanto, en donde deberiamos
buscar una mejor realidad; nuestro futuro, al ser precisamente nues-
tro, no es uno que involucra el progreso porque nada hay, para Bor-
ges, en €1, que tenga substancia, a no ser justamente la referencia al
pasado heroico y violento. Es en esta concepcin suya en dgndc se
debe buscar la esencia de lo reaccionario en Borges sin necesidad de
apelar a la polémica politica cotidiana. Pero también sus repetidas
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—y consecuentes— opciones por formas radicalmente antidemo-
criticas encuentran alli su origen. Los militares aparecen como la
objetivacién de un pasado que vale rescatar. La adhesion de Borges
a esos regimenes queda, sin embargo, marcada por un signo de ines-
tabilidad, porque &l pone en la esencia de ese asado *heroico” un
elemento violentista-anarquista, clitista e individualista que natural-
mente tiende a desgastar su identificacién con cualquier forma de
organizacién estructurada (“masiva”) de la sociedad.

En medio de todas las semejanzas con ¢l mundo de Jlinger,

Borges deja en claro también las diferencias. Ante todo en lo relati- .

vo a la persona del héroe y su integracién y funcién en la sociedad y
el Estado. Tras haber afirmado que “la independencia de América
fue, en buena parte, una empresa argentina; hombres argentinos
pelearon en lejanas batallas del continente, en Maipi, en Ayacucho,
en Junin® y aludir a las guerras civiles, la guerra del Brasil, las cam-
pailas contra Rosas y Urquiza, la guerra del Paraguay y la asi llama-
da guerra de frontera contra los indios, Borges afirma:

“Nuestro pasado militar es copioso, pero lo indiscutible es que el argen-
tino, en trance de pensarse valiente, no se identifica con él (pese a la pre-
ferencia que en las escuclas se da al estudio de la historia) sino con las
vastas figuras genéricas del Gaucho y del Compadre. Si no me engafio,
este rasgo instintivo y paraddjico tiene su explicacién. El argentino ha-
Marfa su simbolo en el gaucho y no en el militar, porque el valor cifrado
en aquél por las tradiciones orales no esta al servicio de una causa y es
puro. E! gaucho y el compadre son imaginados como rebeldes; ¢l argen-
tino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los
curopeos, no se identifica con el Estado. Ello puede atribuirse al hecho
general de que el Estado es una inconcebible abstraccion (el Estado es
impersonal; el argentino s6lo concibe una relacién personal); lo cierto es
que el argentino es un individuo, no un ciudadano. Aforismos como el
de Hegel “El Estado es la realidad del ideal moral le parecen bromas
siniestras...” (Loc. cit., p. 162.)

Con toda claridad expresa Ernst Jinger estas diferencias en sus
anotaciones sobre el encuentro con Borges:

*Hablamos sobre Huxley y yo digo que ¢l Espiritu Universal (Weltgeist)
ha solucionado'el problema del orden politico mucho mejor en el caso
de los insectos que en el nuestro. A lo cual Borges: ‘Por cierto en lo que
se refiere al Estado, pero la hormiga individual no vale nada’.”

Y la reflexién de J uhgér.al respecto es también clara e inmediata:

“Se podrfa objetar de que en est€ caso se ha provisto a todos. Las hor-
migas tienen habitacién, alimento y trabajo abundante, también un lar-
go suefo invernal. La mayor parte de cllas estin excluidas de la vida
sexual, lo cual tal vez es incluso un alivio. ¢Pero también del amor?
Cuando yo estaba al sol del mediodia frente a un hormiguero y pusc la
mano —que se humedecié— sobre €l crel sentir que eran felices. Habria
que investigarlo. Pero estuvimos de acuerdo en que ello no es tarea para
un zoblogo..," "

5 Llama la atencién, por lo demas, la frecuencia con que Ernst Jinger se sirve
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Y es también en medio de las diferencias que surgen las
convergencias: del mismo modo que Jiinger atribuye a la abstinen-
cia sexual el caracter de la liberacién de un lastre, es conocida la
convicciéon de Borges de que nada hay méas horrible que un- acto
sexual y un espejo, porque ambos reproducen al hombre'®.

Otra diferencia importante, en la convergencia fundamental, es
el instrumento que Jinger y Borges visualizan para mediar la agre-
sién. Mientras Borges, referido a un mundo dependiente, ve en el
pufal, el cuchillo o la lanza los instrumentos de la lucha, Jiinger,
articulado en un mundo de violencia imperialista, magnifica la téc-
nica bélica dirigida a la dominacién planetaria. Si se miran bien las
cosas, lo que estd detrds de los diferentes instrumentarios es lo
mismo:

“Porque toda técnica s méquina, es azar, la bala es ciega y sin voluntad
propia. El hombre, en cambio, es movido por la voluntad de matar me-
diante una tormenta de dinamita, de hierro y acero, y cuando dos hom-
bres chocan en ¢l delirio de la lucha, entonces s¢ encuentran dos seres de
los cuales sélo uno podré sobrevivir. Porque estos dos seres se han pues-
to en una relacién originaria, en la lucha por la existencia en su forma
mas pura. En esta lucha debe caer el més debil, mientras el vencedor,
con ¢l arma firme en la mano, lo pisotea hundiéndolo mas profunda-
mente en la vida, en la lucha, Por eso ¢s el grito que se junta al del enc-
migo, un grito que surge del corazén, un grito en ¢l que reluce la eterni-
dad. Es un grito que el devenir de la cultura ha olvidado hace ya mucho,
un grito que emerge del conocimiento, del horror y de la sed de san-
gre...” (La Lucha como vivencia interior, pp. 7 sigs.)

El vientre abierto del contrincante puro de Wenceslao que sir-
vié para que Borges encontrasc lo divino que hay en todo hombre,
(“‘en cualquier hombre estd Dios™), y el grito en que los gucrreros
de Jiinger se juntan para hacer relucir la eternidad son derivaciones
del mismo principio llevado a su paroxismo de inhumanidad. Y es
también este horizonte el que conduce a Jingera entender fenémenos
de la cotidianeidad, referidos a Borges, desde una relacién entre los
seres humanos en la cual s6lo aparecen las “funciones’:

“Borges estd ciego ya desde aftos; él vino acompafiado por su cuidado-

de modelos zoolégicos para plantear problemas humanos generales (como lo es el de
la organizaci6n de la sociedad), como asl también al reflexionar sobre fa visita misma
de Borges. Su nola comienza asl: “Tuvimos la alegria y el honor de recibir entre
nosotros a Jorge Luis Borges —la reunién con un pocta sc ha convertido en algo tan
raro como el encuentro con un animal casi extinguido o incluso mitolégico, algo asi
como un rinoceronte...”

16 En lo relativo al rol y la significacién de la sexualidad en la obra de Borges (y
su relacidn con el fendmeno de la agresién) of. R. PAramo Ortega, Intento de interpre-
facidn psicoanallitica de un cuento de J. L. Borges: “"Emma Zunz", en: Iberoromania,
Ne 3, 1975, pp. 39-45 y en ¢l mismo numero Jaime Alazraki, Estructura y funcion de
los suefios en los cuentos de Borges (pp. 9-38).

Directamente vinculado al tema de 1a violencia como resultado de una personali-
dad no suficientemente desarrollada y sus manifestaciones sado-masoquistas, cf. Ma-
tamoro (op. cit., pp. 29; 40; 50-51). Sobre la relacidn entre magnificacion de la vio-
Jencia como tema y su transformacién en Ernst Jinger, cf. Bohrer (op. cit., pp. 111- 12).
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ra. (...) Se llama Maria; las pocas horas aqui en casa nos permitieron
darnos cuenta de que ella no sélo es una ayuda inapreciable pare el cie-
go, sino también que se ha convertido en su otro Yo. Ella le conducia la
“mano al vaso_ cuando él querfa beber y hasta un trozo de pastel antes de
que &l se lo solicitase. En todo sentido ella aparece como un érgano que
le estd subordinado...”

El .conjunto del fenémeno de universalizacién operado en Bor-
ges, en lo que él se deja ver a través-de su aproximacién al mundo
que sirve de base a una literatura como la de Jlinger (més exacta-
mente: del Jlinger temprano), nos parece ser, por tanto, una univer-
salizacién lograda mediante una identificacién con los motivos de
una literatura que vive fundamentalmente de una magnificacién de
lo inhumano, transpuestos a una *‘realidad” latinoamericana parcia-
lizada y, por lo mismo, casi extrafia y an6émala. Parcializada,
porque si bien el mundo de la violencia es real, no se podria aceptar
su magnificacién, ni mucho menos el negar sin més su explicacién
mediante una poetizacién metaflsica. Andmala, porque la interna-
cionalizacién de Borges deviene asi un extranjerismo que se autole-
gitima arribando, por abajo, a un mundo europeo también alienado.

“La corversacién entre los cinco que estdibamos en la biblioteca fue poli-
glota: se entrecruzaban frases en alem4n, espafol, francés e inglés. Bor-
ges recitd a Angelus Silesius en aleman, también versos ingleses antiguos;
- a} hacerlo, su voz se hizo méis clara. Era como si volviese a su juventud...”

La vinculacién de Borges al mundo “inglés”, finamente adver-
tida por Jiinger, reenvia el andlisis a la forma mds concreta (y expli-
cativa) de la internacionalizacion alienada de Borges: a su conviccién
de que “tras la neblina estd Inglaterra” (Matamoro). El andlisis de
esa forma concreta, sus antecedentes y consecuencias, escapa al
marger de estas reflexiones y sera objeto de un estudio posterior.

Pese a todo lo dicho queda abierta, como posible, 1a cuestién de
si Borges deber ser —como totalidad— entendido desde su relacién
al fendmeno de la agresion. Si asi fuese, tal tematizacién no podria
olvidar ciertamente rescatar —aunque tal vez sélo en el plano for-
mal-artesanal— 10 que su obra puede dar al escritor de oficio. La
gran literatura, la que es capaz de internarse en lo humano (en
cualesquiera de sus formas, también en sus desviaciones) para hu-
manizarlo, no lo contar4 entre los suyos, precisamente y en definiti-
va porque la humanizacién de lo humano, y lo que ella supone, no
es la meta de la obra sino su condicién mis irrenunciable.
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