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El tema de la nsrrativa einematogrdfica de Borges presenta, de inmediato,
una cuesti6n: epor qu6 se puede decir que hay una narrativa borgeana
cinematogrdfica? 0 sea, 1qu6 elementos la hacen cinematogrdfica? El interds
de Borges por el cine es conocido y fue estudiado por Edgardo Cozarinsky en
Borges y eI cine (197 4), reeditado despur6s con el tftulo de Borges en I y I sobre eI
cine (1981). Otros cr{ticos han asociadola ficci6n de Borges al cine, y un nfmero
mayor de ellos ha estudiado las imdgenes uisuales en sus cuentosr.

Las imdgenes o €scenas visuales son un recurso que aproxima Ia literatura
al cine, aunque no sirvan para caracterizar, por sI solas, una narrativa
"cinematogrdfican. Las escenas visuales en la obra de Borges siguen una
tendencia presente en la literatura occidental desde, por lo menos, la segunda
mitad del siglol0f(Cozarinsky, 20). Esta tendencia estd bien representada por H XIX
Robert Louis Stevenson, que fue una de las lecturas favoritas de Borges.
Stevenson habla de la "funci6n pldstica de la literaturao, que es la de trazar
personajes a trav6s de actos que se queden grabados en el "ojo de la mente"
(Cozarinsky, 20 ; Bal derston, 42-43). Tambi6n Joseph Conrad habl a, de manera
semejante, de su funci6n como escritor: "My task, which I am trf ng to achieve
is, by the power of the written word, to make you hear, to make you feel -it is,
before all, to make you see (Conrad, xiv; citado en Beja, 52 y en Balderston, 42).
Conrad aspira a apelar al lector a travds de eus sentidos, como lo hace el cine,
mds bien que apelar directamente a su intelecto:

... the artiet appeals to that part ofourbeing which is not dependent on wisdom:
to that in us which is a gift and not an acquisition -and, therefore, more
permanently enduring .... All art, therefore, appeals primarily to the senses,
and the artietic aim when expressing itself in written words must also make its
appeal through the senses (Conrad, xii-xiii ).

I Ver, por ejemplo, Sylvia Molloy,
cinematogrdlica de Borges"; Da niel
la obra dc Borges.

Las letras de Borges; Guillermo Sheridan, "Crltica
Baf dereton. El precursor uelado: R. L. Stcvenson en
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curiosamente, dos d6cadas despu.s de conrad, un director de cineamericano, Griffith, repite casi ras mismas palabras: -ihe task I am trying toachieve is above all to make you seeo (Beja, 52).
La coincidencia de ras intenciones r.ti"ti"r, que conrad y D. w.Grillith

expresan i'lustra el paralelo existente entre la literatura y el cin"e.iste paralelo
entre las dos artes ha sido observado desde los-pri-".o! ti"-po" d"r 

"irr" 
y 

""ha discutido bastante sobre la cuesti6n de lag influencias mutuas. La influencia
de la literatura sobre er cine es innegable y la aiesta el gran nfmero de perfcuras
basadas en novelas, cuentos y obras teatrares. H a]r".tor v;;;;". de cinesovi6tico Sergei Fisenstein es uno de ros muchos que han h;brrd";" la deudaoel clne para con la l iteratura:

"' our cinema [proves] our origins to be not eolely as ofEdison and his fellowinventors, but ae based on an enonnous culturei pu"t .-. il lii" paat be arepmach to thosethoughtresspeople who have displayed a"-gun"" in rutu"un""to literature, which has contributld so much to this upp"rentiy unpru".o"rrtoaart and is, in the first and-most important p-lac", th;'";;i;i;*in! _rro, ontythe eye, but uiewing (citado en Beja, S2-S3F.

Eisenstein afirmao entonces, que el cine no es un arte completamente
desvincu]ado de formas artfsticas anteriores y, en su funci6n de h"cer ver,encuentra un precedente importante en la literatura. por esta misma raz6n, erescritor inglds Graham pr.eery dice que "there ie no need b,;g;iJ;;" cinemaas a com pl etely new art; in i ts fi ctionai form i t has the sam" p6;;;;;the novel,justasthenovelhasthesamepurposeasthedrama"(errB"j",St;. 

Olroscrft ico"
han argumentado que el cine p,t"d" ."r tambidn considerado una forma de artelingrlfstica, pues, tal .9.o_"1 drama, utiliza la palabra ;;;;" de susinstrumentos de expresidn (Beja, SA_Si). Sin embargo, ,rorrn.lr*rrL'se asociael cine no al teatro, sino a ra novela, debido a las innrimlrables .arfL.ion"" a"textos novelfsticos para la pantaila, aunque ra influencia de la riteiatura sobreel cine no se limite a este aspecto. Muchas veces la literatura sirvi6 de fuentepara el desarrollo de tdcnicas cinematogr6ricas. D. w. dffith: pJr elemplo,afirma que sacri la idea de "montaje palralelo" (moetrar alternadamente doshistorias diferentes o dos partes d" 

""" 
misma hietoria) de sus lecturas deCharles Dickens (Beja,t3)3. El montaje paralelo, asf derivado de laliteratura,

es lo que christian Metz consid"r-uno de ros medios de exfre"ron ma.propiamente cinematogrdltoos (Essois, gg; subrayado m{o). Sergei Eisenstein,
en su 'Lessons from Liberature", muestra'como tambi6n la obra de Emile zolapresenta una serie deelementosdecomposici6noclose in theirnature tocinemao(79). La obra de Zola, segrin Eisenstein, es:
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... so plastic, so uisually written that according to it a whole "scene" could be
prepared, starting with the director's indications (the emotional chnracteristics
ofthe scene),  exact dirert ions to the designer,  the l ight ing camcraman, thc sct-

dresser, the actor, everyone ("[*ssons', 80).

Que Zola, Dickens, Stevenson nunca vieron una pelfcula es cierto, pero en sus
obras abundan el movimiento y los detalles visuales; es decir, sus obras tienen
una cualidad cinemdtica que hace del cine su "heredero" ("Lessons", 77).

Donald F. Larsson observa qtte"all narrative in one way or another an-
ticipates the cinemao (95; subrayado del autor). Por lo tanto, los limites entre
lo que es influencia l iteraria y lo que es puramente cinematogrdfico no pueden
ser precisamente determinados en una pelfcula. De la misma manera, no se
puede distinguir categ6ricamente lo que es influencia del cine y lo que es
estrictamente literario en la prosa moderna, cuyos autores buscan nuevos
modos de expresi6n y de ruptura con los lfmites que la palabra impone. Por esta
raz6n Edgardo Cozarinsky a{irma sobre Borges:

Impaciente ante las servidumbres que la novela parecla imponer al ejercicio de
la ficcidn, Borgea lo aborda porel cultivo de una magia hicida: poco importa si
guiado por las posibilidades que el cine le develaba en las narraciones de sus
escritores preferidos, o que 6stas le permitlan advertir en el cine (24).

En el "Pr6logo" a la primera edici6n de Historia uniuersal de la infamia,
Borges deja explfcito que los "ejercicios de prosa narrativa" que componen el
volumen son resultado de sus lecturas de Stevenson, Chesterton y de "los
primeros films de von Sternberd (HUI, 289), cineasta americano nacido en
Austria. Es posible que el cine haya servido para despertar a Borges para
medios de expresi6n ya presentes en sus escritores favoritos. Sin embargo, el
cine ofrece tambi6n una nuevaeconomfanarrabiva que agradaaBorgesy aotros
escritores del siglo XX, como John Dos Passos, Alain Robbe-Grillet y Thomas

fonchon. De todasmaneras, lacuesti6n sobre inlluencias puede llegara ser una
discusi6n interminable pues, como afirma Josef von Sternberg, "We are influ-
enced by everything .... A cin6aste may be influenced by a writer -Zola, for
instance, in my case- or by a painter, as well as by another cin6aste. All these
influences and all experiences combine themselves" (en Weinberg, 126).

En el "k6logo" aEl jardtn de sendercs que se bifurcan, Borges ha hablado
contralaextensi6ninnecesariadelanovela, el "Desvarfolaboriosoyempobrecedor
... decomponervastoslibros; ... de explayaren quinientas pdginas unaidea cuya
perlectaexposicidn oral cabe en pocos minutos'(El jardin ...,429). La brisqueda
de la expresi6n concisa, sin embargo, empez6 muy antes. En "La supersticiosa
6tica del lector", por ejemplo, Borges habla con esperanza de una literatura que
sea "directa comunicaci6n de experiencias, no de sonidos" (Discusi6n,205),
apuntando para una escritura "silenciosa" que se comunique con el lector por
otrosmediosadem6sdelapalabralimitada. En.Elistoriauniuersaldeloinfamia
esta brisqueda se realiza a travds de recursos tfpicamente cinematogrdficos que

I ver-.tambi6n Eisenstein, "Lessons fmm Literature" y "Dickens, Grifnth et vous,.! En 'Dickens, Griflith et vous", traduccidn au "pi"r"rrs, Grimth, 
"nJ 

th" rii- roauy",Eiscnstein estudia la influencia de Dickens 
"n 

D. W. Griflith.
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enfatizan el aspecto visual der texto. En er cine de sternberg, y de otros, Borgesencuentra elementos que acereran el rerato y constituye,i "unn forma deeconomia y condensaci6n" de sigrrificados (Alazraki, 251);i";;;r"" como laelipsis, la inconexi6n aparente, la metonimia. pero Borges ,'"-"oro utilizaprocedimientos an6rogos a ros der cine, sino tambi6n intenia 
"f"l"to" 

anzilogos.Esta intenci.n es la diferencia que'permite caracterizar una narrativacinematogtdfica (Larsson,-95). El i.o"edimi"r,to m6s importante que el cineproporcion6 a la literatura fue la t6cnica de .montajeoy 
la idla de edici6n usadas

fiilj;;:f*a 
vez por D. W. criffith que, comoya se vid, se inspir<ien la propia

Griffith inaugura el concepto de edici6n ("editing") moyiendo la cdmara yalternando un "medium shot" con un "closeupo (esto e*s, ra 
"a-ur, "" "pro*i,'udel objeto enfocando un detaile en particulai, en vez de filmar continuamentetoda una escena (Bluestone, l?). Ya con el montaje paralelo es posible presenrarsimultrineamente puntos de vista diferentes. Ahora, con ra movilizaci6n de lac6mara, se puede dirigir mejor Ia atenci6n der especiad*, .r":..a" er cine unpoco mds de Ia escena teatrar fija- Luego vinieron .,u"u.. io"iuitiaua"" a.operarcon Ia c6mara ---+l "inter-cuto, oesta-blishingshot", 

"A..6f,*i]inurhUo.l"y otras t6cnicas de montaje. Asf, cada elemenb- ie u", pJi",rt, ,dqui"." g"u'importancia: el orden de les escenas, los "shots'gr" 
"o-porr"r, "udl-""""nu, "tmodo de transici6n de un,"shoto para otro, el hiato consecuente der corte de unaescena para otra. La edici6n tiene en el cine el mismo uuto. lu" io" troposlingrifsticos en la literatura:

"Bysclectingandcombining, by linkingdisparate spatiar entities, photographedimages of the'the deepry imbedded de-rail"ailow tiliil-;;;;.L io 
""t 

i.u. uuniquely cinematic equivalent of the literary trope (Bluesto ne, 24_27).

A trav6s de las t6cnicas de montaje cada "shot" gana significado al relacionarseconlosanterioresyconlosquesiguen. Esdecirqiedo."Jhotr",qu*ri i.ar,n"nt"
tienen determinado sigrrificado, pasan a signi{icar una tercera cosa cuando soncombinados por el espectador.

sergei Eisenstein rreva lat6cnica de montaje un pasoaderante ar interporarescenasque no tienen ligaci6n directacon laacci6n,yal repetir innrirnf.u. u".""una misma escena fragmentada en diversos "shois" a"'a"sur;.] istanciasdiferentcs. Eisenstein exprora la versatilidad de ra c'maralreanio*i to qrr"5l llama "montaje dial6ctico": ala continuijod (esen"ialt q;" ;i;pectadormentalmente percibe en-ra escena, Eisenstein opone ta discontinuidad (su-perficial) que aparece en la pantalla (Roud, glS_le, B1g). La fr.g_".,ir.ion a"la escena rompe er desanoilo t".p".ui'"no..rr" d"l ."t"to"y p".mite rajuxtaposici6n de dos o mris.sStgmas e.po.rlur, 'Instead of a static ,reflection,
of an event with all possibilities for r"ii'ity within the limits of the event,slogical action, we advance for a new prane--#"" ,nont"ge of arbitrariry serected,independent ... attractions" (Roud, 3lb)
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La t6cnica de montaje se basa, pues, en la idea de representaciin selectiua
de la realidad que Borges discute ya en "La postulaci6n de la realidad": "El
hecho mismo de percibir, de atender, es de orden selectivo: toda atenci<ln, toda
fijaci6n de nuestra conciencia, comporta una deliberada omisitin de lo no
interesante" (Discusi6n,2f 8). La fragmentaci6n o la combinaci6n de elementos
dispares puede ocurrir en una secuencia de "shots" o dentro de un rinico "shot";
de cualquier modo, ella sugiere la existencia de "una realidad m6s amplia" que
no es preciso nombrar. Un buen ejemplo es la primera parte de "El atroz
redenior Lazarus Morell". En este cuento de filistono uniuersol dz la infamia,
Borges enumera diversos efectos de la misma causa que ocasion6 "La culpable
y magnflica existencia" del personaje central (HUI, 295). La enumeraci6n es la
expresi6n l ingttfstica del montaje en el cine de escenas aparentemente
desconectadas. La primera parte de "Lazarus Morell" funciona tambi6n como
un "establishing shot" -"one which orients us at the start of a scene by letting
us see enough ofits elements forus to have a notion ofthe overall contextbefore
we get more detailed shots" (Beja, 45). En las partes siguientes del cuento la
c6mara se aproxima mds y m6s de la escena hasta llegar a un "close-up "del
personaje en "El hombre" (HUI, 295-97).

Otro ejemplo de montaje se encuentra en la sexta parte de "El impostor
inverosfmil Tom Castro" -Tl carruajs'- gn que se narra la muerte del negro
Bogle. Durante el proceso en que los parientes de Lady Tichbome intentan
probar que Tom Castro, o Arthur Orton, es un impostor, Bogle sale del tribunal
para carhinar por las calles y pedir ayuda a su dios (HUI, 304). El lector lo
acompafia y lo "ve" caminando por las calles de Londres. "Ve" tambi6n el
carruaje que se aproxima y una serie de "shots" que se suceden en cortes rdpidos
-Bogle viendo el carruaje acerc6ndose, Bogle gritando y hesitando cuanto a lo
que hacer, Bogle proyectado contra las piedras de la calle, los cascos del caballo
que pasan sobre 6l:

Poco antes de llegar a Primrose Hill, lo alcanz6 el terrible veh{culo que desde el
fondo de los afios lo persegufa. Bogle lo vio venir, lanz6 un grito, pem no atin6
con la salvaci6n. Fue proyectado con violencia contra las piedras. lns
mareadores cascos del jamelgo le partieron el crdneo (HUI, 304-05).

Josef von Siernberg -1ue Borges cita como una de las fuentes que
inspiraron los cuentos de Historio uniuersal de Ia infamia- es otro cineasta de
los primeros tiempos que maneja muy bien la cdmara y sabe explorar su
versatilidad y la idea de montaje. Sternberg tenfa tambi6n buen conocimiento
de fotografla y se destaca por el uso de la luz y el contraste claro-oscuro de sus
pelfculas (en particular las primeras). Alternando claro y oscuro, Sternberg
crea lo que Claude Ollier llama "the phantasmagoria of the ephemeral"(Roud,
950), refiridndose a la existencia instant6nea y provisoria que el juego de luz da
a cosas, paisajes y personajes: "they lie unsuspected and unmaterialized until
a shaft of light shines on them. Then they become mute and anonymous when
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its axis pivots away in a "fiadeout', or when the source [oflightl is suppressed"
(Roud,950).

Asf, Sternberg enfatiza momentos ygestos aislados, titual gestures, semi-
silent.... Insuchauniverse,it isthetruthofattitudesandglanceswhichcarries
all the weight;tl'te moments of conflictmore than a continuous narrative"(Roud,
952; subrayado mfo). El mundo de Sternberg es un mundo b6sicamente
fragmentado en que importa solamenie el presente del personaje, el momento
en que la luz le da vida a 61" Sternberg usa la c6mara "to include only that which
the viewer is to see, and to exlude what is pictorial wasteland" (Sternberg, carta
a Richard Griffi th ). Por eso el gran nrimero y la importancia de I as eli psi s en I as
pelfculas de Sternberg. En sus lilms las elipsis 'occur just where any other
director would have shown events, end even emphasized them"; "[they occur]
notably where aggressive gestures are concerned" (Roud, 954,952). Las
pelfculas de Sternberg usan el lenguaje del silencio -no el silencio ausencia de
sonido-- sino el silencio que es simplemente ausencia, que es vacfo.

Obviamente, Borges se qued6 impresionado con la manera peculiar como
Sternberg presenta sus personaj es en Underworld (1927), The Lo,st Command
(1928),TheBlueAngel(1930)yotros. Laviolenciaytransgresi6nquecaracterizan
el mundo de estos personajes suelen ser las mismas del universo de los
personajes infames de Borges. Borges utiliza tambi6n la misma economfa
narrativa de Sternberg; le gusta, en particular, la elipsis y los efectos posibles
que con ella se alcanzan -'uncentering of the plot, ... displacement of accent,
... transfer ofsuspense" (Roud, 954).

Un buen ejemplo de elipsis en Historia uniuersolde lainfamio se encuentra
en "Hombre de la esquina rosadao, en que un narrador relata la noche en que
conocid al "malevo" Francisco Real. Este cuento, tal como las pelfculas de
Sternberg, relata un momento'emblem6tico" de confrontaci6n de dos hombres
y la noche en que se "ilustr6 [su] verdadera condici6no (HUI, 329). Francisco
Real viene de los barrios del norte de Buenos Aires e interrumpe un baile local
para "desafrar a Rosendo Ju6rez el Pegador", "Mozo acreditao para el cuchillo"
que los hombres y los perros ... respetaban" (HUI, 329). Rosendo no acepta el
desafio de Francisco Real y tiene que abandonar avergonzado y escondido el
arrabal, considerado un flaco y un cobarde por sus hombres y por su propia
amante que se pasa para Francisco.

El narrador presencia toda la escena y como que se contamina por la
infamia y la vergiienza de Rosendo Ju6rez:

"DebI ponerme colorao de vergilenza. Di unas vueltitas con la mujery la plant6
de golpe. Invent6 que era por el calor y por la apretura y juf orillando la par6
hasta salir" (HIII, 332).

Fuera del sal6n del baile, el narrador es ofendido por Rosendo, que huye:
"Vos siempre has de servir de eslorbo, pendejo" (HUI, 332; subrayado mfo). Sin
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duda, la ofensa lo hace revivir, tal como al lector, el momento en que Francisqo
Real invade el sal6n:

Me golpe6 la hoja de la puerta al abrirse. De puro atolondrado me le juf encima
y le encaj6 la zurda en la facha, mientras con la derecha sacaba el cuchillo ....
Poco iba a durarme la atropellada. El hombre, para a(irmarse, estir6los brazos
y me hizo a un lado, como despidi6ndose de un eslorDo (330; subrayado mIo).

El narrador se pone, entonces, a pensar en Francisco y en la mujer que
abandon6 a Rosendo:

... la cobardfa deRosendoyel coraje insufribledel forastero no mequerfan dejar.
Hasta de una mujer para esa noche se habfa podido aviar el hombre alto. Para
6ea y para muchae, pene6, y tal vez para todas, porque la Lujanera era cosa
s€ria. Sebe Dioa qu6 lado agarramn. Muy lejos no podfan estar. A lo mejor ya
'ae eetaban empleando los dos, en cualquier cuneta (332).

Aqulhay una interrupci6n en el relato, unaelipsis en loshechos narrados, como
si una c6mara cortara el filmaje al fin de la escena anterior y pasara
inmediatamente para la escena siguiente: "Cuando alcanc6 a volver, segufa
como tal cosa el bailongo" (332). El lector s6lo puede comprender al final del
cuento lo que ocurre durante esta elipsis, cuando -despu6s de muerto Rosendo
y tirado su cuerpo al rlo- el narrador va a su casa:

Yo me fui tranquilo a mi rancho, que estaba a unas tres cuadras .... Entonces,
Borges, uolul a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabla cargar aqul, en el
chaleco, junto al eobaco iequierdo, y le pegud otra revisada despacio, y estaba
como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre (334; subrayado
mfo).

"Hombre de la esquina rosada", por lo tanto, narra la noche "emblem6tica"
de tres hombres que E€ confrontan en momentos distintos: Francisco Real y
Rosendo Ju6rez --el desafiante y el desafiado; Rosendo y el narrador; y luego
Francisco Real y el nanador. Cada uno revela su "verdadera condici6n" -la
cobardfa de Rosendo, el coraje de Francisco y la condici6n de hombre frfo y
cuchillero hdbil del narrador que, matando a Francisco, prueba a sf mismo no
ser un "estorbo" y gana los amores de la Lujanera.

Otro cuento de Historia uniuersal de la infomio sirve para ilustrar los
paralelos entre la obra inicial de Josefvon Sternberg y estos relatos de Borges.
El tema de "El proveedor de iniquidades Monk Eastman" remite al lector a la
pellculaUnderworld,esbenada el 3 de setiembre de 1927 --+l mismo aflo, pues,
en que se publica el libro de Herbert Asbury sobre las "gangs" de Nueva York
mencionado por Borges (HUI,3l1). Underworld es sobre los "gangsters" de
Chicago; "[it] was a potent mixture of realism and poetry ..., and was to set the
pattern for the whole cycle of American gangster films to come" (Weinberg, 31,
34).

J
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El cuento empieza con una escena de gran fuerza visual: "Perfilados bien
por un fondo de paredes celestes o cielo alto, dos compadritos envainados en

seria ropa negra bailan sobre zapatos de mujer un baile gravfsimo" (HUI, 3l l).
Borges muestra al "malevaje" de su Am6rica, con su poesfa propia: "de una oreja
salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre" (311). A estas

escenas el lector podr6 comparar los 'malevos' de la "otra" Amr6rica que

aparecer6n en una secuencia de escenas en el segundo p6rrafo. Aquf, de nuevo

el cuento se aproxima a Underworld: los nombres de los personajes (que Borges
saca del libro de Asbury) Johnny Dolan el Dandy, Kit Burns, Blind Danny
Lyons- podrfan figurar al lado de los nombres de los personajes de sternberg
-Rolls Royce, Feathers McCoy, Bull Weed, Slippery Lewis(Weinberg, 233). Al
presentarsus "gangsters", Borgesloscaracteriza atravds de pocosy significativos
detalles que aparecen en "extreme close-up". Por ejemplo,

Johnny Dolan el Dandy, famoso por el mlo aceitado sobre la frente, por los
bastones con cabeza de mono y por el fino aparatito de cobre que sol(a calzarse

en el pulgarparavaciarlosojos del adversario;." BlindDanny Lyons, muchacho

rubio de ojos muertos inmensos (HttI, 311).

El detalle puede ser, por lo tanto, un trazo flsico, un gesto o un objeto al que

el personaje pasa a estar asociado en la mente del lector. Monk Eastman, el

temido "gangster", tiene pasi6n por los animales; este trazo psicol6gico de

Eastman queda grabado en dos escenas visuales importantes: "solfa recorrer a

pie su distrito con un gato feliz en el brazo, y otros que lo segufan con ambici6n"

tgrz); ""1 cuerpo de Monk Eastman amaneci6 en una de las calles centrales de

Nueva York .... Desconecedor feliz de la muerte, un gato de lo mds ordinario lo

rondaba con cierta perplejidad" (315). La presencia de los gatos funciona como

una forma de adeti vaci6n para el personaje. su amor por los animales, y el amor
que ellos sienten por 61, contrasta con el temor y la violencia que despierta en

lagente. Borgesexplora,asf,unelementoimPortanteenelcine-lapresentaci6n
del personaje en su relaci6n con 106 objetos, con elementos externos (Bluestone,

26).
Borges afirma en el "Pr6logo" a Historio uniuersal de la infamia, ya

mencionado, su intencion de no presentar una concepcidn psicol6gica de los
personajes (HUI, 289). Sin embargo, a travds de los detalles visuales, Borges

consigue el efecto que el cine realiza -proveer al lector "insights" de la

personalidad y de trazos internos (psicol6gicos) del personaje, desde

caracterfsticas y objetos externos, aparentes. Y esto Borges lo hace sin

interrumpir el discurso narrativo, sin interponer descripciones de la realidad

interior del personqie. De los personajes de HUI se puede decir lo mismo que

Ren6 Jeanne y Charles Ford acerca de loo primeroe personajes de sternberg:

"these characters are never simple, because their animator knows how to enrich

them ... without ever slowing down the action (en Weinberg, 2ll).
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Las escenas visuales van sucedi6ndose unas a otras en "El proveedor de
iniquidades": Ia descripci6n fisica de Eastman (312), el tiroteo entre los
"gangsters" (314) y, finalmente, la riltima escena del cuento:

El veinticinco de diciembre de 1920 el cuerpo de Monk Eastman amanecid en
una de las calles centrales de Nueva York. Habla recibido cinco balazos.
Desconecedor feliz de la muerte, un gato de lo mds ordinario lo mndaba con
cierta perplejidad (3 l5),

en la cual predomina el mismolaconismoque caracteriza el estilodeUnderutorld
(Weinberg, 32), la misma economfa que supone la existencia de una audiencia
activa, capaz de sacar conclusiones, de proveer puentes, de uer mds alld de las
palabras, mds alli de las im6genes.

Una pelfcula de von Sternberg que los criticos suelen asociar a la obra de
Borges es ?/re LastCommond, estrenada el 23 de enero de 1928 (Weinberg,233)
y mencionada por Borges en el cuento'Las previsiones de Sangidcomo".: "His
circular Machiavellism is related to the most celebrated inventions of Borges,
as it is based on the opposition oftwo worlds and on a reversal ofthe roles in
which Chance casts the characters" (Roud, 951). La historia de The Last
Command se pasa en dos 6pocas distintas, en Rusia. La pelfcula empieza por
vuelta de 1917 cuandounjoven actor revolucionario es preso por un general que
lo golpea y lo humilla. Cuando la Revolucirin triunfa, el general tiene que
escapar, arruinado y humillado, por su vez. Diez afros despu6s los dos
personajes vuelven a econtrarse. Ahora el actor es un director de cine haciendo
un film sobre la Revoluci6n Rusa. El necesita un extra para el papel de general-
comandant€ y de entre muchos condidatos escoje el verdadero general 'who has
ended up in the miserable ranks of extraso (Roud, 95f). El destino (o el azar,
como tal vez dirfa Borges) permite la nueva confrontaci6n de los dos hombres:

Theone who at present directsverifies detailsofcostume, make-up and military
decorations. He who must now obey makes a point of honour to play his mle
superbly, thus obliterating the shameful conclusion ofthe earlier conflict: a
genuine death in front ofthe camera (both cameras) gives him his dignity once
again (Roud, 951).

The Last Command presenta temas que Borges utiliza en Hisktria uni-
uersal de la infamia y aparecen repetidamente en su ficci6n posterior: el tema
del relato dentro del relato (la pelfcula dentro de la pelfcula), el tema de la
confrontaci6n de dos destinosy de laidentidad cambiada. Este, que Roud defi ne

a'I'he LaslComrncnd("La rlltima orden") es una de las pelfculas a queel personaje Pumita
de "Las previsiones de sangidcomo" asiste: "La tarde del 28 dejunio, vfspera de su muerte,
la Pumita vio morir tres veceg a Emil Jannings en copias imperfectas y veneradas deAJlc
traici6n, del Angel azul y de Ia illtima orden" (Seds problerncs, 66).
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como "the idea of the precarious nature ofroles and their permutability", ocurretambi6n en pelfculas posteriores de von Sternberg (Roud, Slf). L, idea de'precarious roles" y de cambio de identidad 
".ta"pr"s".L-"n, 

po. ejempro,
"Hombre de la esqrrina rosada', en que el paper de 'malevo'corajoso y sefior dela situaci6n pasa de Rosendo para Francisco'Rear y de 6ste pri" 

"t 
narrador delcuento. Al confrontarse_con Franciscoy matarlo, 

"fn"rrrdoi".ume 
ra identidadde Rosendo, cumpliendo un ritual que el orro r"h;J.;;;il]. En Fi""ior",

Borges desarrolla el tem-a: en "El fin", Martfn Fierro.o-o {ui r""ncuentra alnegro que mat6 y revive la escena de su muerte al confrontaise con el herm anodel muerto; 6ste termina por matar a Fierro, asum;endo-asf su destino:
"cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era er otro'(Ficciones, S2l). En "La forma de ra espada", el traidor,ru-ii, identidad del

. trafdo para narrar 8u historia y cada vez que lo hace es como si los dos hombres
o. I estuvi_er{n confront6ndose (Fiiciones,4gl -gS). Borges encuentra en Sternberg,pues, la expresi6n de una idea que se vuerve centiar 

"r, "u 
obr, -un hombrepuede ser todos los hombres, un destino repite de algrin modo todos los destinos.

En Historia uniuersar de ta infamio, Borges""qr";;;;;;;"tinuamente
visual, porque iba_al cin-e y querfa que todas r"J pagin"" lu" ""..iui"." 

fueran
como una escena"(en Balderston, 55). posteriormenle, el entusiasmo de Borgesporel cine disminuye perosuinter6snodesaparece, sinoquese torna mriscntico
e intelectual. En su inspirador sternberg, por ejempro, advierte er desgaste
causado por la mera repetici6n de f6rmulas antes uien sucedidas:

En Marruecos, de Sternberg, tambi.n es perceptible el cansancio .... Ellaconismo fotogr.,fico, ra-organiza,cidn esquieita, to" p-"udi-i"itos obricuos ysulicienres de la.rev der hampa rllndz,nirld),h,anrri" ;"-pr;;;;;s aqur porla mera cumulaci6n de complraar, por loo brochazos de excesivo color rocar ....Marruecos * d.jl y:t 3-n simpat{a, pero no con el goce intelectual qrr" 
"ru""r,la visi6n (5r la revisi6n) de obras anteriores a" st .?u"rgl-o1""^Ji), zzs).

.8" !o: aios que siguen Historia uniuereal de ro infamia, Borges continriayendo al cine, escribiendo sobre 6l y utilizando recursos estirfsticols que dan arrelatocualidadee cinem6ficas, aunqueel haya dicho d""p"e"lu";"".iejor, para
unlibro,quenoseavisual"(enBalderston,SS;. El .orr."itoa"'"Or""".iougroles,
--el destino precario y cambiabre del hombre- est6 presente en su ficci6nposterior, agf como la idea de que un instante en la viia d" un f"rron"j" e.
representativo de su deetino. "El fin" y "La forma de la espada" .on do" b,r"no,
ejemplos, tal eomo "El milagro r"er"to" y "Biog.raffa de T"deo leidoro cruz(1829-1874)". Lasim6genesvisuales,el"close-up"]laselipsis,elencadenamiento
de elementos dispares se.encuentran, por ejemilo, en "Flnes el m"r*.ioso-, "Et
sur" y 'Emmazunz". sin embargo, 

"r 
modo como Borges u", pro""dimi".m.

cinemtlticos se torna m6s parsimonioeo y su intenei6n y" no 
", 

la de alcanzar
efectos andlogos a los del cine, sino que trata "de eer directo" (en Balderston, b6)
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y econSmico' Los cuentoe de Historia uniueraar d,e ra infamiason, por ro tanto,'ejercicios" bien hechoe donde Boig;;-;;;.y. remas y procedimientosfrecuentemente u tilizados despues.
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