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Borges y la critica de arte en Mallorca (1920-1921)

Introduccion

Estas notas se ocupan de un capitulo sui generis de la insercion de Borges en el van-
guardismo espafiol, el mallorquin concretamente, del cual el argentino fuera uno de los
principales cabecillas.

Algunas de las noticias aqui contenidas provienen de un trabajo previo, publicado original-
mente bajo el titulo “Borges y las artes plasticas. En torno a un texto casi desconocido:
Contra critica” en Variaciones Borges 2, Aarhus, junio de 1996, 188-191, con pequefias
erratas y omisiones. Una versién mas breve, sin las glosas intermedias, aparecio en Le-
tras de Buenos Aires 34, julio de 1996, 19-21 (“Contra critica. Un texto desconocido de
Borges”).

Ese trabajo, que fue publicado antes de la aparicibn de Textos recobrados, 1919-1929
(1997), hacia hincapié en el texto de Borges, que no era conocido en Argentina hasta ese
momento, salvo, quizas, a algln que otro especialista.

El presente trabajo persigue otro fin: situar el texto de Borges en un marco mas amplio —
el de la critica de arte en la Mallorca de 1920-1921.

(Ello ha sido posible gracias al personal de la Biblioteca Publica de Palma, en especial a
Francesc Alzamora.)

1

Son escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente de las
artes plasticas, campo en que descollara su hermana Norah. Una excepcion
a esa norma fue la resefia dada a conocer por Carlos Meneses en 1987 que
Borges publicara a comienzos de 1921, en Palma de Mallorca, donde residio
entre junio de 1920 y comienzos de marzo de 1921.

Comentando la exposicion del pintor leonés Manuel Fernandez Pefia, Bor-
ges ensalzaba al artista en estos términos (“El arte de Fernandez Pefia”: La
Ultima Hora 9233, Palma de Mallorca, 5-1-21; Textos recobrados, 1997, 78):

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aun con las facetas meramente
técnicas de su arte, en los dltimos —los mejores— en “El Nocturno”, en “Los Huérfa-
nos”, en “Plenilunio”, en “Ante el misterio”, la ecuacion pictural se resuelve eficaz y
sobriamente; desaparece todo alarde cromético y la emocion viviente, y temblorosa,
late en el fondo como una lampara sepulta. La sensacion humana del paisaje como
estado del alma —que dijo Stendhal—, es tal vez lo que mejor sugiere este artista. Las
montafias agobiadas bajo desnudos cielos de inviernos, el molino de Valldemosa
divinizado por el plenilunio que la aureola de guirnaldas marchita, la estepa que tan
maravillosamente rima con los dos huérfanos, llegando a ser algo asi como una
prolongacion de su alma doliente, subrayan mi asercion anterior.

Borges no fue el unico en escribir sobre Fernandez Pefia: también lo hicieron
otros criticos palmesanos.



Conviene echar una mirada a la recepcion que en la isla se hizo de la obra
del pintor castellano, para ubicar en su contexto el criterio de Borges.

Reproduzco los textos en orden cronolégico de publicacion; corrijo sin se-

nalarlo erratas menores (el recurrente empleo de la “j" en vez de la “g” pa-
rece ser intencional, por eso lo conservo).

2

Poco después de la resefia de Borges aparecio una, menos favorable, de
José Vives: “Notas de arte: Exposicion Fernandez Pefia”. La Ultima Hora
9235, Palma, 10-1-21.

Noétese que esta critica aparece en el mismo periédico que el comentario de
Borges, con la obvia intencidon de corregir su juicio, aunque no se lo mencio-
na expresamente.

Notas de arte
Exposicion Fernandez Pefia

Desde el dia 1° del actual, se hallan expuestos en “La Veda” unos cuadros del joven
pintor Manuel Fernandez Pefia, del cual ya conocimos algo de su arte en la Exposi-
cion regional, ultimamente celebrada. Efectivamente, expuso un interior de la Car-
tuja de Valldemosa, titulandolo “Nocturno”, y del cual, en aquel entonces, deciamos
que era una impresion que pecaba de demasiado verdosa.

Si examinamos las obras expuestas, aquel comentario que hicimos, pudiéramos ex-
tenderlo ahora a la generalidad de las obras que forman la exposicion que hay en
“La Veda”. La tonalidad general se mueve entre el verde y el azul, y en algunas oca-
siones el morado, dando a los cuadros un sello que induce a pensar que su autor
tiene una vision muy particular de los paisajes mallorquines que observa.

Frente a los cuadros del Sr. Ferndndez Pefia nos encontramos ante un pintor que
cultiva el arte impresionista; pero no impresionista en el sentido de trasladar al lienzo
una mancha, una acotacién del paisaje real, sino que refleja el paisaje segin su mo-
do de sentirlo, pero sin entrar en detalles. Diriamos, si pudiera expresarse, que sus
telas son momentos de emociones de su alma, que por lo visto debe ser un alma
gue vaga por las regiones ideales, de las del ensuefio.

Claro esta que este arte no es el mas a propésito para que se adapte a la generali-
dad de los espiritus; los momentos sentimentales que ha enfocado su retina y que
ha trasladado al lienzo, no son de los mas agradables. Por ejemplo, el cuadro titu-
lado “Hacia el misterio” (numero 14), ademas de ser de un asunto poco simpatico,
no esta todo lo acabado para que fuera dispensado de la ingratitud que su vista
ofrece; y lo mismo podemos decir de “Misticismo de madre” (nimero 16) y de “Huér-
fanos” (numero 10), anadiendo que este ultimo no alcanza tampoco el calificativo de
obra acabada.

De los paisajes, juzgados desde el punto de vista en que se ha colocado el autor,
sobresale, en nuestro concepto, el titulado “Pico Tomé” (numero 13) una enérgica
vision del monte pollensin, y el “Claro de luna” (nimero 15) de dificil ejecucion y al
cual ha imprimido un momento de emotividad que deja comunicarse al observador.

Pero, el sefior Fernandez Pefia, ademas de sus cuadros impresionistas, en los que
lucha con los colores que mas arriba hemos citado, presenta otros en los que se



aparta de aquella escuela. Nos referimos al notable desnudo de mujer, titulado
“Zuzy” (n° 7). En esta obra, preséntase como un verdadero conocedor de dibujo, y
ha sabido trasladar al lienzo con una delicadeza extremada, la carne de aquella mu-
jer hundida sobre un divan. Esto, en cuanto a figura. Respecto al paisaje, también
ofrece un ejemplo de que sabe ver otra vision, que no la del extremado impresio-
nismo. Véase el cuadrito que titula “Fuente arriba” (n° 4), que es una nota de color
muy bien hecha y muy agradable, mucho mas agradable que otras producciones del
mismo autor que figuran en la comentada exposicion.

José Vives
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También la siguiente critica demostré poca sensibilidad para con la obra elo-
giada por Borges: Pedro Barceld: “De Arte: Exposiciéon Fernandez PeRa”: El
Correo de Mallorca. Diario Catdlico, Palma, 12-1-21:

De Arte
Exposicion Fernandez Pefia

En el salon de “La Veda” tiene una exposicion de sus obras pictéricas el sefior Fer-
nandez Pefa, artista castellano, que desde hace cerca de un afio reside en Vallde-
mosa, pais de ensuefio, luz y optimismo. A pesar del ambiente que le ha rodeado, el
artista nos ofrece una serie de obras completamente opuetas a la que dicho am-
biente le pudiera inspirar. Sin duda, tenia de antemano su temperamento definido, y
su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cambiarselo.

Técnicamente, su pintura no puede resistir un analisis favorable. El sefior Pefia no
ha luchado como pintor para resolver problemas de dibujo, luz y color, sino que,
voluntariamente, quizd buscando novedad, ha incurrido en los mayores desdibujos y
errores de perspectiva y proporcion con el fin de subordinar todos los elementos a la
fuerza expresiva, que, sin duda, constituye la idea fundamental y casi Unica de sus
producciones.

El expresivismo seguramente sera la bandera estética del artista que nos ocupa, es
decir, el predominio del sentimiento. Probablemente habra experimentado emocio-
nes al pensar y formar su obras, pero no basta que el creador de obras de arte sien-
ta, sino que necesita comunicar este sentimiento a sus espectadores, y las obras del
sefior Fernandez Pefia estan tan escasas de poder comunicativo, para expresar el
espiritu de los asuntos, descuida tanto la parte objetiva, que le serd muy dificil en-
contrar un publico que quiera comprenderle.

El cuadro que consideramos mejor es el “Nocturno”, que ya habiamos visto en la Ex-
posicion Regional. En él supo sorprender el encanto misterioso de una noche de
luna en la Cartuja de Valldemosa y logré transmirtir al lienzo su emocién. Probable-
mente, si hubiera seguido por el camino iniciado en él, su exposicion seria otra cosa.

Las obras que presenta de su primera época son de escaso interés.

“Paisaje de invierno”, aunque falto de construccién, tiene aciertos de color y “Pico
Tomeé” es de los mas entonados.
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“Hacia el misterio”, “Misticismo de madre” y “Huérfanos”l son las obras més caracte-
risticas del arte de Ferndndez Pefia y a ellas nos referiamos al principio de esta cro-
nica. Nosotros, que consideramos el estudio del natural, en el sentido mas amplio,
como base del arte pictorica, no podemos aplaudirle.

Perdone este amigo, a quien deseamos los mayores éxitos, pero creemos que anda
muy equivocado. El disimular las dificultades falseando voluntariamente los verda-
deros fundamentos del arte pictorico podra causar novedad, pero el arte que en ello
se apoye no podra sostenerse seguramente.

Pedro Barceld

Pedro José Barcelo Oliver (1884-1969) era, ademas de critico de arte, pintor.
Habia estudiado en la Escuela de Pintura de Madrid, donde obtuvo el titulo
de profesor. “En 1908 formé parte en la Exposicion Franco-Espafiola de Za-
ragoza, obteniendo una medalla de plata.” Trabajé en Madrid un tiempo co-
mo profesor de dibujo, y a partir de 1920 “renuncio a toda otra ocupacion pa-
ra consagrarse unicamente a su arte” (NN: “El pintor Pedro Barceld”: Balea-
res 166, Palma, 15-X-22). Véase también Ripoll / Perell6 1981, 91-92.
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Tres dias mas tarde, José Luis Moll (compafiero de filas ultraistas de Borges
y Sureda bajo el seudonimo “Fortunio Bonanova”) publicO un comentario
elogioso: “El arte de Fernandez Pefa”: Baleares 129, Palma, 15-1-21.

Arte
El arte de Fernandez Peria

Una tarde de domingo lamentable, muy lamentable. Por la calle nos cruzamos con
unas gentes anodinas que gozan la sacrosanta libertad del dia festivo. Ni una cara
bonita en nuestro camino. Solamente soldados, criadas zafiotas que huelen siempre
a ajo, algun pollastre engomado, perros, unos guardias...

Henos ya en el salon de “La Veda”. Una sorpresa agradable nos aguardaba. Fer-
nandez Pefia expone alli sus obras al publico de Palma.

A primera vista el visitante queda un poco desconcertado. Ya luego, va haciéndose
cargo.

¢, Qué tiene de notable esta exposicion? Lo primero, la trayectoria enorme que des-
cribe la personalidad artistica de Pefa desde sus trabajos académicos hasta hoy en
gue el artista tir6 el manteo de la estética encasillada y se desenvuelve perso-nali-
simo y libre en su obra. Lo segundo, la firmeza de su arte incorruptible, libre de in-
fluencias, de contagios. Pefa presenta gran parte de su labor tefiida de un velo de
tristeza, de gravedad, predominando el morado de su “Nocturno”, de su “Paisaje de
invierno”, de sus “Huérfanos”. Y todo esto estéd hecho en Mallorca, en Valldemosa,
tierra de luz, sol y optimismo. No le ha cegado a Pefia el optimismo de Mallorca y ha
sorprendido los instantes violeta de nuestra tierra al inspirarse en ella.

1 “Misticismo de madre” y “Huérfanos” fueron reproducidas en Baleares 129, Palma, 15-1-21



Es, mas que otra cosa, un poeta en el sentido macho de la palabra. Y va a la des-
cripcion de parajes, sensaciones y gestos con sencillez, sin fanfarroneria colorinesca
ni detalles adicionales. Asi le vemos presentar sus dos huerfanos en un cuadro com-
pletamente liso. Las figuras lo dicen todo: la tragica conformacion de la cenicienta
gue sostiene en brazos al mufieco triste, y es ealgo inquietante que hay en la mirada
de este nifio a quien la esfinge ha puesto en la cruel perspectiva del arroyo. Hay mu-
cha desolacion en este cuadro.

Interesante en extremo también la calofriante alusién al mancebo exangue.. “Hacia
el misterio”.

Ferndndez Pefia es un artista joven con talento, cuya sensibilidad pasea desde la
galanteria todo pompa de seda y carne de mujer en el desnudo “Zuzy” hasta la reli-
giosidad serena y mistica del “Nocturno”, aquella galeria que sintié6 nuestros pasos
este verano en Valldemosa, cerca de la Cartuja...

Yo espero, un dia, poder trincar con este bravo artista unos vasos de buen vino en
un bar de Paris, después de una vernissage en que la gloria le ofrezca sus sonrisas.

José Luis Moll

En Mallorca y en “La Veda”

En el mismo numero de la revista, se reproducen, en la portadilla y en la pa-
gina donde aparece el texto de Moll, dos obras de Fernandez Pefia ya
mencionadas en las criticas previas:

“‘Huérfanos”.- Uno de los cuadros que figuran en al Exposicion de “La Veda” y en el
qgue el Sr. Fernandez Pefia muestra su escuela, que esta llamando la atencién de la
critica y del publico en general.

“Misticismo de madre”.- Otra de las telas del sefior Fernandez Pefia que ha concen-
trado la atencién de cuantos han visitado la Exposicion, elogiando la tendencia im-
presionista del joven pintor.
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La critica de Barceld (N° 3) indujo a Borges a responder con el trabajo resu-
mido a continuacion, que exhumé en 1996 durante un viaje de investigacion
a la isla, gracias a la ayuda de Maria de Lluch Alemany Mir (amable y efi-
ciente Directora de la Biblioteca Publica de Palma de Mallorca) y de Damia
Pons i Pons.2

Se trata de una polémica “Contra critica”, aparecida en el periodico palme-
sano La Ultima Hora 9246, Palma de Mallorca, 20-1-21, en la columna “Nues-

2 Damia Pons i Pons es el autor de una tesis titulada Avantguardisme literari a Mallorca, 1920-
1936, presentada en 1975 a la Universidad de Barcelona. Junto con Francisco Diaz de Castro, Pons i
Pons publico también un estudio importante sobre los comienzos del ultraismo en Mallorca: “Jacob
Sureda i el moviment ultraista a Mallorca”: Mayurga 19 (Filologia), Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Palma de Mallorca, Palma, enero-diciembre de 1979-1980, 143-161 (y separata, con
reproduccion de textos originales). Ninguno de esos trabajos alcanzé la difusion merecida, quizas
por estar escritos en catalan.



tros colaboradores” (ahora en Textos recobrados, 1997, 79-80). Borges co-
mienza estableciendo los limites de la cuestion:

En el Correo de Mallorca, el sefior Barceld ha publicado un articulo exegético del
arte de Fernandez Pefia. Sin detenerme a subrayar el antagonismo que existe entre
nuestras actitudes frente a la obra del pintor, creo deber rebatir ciertas premisas
bésicas de su critica que, a mi juicio, la invalidan totalmente.

Borges no discute, pues, el gusto de Barceld, sino el sustrato teérico que lo
antecede e invalida. A continuacion, alude ironicamente a la vision que ya
por esos afos tendia a idealizar la isla y su luminosidad:

El sefior Barcel6 comienza por revelarnos que Fernandez Pefia vive desde hace un
afio en Valldemosa, “pais de ensuefio, luz y optimismo”.

Y —tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de cinema— escribe: “A
pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una serie de obras completa-
mente opuestas a las que dicho ambiente le pudiera inspirar.” jLe pudiera inspirar!

Mucho después, Borges dira: “Hay ocasiones de repetir que son originales”.
Aqui se vale de una repeticion del lenguaje de Barcel6 para desenmascarar
la ideologia subyacente, que es el verdadero objeto de su critica:

Por lo visto, segun la frase citada, basta el conocimiento del medio que rodea al
artista para que la critica determine la obra que éste ha de producir, y —absurdo aun
mas maravilloso— si, como en el caso presente, la obra no corrobora las afirma-
ciones hechas a priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras:
el sefior Barcel6 cree que es posible dictar a los artistas el arte que estos han de
producir ante determinado espectaculo. Pero, subordinado todo asi al medio, qué
deja nuestro critico a la idiosincracia individual de cada uno? ¢Cree acaso que en
los lienzos del Greco, por ejemplo, todo esta determinado por el tipo Unico de los
personajes y por la contextura de los paisajes de Castilla, y nada por el genio del
pintor?...

Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitd con su
hermana una exposicion del Greco en Madrid, nada permite suponer que
gustara de su obra. Tanto aqui como en el manifiesto publicado con Sureda
y otros poco después,3 Borges alude a él como mera cifra de sorprendente
modernidad en un pintor antiguo, como signo de libertad artistica: “El Greco,
con respecto a sus demas coetaneos, resulté también ultraista”.

Por cierto:

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar comun en tiempos de
Taine; pero que esta influencia sea fatal en su determinismo es una insospechada
Atlantida en los dominios del critico palmesano.

El cual escribe luego: “Sin duda, Pefia tenia de antemano su temperamento defi-
nido, y su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cambiarselo.”

La estolidez de Barcelé enerva aqui a Borges, quien aparenta no saber co-
mo calificar al oponente:

3 “Manifiesto del Ultra” (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova [seudénimo de José Luis
Moll], Juan Alomar, Jorge Luis Borges): Baleares 131, Palma, 15-11-21; Textos recobrados, 1997,
86-87.



Aqui, sobran los comentarios. Pues es dificil encontrar el adjetivo definidor de la na-
talidad4 de un critico para quien resulta un defecto tener temperamento, y cuyo ideal
de la personalidad, es que sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios
que atraviesa. Como si lo importante fuese el tema tratado y no el angulo de vision
desde donde el artista —redimido y demiurgico— atalaya la vida.-

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabilitar a
Pefia que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspiraba a ser
contado. El artista como demiurgo es un motivo recurrente en sus trabajos
de comienzos de los afos 20, y denota su recepcion de Vicente Huidobro.
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En una carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, Borges relata, alu-
diendo a su texto (Cartas del fervor, 1999, 134-135):

Un amigo, un pintor castellano, Fernandez Pefa, ha hecho una exposicién de cua-
dros en Palma. Entre ellos, un “Desnudo”. jQué escandalo, amigo mio, en esta ciu-
dad levitica e idiota! Incluso vineieron curas en dobles filas apretadas para verlo,
para verla, mas bien.

Nadie se ha atrevido a comprarle ni una sola tela. Todos los diarios lo han atacado —
indirectamente. Solo yo he publicado un articulo elogiandolo. Hoy publico otro, ata-
cando a un critico local que se apoya en las teorias de Taine para darle un golpe
bajo. Es muy divertido. Esta gloria vana de “joven que ha estado en Madrid”, me da
cierta mindscula autoridad entre los islefios.

Hemos visto que no es cierto, a pesar de la pretensiones de Borges, que to-
dos los periddicos atacaran a Fernandez Pefia, y que ya otros criticos de
arte elogiaron el desnudo “Zuzy”, entre ellos, alguno de los academicistas.

v

Barceld, por su parte, publicaria poco después una “Réplica” a la nota de
Borges (El Correo de Mallorca. Diario Catolico, Palma, 25-1-21):

Réplica
El sefior Borges publico en La Ultima Hora un articulo titulado “Contra critica”, pre-

tendiendo rechazar los conceptos expuestos en mi critica sobre la exposicién Fer-
nandez Pefia.

Después de leer mi articulo, se saca la impresion de que dicha Exposicion era mala.
Después de leer la contracritica del sefior Borges se sigue creyendo lo mismo.

No encontrando en el arte del sefior Fernandez Pefia materia para la defensa in-
tenta demostrar que yo soy un mal critico, sin duda pensando que de esta manera
su patrocinado quedara en la posicion comoda para los fracasados, de “genio no
comprendido”.

Para ello coje dos conceptos de mi critica que, por lo conocidos y hasta elementales
en estética, nadie los considerara como un descubrimiento mio, los interpreta a su

4 ;Errata por “mentalidad”?



manera, los exagera a su conveniencia, divaga sobre el concepto de que el ambien-
te influye e “inspira” al artista y, después de querer refutar unas consecuencias ca-
prichosas, hace la misma afirmacion que yo hice. Por esta parte no consigue desha-
cerme. Luego se alarma porque yo dije que un temperamento puede transformarse.
Se necesita ignorar 1o que significa la palabra temperamento para dudar de este
concepto. Falsea también la interpretacion, y tampoco logra lo que se propuso.

Y conste que no pienso contestar a mas réplicas.
Pedro Barcel6

Tampoco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomo la cuestion.
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Solo otra mencion hallo de Fernandez Peia por parte de Borges, en la carta
gue éste envid a Jacobo Sureda desde Buenos Aires a Valldemosa el 22 de
junio de 1921, poco después de su retorno a la Argentina (Cartas del fervor,
1999, 200):

Mis saludos a los tuyos, y a Pefia, y a Juan Alomar y a Sven [Westman] si alin no se
ha exportado a Escandinavia.

Westman abandonaria Mallorca y la hospitalidad de los Sureda recién en
1929, sin despedirse.

Antes de dar un salto al afio 1924, consigno que Fernandez Pefa exponia a
veces en Barcelona (La Publicidad, 15-1V-21) y en Madrid, donde Francisco
Alcantara le dedico un breve ensayo en dos entregas, aparecidas el 23 y el
26 de marzo de 1923 en El Sol.
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Afos mas tarde, también Juan Alomar publicaria una critica sobre el comun
amigo, cuando el pintor leonés ya habia pasado a engrosar las filas del bur-
do realismo: “Sugestiones pictoricas. Fernandez Peia”: El Dia, Palma, 31-I-
24.

Sugestiones pictoricas.
Fernandez Pefia

Asombrado quedé al visitar —en ocasion de la apertura— la Exposicion que de sus
obras tiene abierta al publico en “La Veda” el pintor Fernandez Pefa. Los cuadros
gue presenta ahora no se parecen en nada a los que figuraban en su Exposicion del
afio pasado en el mismo local. En esta apreciacion estan contestes todos los que
recuerdan sus obras de antafio y han visitado la Exposicién actual.

¢ En qué sentido ha evolucionado Fernandez Pefia?

La contestacion a esta pregunta no registraria una igualdad de criterio si se some-
tiese a un plebiscito. Indudablemente, la calurosa afirmacion de unos de que la evo-
lucidon es en sentido progresivo se veria contrastada por la apreciacion contraria,
sustentada con igual porfia. Y ello tiene su logica explicacion en la radical mutacion



de criterio y de técnica que pone al descubierto la ejecutoria pictérica del pintor que
hoy reclama nuestra atencion.

Los que hoy obsequian con el mas efusivo beneplacito a Fernandez Pefia son los
que ayer exteriorizaron una dura intransigencia con su pintura de vanguardia, que
convencio totalmente a los que cierta opinion llama en tono despectivo “iniciados”,
sumio en la perplejidad a la mayoria y se vio francamente rechazada por la sensatez
profesional y el burguesismo critico.

Yo he de confesar con toda sinceridad que recuerdo con complacencia las antiguas
rebeldias de Fernandez Pefia, muy acordes con mi espiritu y que por satisfacer mi
predileccion las echo hoy de menos ante la hueva modalidad del ex-pintor ultraico.

Los antiguos cofrades de Fernandez Pefia —con su antiguo y simpatico fanatismo—
no le perdonaran su desercion; le anatematisaran y llamaradn apOstata, viéndose
obligado a buscar refugio en las descoloridas e impersonales filas de retaguardia.

Cierto que sus telas de antafio no pueden considerarse como meta ni como ejemplo
de personalidad clara y definida. Pero no es menos cierta su capacidad para susci-
tar discusiones e irritar al filisteismo. En esto radica su més considerable valia y en-
canto.

iCuanto mas atrayentes las impresiones y desdibujos de los cuadros antiguos de
Fernandez Pefia que la exactitud y nimiedad de los que exhibe actualmente!

Lo sujestivo y lo curioso trocado en nimiedad inexpresiva y tecnicismo.
Fernandez Pefia ya no es un rebelde; es ahora un adaptado.
iQué lamentable retroceso!

Quiza le hubiese convenido desliteraturizarse un poco y hacerse mas humano, as
sencillo, méas sincero. Y puede que hasta haya sido esta su intencién y lo que le ha
impulsado a tan completo abandono de sus primitivas extrafias concepciones y desi-
gualdades técnicas. Pero al desprenderse de toda influencia literaria lo que ha he-
cho es “mecanizarse”, sofocando todo impulso subjetivo y entregandose a una téc-
nica fria y anacronica que hace un siglo ya era demodé.

Antes era demasiado literario; ahora es demasiado pintor.
Perdonemos y lamentemos el error en que ha caido Fernandez Pefia.

Porque tenemos fe en su talento esperamos una bella “nueva salida” del pintor ami-
go dispuesto a afrontar todos los peligros de la impopularidad y de la censura.

Juan Alomar

Huelga mencionar que Barceld y Vives elogian la dltima evolucion de Fer-
nandez Pefia desde El Correo de Mallorca y La Ultima Hora, respectiva-
mente.

La exposicion habia sido brevemente anunciada desde las paginas de La
Vanguardia, Barcelona, el 18 de enero de 1924 (dia de la inauguracion).

Acerca de la temprana muerte de Fernandez Pefia con 28 6 29 afios informa
el mismo periédico, en la edicion del 8 de diciembre de 1926 (“De provin-
cias”):

Ha fallecido en Pollensa el joven pintor don Manuel Fernandez Pefa, que desde
hace algunos afios vivia en Mallorca, habiendo expuesto sus cuadros.
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La brevedad de su vida artistica debe haber contribuido a que su existencia
apenas se mencione en la historia del arte. (No lo nombran Ripoll / Perelld
en su monografia de 1981.)

10

Haciendo un recuento de los comentarios arriba recopilados, se percibe la
concentracion de todos los comentaristas en unas pocas obras, que son
parejamente elogiadas o censuradas segun la tendencia del critico.

Aunque Fernandez Pefia presentdé 16 obras, cuando menos, en la Exposi-
cion de 1921, todos los comentarios versan soélo sobre las siguientes diez:

“El Nocturno” (Borges, Barceld, Moll)

“Los Huérfanos” (Borges, Vives, Barceld, Moll)

“Plenilunio” (Borges)

“Ante el misterio” (Borges; Vives, Barceld y Moll como “Hacia el misterio”)
“Misticismo de madre” (Vives, Barceld)

“Pico Tomé” (Vives, Barcelo)

“Claro de luna” (Vives)

“Zuzy” (Vives, Moll; Borges en carta).

“Fuente arriba” (Vives)

“Paisaje de invierno” (Moll, Barcel0)

Si por otra parte se presta atencion al idioma de las criticas arriba reprodu-
cidas, se aprecia el entramado de contenido y de juicio, por ejemplo entre
Vives y Barceld, pero también las alusiones irénicas de Moll y Alomar a Bar-
celo.

Nada de ello asombra si se recuerda que la critica de arte palmesana estaba
en manos de grupos antagénicos: por un lado, los conservadores, represen-
tados precisamente por Vives, Barceld, José Maria Tous y Juan Bauza, y por
otro los vanguardistas, representados por Juan Alomar, José Luis Moll, Mi-
guel Angel Colomar y Ernesto M. Dethorey.

Para comprender el contexto cultural, en especial en relacion con las artes
plasticas, es imprescindible el temprano trabajo de Damia Ferra-Pong:
“Avantguardisme plastic a Mallorca”, aparecido en cuatro entregas de la
revista mallorquina Lluc, Palma de Mallorca, entre junio y diciembre de 1973.

De alli se desprende que precisamente a comienzos de la década del 20 en
la apacible ciudad se libraba una sorda lucha por la hegemonia critica. Los
organos hemerograficos estaban en manos de diferentes facciones no solo
artisticas, sino también politicas, si bien en este caso, puede hablarse de
tres grupos diferentes.

Simplificando gravemente, hallamos, por un lado, los conservadores, en
general catélicos y tradicionalistas; en segundo lugar, los afectos al Noucen-
tisme, que habia sido la primera ola de conciencia regional y autonomista,
una especie de vanguardia de comienzos de siglo, de signo moderadamente
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liberal en lo politico y cultural, pero mas bien conservador en lo artistico; y
finalmente los partidarios de lo nuevo, que podemos asociar a lo vanguar-
distico, que surge lentamente después de la primera Guerra Mundial. La ju-
ventud palmesana con la que el joven Borges trab6 conocimiento estaba im-
buida de los ideales del noucentista Gabriel Alomar, representante de la
izquierda catalana, pero curiosa hacia lo mas moderno.

El campo cultural estaba claramente acotado y ello se reflejaba en el pano-
rama hemerografico:

El periédico El Dia (1921-1939) representaba por un lado el regionalismo
critico y las ideas liberales (aqui publicaban regularmente Juan Alomar, Mi-
guel Angel Colomar y mas tarde Jacobo Sureda).

La revista Baleares (1917-1925), de Enrigue Vives Verger, cobijo en sus pa-
ginas dibujos de Norah Borges y textos de Jorge Luis Borges y de Guillermo
de Torre, pero su director artistico fue el academicista Pedro Barceld, de
quien ya vimos arriba dos textos (N° 3y 7).

José Maria Vives Verger (1873-1943), por su parte, estaba a cargo normal-
mente de las resefias de arte en la sensacionalista La Ultima Hora.

La Nostra Terra perseguia un programa noucentista, pero permitia las criti-
cas de arte modernas de Ernesto M. Dethorey, amigo de los ya citados Alo-
mar y Colomar.

La Almudaina era conservadora, pero no tan clerical y derechista como El
Correo de Mallorca, donde también publicaba Barcel6. (Ambos periodicos
fusionarian muchos afios después.)

Es en ese espacio en el cual se inserta Borges, quizas sin saberlo, al publi-
car su resefia de la Exposicion Fernandez Pefia.

11
¢, Sin saberlo? Hay motivos para dudarlo.

El asunto tuvo un capitulo previo, ya asomado levemente en las menciones
que dos de los comentaristas hacen acerca de la participacion de Fernandez
Pefia en la Exposicion regional (N° 2 y 3, de Vives y Barcel0).

La alusion es a una muestra pictorica que tuvo lugar en Mallorca en junio de
1920 — es decir, precisamente en el mes en el cual la familia Borges llega a
la isla.

En relacidon con ese evento encontraremos varios nombres conocidos.

En la Exposicion participaron Erwin Hubert, Joan Fuster, Tito Cittadini, Euge-
nio Mossgraber, Joaquin Tudela y muchos otros, incluido el propio Anglada.

También Fernandez Pefia, Sven Westman y Pilar Montaner Sureda expu-
sieron en ese certamen. Mejor dicho: primero aportaron sus cuadros y luego
intentaron retirarlos, por no estar de acuerdo con la tendencia representada
por Hermen Anglada Camarasa, pintor y uno de los jueces.

Para lo que sigue, abrevo en un trabajo de Maria del Carme Bosch titulado
“Guerra de pintors” (1995):
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En ese curioso episodio, el moderno Westman se alia en la critica con el
noucentista Bartolomé Ferra, mientras que el marido de Pilar y padre de
Jacobo, don Juan Sureda Bimet, publica cartas abiertas en los periddicos de
la época, en ayuda de su mujer.

El drama duré aproximadamente un mes. El 12 de junio se habia inaugurado
la muestra. Los infaltables Vives y Barcelé comentaron escépticamente los
cuadros expuestos desde las paginas de La Ultima Hora y EI Correo de Ma-
llorca. El critico de La Almudaina, José Maria Tous, se excusO de opinar,
porque lo habian nombrado juez de la exposicion.

El jurado presidido por Anglada expidi6 su juicio el 17 de junio, premiando en
primer lugar al pintor argentino Tito Cittadini (angladista), ademas de a Ga-
briel Villalonga Olivar, Emilio Pou Gonzalez-Moro, Joaquin Tudela, Antonio
Brusotto, Miquel Arcas, Cristoforo Piza.

Para Pilar Montaner Sureda, Fernandez Pefia y algunos otros solo hubo
menciones de honor.

Al dia siguiente, el 18 de junio, Sven Westman y Fernandez Pefa publicaron
una carta abierta en El Correo de Mallorca, criticando el dictamen del jurado,
mientras que La Ultima Hora publicé una carta de Pilar Montaner Sureda a
Anglada, solicitando que se retiraran sus obras de la muestra, porque se
sintid engafada al ver que Anglada es el Unico pintor en el jurado (se habia
previsto originalmente la participacion de otros).

Paralelamente, el esposo de Pilar publica un texto titulado “Al margen de la
Exposicion” en La Almudaina, que suscita a su vez una réplica airada de
Fernando Pou, miembro de la comisién organizadora, en La Ultima Hora.

Casi todos los artistas disconformes con el juicio publican paralelamente en
tres periddicos una carta abierta (entre ellos Pilar Montaner y Fernandez
Pefia).

Juan Sureda Bimet responde a Pou en La Ultima Hora del 21 de junio. Entre
otros textos surgidos en la polémica, sobresale el ataque de Cittadini a Juan
Sureda Bimet en La Almudaina.

También José Agustin Palmer (“Pin”) tercia en la discusion publica. (Borges
y sus amigos mantendrian mas tarde, en febrero de 1921, una polémica con
él.)

Sven Westman publica el 25 de junio de 1920 una carta abierta titulada “Ex-

posicion regional de pintura” en La Ultima Hora y en La Almudaina. Alli ase-
gura que ha sido engafado y que retira sus obras de la muestra.

El 1 y 2 de julio, Juan Sureda Bimet responde a Cittadini en un articulo en
dos partes publicado en La Almudaina. Cittadini contesta destempladamente
el 8 de julio desde el mismo periédico. A ello responde Sureda Bimet el 11,
cerrando la discusion. El mismo dia se clausuré la muestra, con entrada
gratuita...

Como se ve, el asunto fue muy sonado en su tiempo.

Por estas fechas, Borges ya tenia trato con algunas de las personas men-
cionadas.
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La primera mencion que Borges hace de Westman tiene lugar en carta a
Maurice Abramowicz de comienzos de julio de 1920 (Cartas del fervor, 90-
91), es decir, precisamente en el momento mas algido de la cuestion.

El 26 de julio, Borges ya conoce a Jacobo Sureda y a su familia desde hace
algun tiempo; ese dia le remite la primera carta conservada, en la cual men-
ciona a Westman (Cartas del fervor, 161).

Es muy plausible, por todo ello, que Borges estuviera al tanto de los entrete-
lones de la critica artistica palmesana y de las facciones en ella envueltas.

De hecho, puede postularse que las tres polémicas mallorquinas en las que
intervino el joven Borges (con Elviro Sanz en octubre de 1920, con Barcelo
en enero de 1921 y con Palmer en febrero de 1921) fueron desatadas a con-
ciencia, para llamar la atencion.

Epater les bourgeois era la consigna de todo vanguardismo, por eso se ale-
gra Borges por carta a Sureda, al enterarse de que Sanz ha criticado a los
ultraistas: “Nos hace el juego de una manera admirable.”

Otra diatriba ocuparia pronto al belicoso joven que Borges era en esa época,
esta vez con el periodista José Agustin Palmer (“Pin”). Pero ese es ya otro
capitulo, sobre el que volveré en otra ocasion.

(Hamburg, 1995 / 31-111-2013)
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