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Borges: la forma
del ensayo

Alberto Giordano

Por cierto que este autor, en cuanto yo lo conozco,
es con frecuencia bastante insidioso. No porque
afirme una cosa y piense otra, sino en cuanto fuer-
zael pensamiento hasta el extremo y le conficreuna
prioridad absoluta de tal suerte que si el lectorno lo
capta con la misma energia, puede comprender lo
dicho en un sentido muy diverso.

Soren Kierkegaard, La repeticién

A Judith Podlubne y Juan Pablo Dobove

Introduccién

penas si hemos comenzado a lecr los ensayos de Bor-

ges. Quiero decir: apenas si hemos comenzado a leer-

los como ensayos. Hasta hace no mucho tiempo cra
dificil encontrar, en lamonumental bibliografia critica, un tra-
bajo en el que se apreciaran esos ensayos sin remitirlos, casi de
inmediato, a las narraciones o0 a los poemas del mismo autor.
Parecia evidente, a los ojos dc los lectores especializados, que
el valor de los ensayos de Borges cra relativo a la posibilidad
de iluminar, a partir de ellos, algiin aspecto de su obra litera-
ria: los ensayos valian en tanto facilitaban la comprensién,
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orientaban la lectura dc los poemas y de las ficciones'. Por obra
en parte de la teorfa y de la critica, de las mutaciones de mé-
todo e incluso de objeto que ellas sufrieron, pero también, so-
bre todo, por obra de la literatura —que atraviesa y descompo-
ne las convenciones con que se quiere interpretarla—, nues-
tros hédbitos de lectura hoy son otros. Atendemos, a un tiempo,
aloquecenlosensayos borgianos se dice (las opiniones de Bor-
ges accrca de la literatura, la filosofia, el cine) y alo que, en el
modo en que eso esté dicho (las estrategias enunciativas), se

muestra. A veces, cuando el azar o la necesidad nos son pro- .

picios, cuando nuestra lectura percibe (inventa) el juego in-
quietante de las miiltiples relaciones entre lo enunciado y su
enunciacién, conseguimos desplazar a esos ensayos desde los
rigores de la reflexién hacia el lugar, apenas cntrevisto, al que
ellos nos atracn: la litcratura.

Siwados cn perspeclivas diferentes, de acuerdo a diferen-
tes horizontes conceptuales y protocolos de lectura también
diferentes, las bibliografias mas actualizadas incluyen un con-
junto de trabajos que tientan un encuentro con los ensayos de
Borges sin limitarlo a la comprensién —y la reproduccién—
delo que ellos dicen. Estén, por un lado, aquellos estudios que
sirven de complemento a desarrollos anteriores, que afiaden
nuevos conocimicntos a los ya producidos sin que esto provo-
quc ninguna clase de conflictos?. Por otro lado, un lado menos
cicrto y més préximo —por lo mismo— a los artificios de la
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literatura, estén aquellas tentativas que perturban y discuten
algo de lo ya conocido, que transforman la imagen de Borges
ensayista con la que estibamos familiarizados®. Por un desvio
queencuentraen la polémica las condiciones de su trazado, las
notas que siguen intentan participar en esta transformacion®.

Invitacién a la polémica

En el N® 16 de la revista Punto de vista®, Beatriz Sarlo
publicé un ensayo titulado “Borges en Sur: un episodio del for-
malismo criollo”, que nos interesa por varios motivos. En pri-
mer lugar, porque se trata ciertamente de un ensayo. Sarlo
elude los tépicos de la critica borgiana y lo hace no sélo cn
cuanto a su modo de lectura —que no se sujeta a ningiin mé-
todo y toma prestado de varios los elementos quc necesita—
sino también en cuanto a los objetos que clige para practicar-
la: un conjunto de notas que Borges publicé en los primeros
aftos de Sur, a comienzos de la década del *30, y que en algu-
nos casos no fucron recogidos luego en volumen. De acuerdo
alaestrategia de desplazamiento que anima a los mejores cn-
sayos, Sarlo descubre en esa marginalia la formulaci6n dc una
poética: hace sensible algo fundamental donde un lector me-
nos inteligente sélo hubiese encontrado algo curioso. A este
movimiento de desvio lo acompaiia otro acaso més temerario:
el que produce cl encuentro, fuera de la ley que distribuye los
discursos, de un argentino extraviado en la rctérica y un te6-
ricodel formalismo ruso. (Aunque nucstro desacuerdo con los
resultados a los que llcga Sarlo es —como se vers lucgo—
considerable, no dejamos por eso de admirar la ejccucion de
su lectura, la fuerza de los procedimientos con los que sc re-
aliza cl trabajo. Més aun, si nos disponcmos a polemizar con
Cse ensayo, ¢s porque creemos encontrar en €l suficiente ri-
queza como para seguir, cn otra direccién, hacia otras conclu-
siones, explotdndola). En segundo lugar —en el orden de esta
exposicién, no de las razones—, ¢l trabajo de Sarlo nos inte-
fesa por su tema: la escritura ensayistica de Borges y la po-
sibilidad de encontrar en ella (dicha o actuada) una poética;
porque no cstamos de acuerdo con lo que en él sc afirmaa pro-
pdsito de esc tema y porque cl desacucrdo tiene que ver, cn lo
fundamental, con una apreciacién diversa dc lo que son los cn-
sayos borgianos.

Ellector no familiarizado con el trabajo de Sarlo al que ha-
cemos referencia agradecerd un resumen. En las paginas de
Sur, al margen dc las preocupaciones fundamentales de la re-
vista, Borges publicé una seric de notas litcrarias: “Séneca en
las orillas”, “El Martin Fierro”, “El arte narrativo y la magia”,
“Noticiade los Kenningar”, “Elementos de preceptiva” y “Los
laberintos policiales y Chesterton™. A veces en forma cxplici-
la, otras por lo que deja entredicho, Borges inventa en esas no-
tas una poética fundada en la combinaci6n de dos lincas has-
ta cntonces antagénicas: el “criollismo urbano” y la “estética
del procedimiento”. A la pregunta por la identidad de los ma-
teriales con quc construir la literatura argentina —en estos
términos plantca la cuestién Sarlo— Borges responde trans-
formandoal “suburbio” en una nueva materia litcraria, convir-
tiendoa las orillas en un espacio mitico, es decir, en una “cons-
trucci6n estético-ideolégica™ nueva. Sobre este aspecto de la
caracterizacién no vamos a volver en adelante: con él estamos

P U N T (o] D E

deacuerdo. Esala otra vertiente de la supuesta poéticaala que
queremos dirigirle nuestros reclamos. Para enunciarla, Sarlo
sc vale de un rodeo: recuerda algunas de las tesis propuestas
por Victor Sklovski en su cldsico “El arte como procedimien-
to”: el valor artistico de un objeto depende del modo en el que
éste es percibido; percibir artisticamente es percibir extrafia-
damente, en ruptura con los automatismos; lo artistico en sf re-
side en el poder de innovacién respecto de las formas conoci-
das. De inmediato, Sarlo vuelve 1a mirada sobre los ensayos de
Borges y decide la semejanza: como a Sklovski, a Borges le
“importa m4s el cémo que el por qué™; para el escritor argen-
tino, como para el teérico ruso, “el procedimicnto decide el
destino (la eficacia) de una invencién’™. Como no se trata sim-
plemente de sorprendcr, de dejar al lector admirado —y aton-
tado— por la incsperada reunién de dos nombres extrafios en-
tre si, Sarlo se ocupade fundamentar 1a ocurrencia, dc “probar”
por la lectura de los ensayos la consistencia de su interpreta-
cién. Cuando lo hace, es dificil no quedar persuadido. Porque
(desde donde, sino desde la afirmacién del procedimiento, se
pueden valorar —como lo hace Borges— las inscripciones de
carro, los Kenningar y la lctra de una “chabacana” milonga?
(Y quién, sino alguicn que supone que lo cspecifico literario
eslapuesta en cvidenciadel procedimiento, pucde hacerles un
lugar a esas formas populares y rudimentarias junto a las obras
de Milton o dc Cummings? Para Borges son tan litcrarios el
tango “Villa Crespo” y los ripios de la cpopeya germana co-
mo ¢l Paraiso perdido, porque han sido producidos, como él,
“desde la preocupacion estética por el procedimicnto™. Y side
lo que se trata es de dar prucbas del formalismo borgiano, cuél
mds convincente, menos recusable que citar esta afirmacién
tomada de “Elementosde preceptiva™: “Lalitcratura es funda-
mentalmente un hecho sintictico”.

Antes de poder determinar las fallas de su lectura —si es
que las hay—, incluso antes de disponer de medios para arries-
gar una interpretacion antagonica; antes de avanzar siquicra
un paso cn ¢l trabajo critico, nos enfrenta a la lectura de Sar-
lo un problema de creencia. No creemos que sc pucda identi-
ficar a Borges con ¢l formalismo, que cn ¢l centro del sistcma
borgiano dominc cl procedimicnto. Claro que tampoco cree-
mos quc se pucda dar por scntado que cxiste tal sistema, y
menos adn que si lo hay, lc podamos rcconocer un centro.
Crecmos que para Borges la literatura no cs “cso”™; creemos
queparaél cs “otracosa”. ;Pcro por qué creemos cn lo que cre-
cmos y, sobre todo, qué valor tiencn nuestras creencias? He-
cha de una mezcla imprecisa de saber y de querer (creo en lo
quc sé porque quicro), la creencia estd tan préxima al conoci-
micnto como a la ignorancia; cs a un ticmpo lo que clijo y lo
que acepto, lo que propongo y lo que se me impone. Por cso
no hay respuestas dircctas para las preguntas que nos for-
mulamos. Por cso no queda otro camino que hacer la prucba
de la polémica: poncr a trabajar una crecncia contra la otra.
Quiz4 de esa confrontacién podamos obtcner algo: algo que
eche luz sobre la litcratura de Borges, la critica dc Sarlo y so-
bre nosotros.

Las armas y las letras

Es cierto que Borges afirma en “Elementos de preceptiva”
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que “la literatura es fundamentalmente un hecho sintictico”,
que lo “particular literario” ¢s el resultado de una combinato-
ria formal, del uso de técnicas verbales. Pero no menos cierto
es que cn otros ensayos el sentido de sus afirmaciones es diver-
so de este, incluso contrario. Pienso, por ejemplo, en las defi-
niciones deltipo: “todaarte es una prefijada costumbre de pen-
sar la hermosura™, o en esta obra, que apunta también a lo
esencial desde fuera de lareflexi6n sobre el procedimiento: “Ia
finalidad permanente de la litcratura es la presentaci6n de des-
tinos™°. Si aqui ya nada permite afirmar que para Borges la li-
teratura es nada mas que un hecho técnico (;c6mo reducir la
“hermosura” a la sintaxis?, jacaso son hermosos los Kennin-
gar?), podemos todavia elevar la apuesta y jugar otro par de ci-
tas que no dejan lugar a dudas de que para él, en materia lite-
raria, la técnica ocupa un lugar subalterno. En una nota sobre
Goéngora recogida en El idioma de los argentinos, Borges di-
ce que el poeta espailol ““es simbolo de la cuidadosa tecnique-
ria, de la simulacién del misterio, de las meras aventuras de la
sintaxis”: de cso que €l siempre consider6 “no literatura™?; y
en otro ensayo del mismo libro, “Eduardo Wilde”, encontra-
mos esta proposicion: “Al gran lector, al hombre con vocacién
de lector, al poseido por la ajena realidad escrita de un libro,
la técnica le resulta tan invisible como las letras individuales
que recorre, sin fijarse en sus firuletes y en ¢l abuso o escasez
de latinta. Mala sefial es que interese mucho una técnica: si al-
guicn se fija demasiado en nuestra voz, ¢n nuestra manera de
articular, en nuestra clocucion, no ha de intercsarle lo que de-
cimos. Plenaeficiencia y plena invisibilidad serfan las dos per-
fecciones de cualquier estilo”.!?  Es posible imaginar algo m4s
extrafio, menos afin con la valoracién de la “puesta en eviden-
cia del procedimiento™?

Nos hemos limitado a subrayar y transcribir algunas afir-
maciones de Borgcs contrarias a las que cita Sarlo y solidarias,
poreso, con nuestras creencias. A unos dichos de Borges, que
nos parecen no enunciados por €l (por lo que creemos que é1
es), hemos opuesto otros, de los que no dudarfamos en afirmar
que son “claramente” borgianos. Dichos contra dichos, afir-
maciones contra afirmaciones. En cste punto, donde un Bor-
ges parece ser tan cicrto como el otro y cada uno idéntico a si
mismo por la distancia en la que se oponen, parece que no que-
da més que elegir: o el Borges formalista, que declara la esen-
cialidad del procedimiento,oel Borges... (;c6mollamarlo?)...
que nos dice que lo literario excede “las meras aventuras de la
sintaxis”. En este punto parece que nos desbarrancamos en el
relativismo més absoluto, que si esto y su contrario son igual
de cicrtos, entonces reina la incertidumbre, que no hay forma
de decidir, m4s all4 dc lo que cada uno cree, la verdad o la fal-
sedad de lo que Borges dice. Y acaso debamos concluir en un
punto semejante —si devolvemos estos cnsayos al lugar hacia
elque ellos nos atraen—, pero no creemos cn verdad que nucs-
tramarcha hayaconcluido. Antes bien, todo nos indica que es-
tamos a puntode partir y que habremos de comenzar a marchar
cuando encontremos un recurso menos estéril que oponer, si-
métricamente, un dicho a otro dicho, una afirmacién a otra
afirmacién.

Al conjuntode ensayos que es el objeto de su estudio, Sar-
lo propone afiadir uno més, “Modos de G. K. Chesterton”, pu-
blicado también en Sur pero unos afios después que el resto!?.
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La sugerencia consta en la primera nota a pie de pagina, y co-
mo en el desarrollo del trabajo Sarlo no vuelve a ocuparse de
€1, queda abierta la pregunta por las razones de la inclusién de
este ensayo. En el parrafo titulado “Chesterton, escritor” cre-
emos que estd la respuesta. Del escritor inglés, al que consi-
dera —segiin su reconocida arbitrariedad— “uno de los pri-
meros escritores de nuestro tiempo”, Borges valora por sobre
todo “sus virtudes retéricas, (...) sus puros méritos de destre-
za”. El punto de vista parece ser el mismo que el de los demés
ensayos: la afirmaci6n de que en literatura lo fundamental es
latécnica. ;Se pucde acaso leerotracosaen la frase citada? Tal
vez no, pero recordemos nuestra decisién de no limitar el co-
mentario a la transcripcién de frases.

Un cierto pragmatismo siempre serd pertinente. Conside-
remos el “contexto” en el que aparece la afirmacién citada, o
dicho de un modo m4s pretencioso, sus “condiciones de pro-
duccidn”. Borges propone el valor retérico dc Chesteron con-
tra 1a opinién de los “criticos realmente informados”, que su-
ponen que la literatura es lo més prescindible de un literato,
que éste s6lo puede interesar “como valor humano (...), como
ejemplo de tal pais, dc tal fecha o de tales enfermedades”. La
frase que nos ocupa es una afirmacién, la declaracién de algo
que sc considera valioso, pcro es también una estocada, un
golpe quc da Borges a laestupidez de los criticos. Esa frase de-
be ser leida de acuerdo a la escena cn la que ocurre, recostada
sobre el horizonte polémico en el que s¢ enuncia. No decimos
que de esta forma su sentido cambie absolutamente, pero no
dudamos de que se relativiza su valor de verdad. ;En otras cir-
cunstancias, enfrentado a otros criticos, a otro lugar comiin so-
bre la literatura, Borges afirmarfa lo mismo?

Confrontemos ya no frases sucltas, sino situaciones de in-
terlocucién. (Qué ocurre en “La supersticiosa ética del lec-
tor”'*, uno de los cldsicos de la ensayistica borgiana de la dé-
cada del '30? Porque es otro cl referente (Cervantes en lugar
de Chesterton), pero sobre todo porque es otro el estereotipo
que sc¢ quierc disolver (la supersticién de que las “tecniqueri-
as” son lo més valioso de una obra literaria), Borges sostiene
“que la pasién del tcma tratado manda en el escritor” y que el
valor mayor del Quijote “(y tal vez el dnico irrecusable)” es
el psicolégico. ; Diremos que este ensayo contradice al ante-
rior, que cstamos otra vez en la encrucijada de no poder deter-
minar cudl es la verdadera opini6n de Borges acerca de lo que
es laliteratura y cuél es la falsa? Desde luego que no. Enunen-
sayose valoran los aspectos técnicos de laliteraturay en el otro
los teméticos, pero eso no basta para hablar de una oposici6n
entre ambos. En primer lugar, porque las virtudes retéricas de
Chesterton no son las “habilidades aparentes” que persiguen
los lectores supersticiosos; luego, porque cada ensayo es un
acto unico, un paso de polémica que se ejecuta de acuerdo a
condiciones tinicas, para conseguir un efecto disolvente tam-
biénnico. Y loque hayade verdad en cada caso (la verdad que
el ensayo produce en el acto de la polémica, no una verdad a
la que se representa, a la que se obedece) vale sélo para €l.
Comparar dos ensayos de Borges uno con otro, requicre de un
procedimicnto para comunicar entre sf dos actos de enuncia-
cién (que convergen o divergen) antes que dos enunciados
(solidarios o antagénicos). Si diésemos alguna vez con ese
procedimiento, el “patrén” con arreglo al cual se realizaré la
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comparacién lo proveerd la fisica, antes que la 16gica o la se-
mdntica: el valor-fuerza desplazari el valor-significado y el
valor-verdad. Ya no nos preguntaremos si un ensayo es mas
verdadero que el otro, si dice 1o mismo que el otro o si afirma
otra cosa. Preguntaremos por la diferencia de intensidad entre
ambos; querremos saber —si se trata de ensayos polémicos—
qué tan fuerte son los golpes que da cada uno y si es el mismo
u otro el objetivo sobre el que los lanzan.

Como en “Modos de G. K. Chesterton”, como en “Swin-
burne”, como en el “Prélogo” a la Antologla poética argenti-
na que escribi6 con Silvina Ocampo y Adoifo Bioy Casares'?,
en “Elementos de perceptiva” Borges afirma la esencialidad
de la técnica contra las interpretaciones que reducen la litera-
tura a la servicial —pero subsidiaria— funcién de documen-
to. El viene asituarse —como lo precisa Sarlo— “lejos de toda
estética expresivista™¢, Tal vez sea en referencia a estos ensa-
yos que podamos hablar del “formalismo™ de Borges, pcro s6-
loenreferenciaaellos, y ademds, acorddndole a*“formalismo”
un sentido menos doctrinario que polémico, incluso provoca-
dor. Cuando las circunstancias presionan, cuando el sentido
comiin —o algiin otro sentido atrofiado— quicre arrogarsc la
verdad “humana” de 1a litcratura, Borges no vacila en procla-
mar su profesién de fe formalista: “La literatura es fundamen-
talmente un hecho sintdctico”. Pero si las circunstancias son
otras —como en “La supersticiosa ética del lector”, como en
“Menoscabo y grandeza de Quevedo”, como cn el “Prélogo”
a las Novelas ejemplares"?, necesaria, estratégicamente, el
sentido de lo que se afirma es otro.

{Una poética de Borges? Tal vez sea més preciso —y mis
estimulante— habler de poéticas, poéticas de combate —ar-
mas para intervenir en l1a discusién sobre las letras— que se
enuncian en cada ensayo. O cn cada momento de un mismo
ensayo's,

La dimensién de la literatura

Para volver sensibleslos conceptos dc suteoria sobre laes-
pecificidad litcraria, en el momento de la ejemplificacidn,
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Sklovski recurre a fragmentos de Tolstoi, Gogol y Pushkhiny
a algunos cuentos y adivinanzas populares.'® “Bajo la mirada

delacienciain-diferente” —segiin la feliz, y nietzscheana, ex-
presi6n de Barthes?*—, son tan literarios los clementales jue-
gos adivinatorios como los episodios de Guerra y paz. Todos
fueron creados por medio de procedimientos cuya finalidad es
asegurar una percepcién “desautomatizada”, y eso, para el ojo
del cientifico, es lo unico notable. ;Pero Borges, que estima
tan pocoa la indiferencia tratdndose de los estudios literarios®,
(qué tiene que ver con esto? Es verdad, casi nada.

Releamos “Séneca cn las orillas™2, Las inscripciones de
carro son elevadas a objeto de 1a retérica. ;O habria que decir,
mejor, que la retérica es rebajada a un censo de “chirolas” ex-
presivas? El proyecto es de parodia, como s¢ puede leer.
Borges se burla dc los procedimientos taxonémicos de la re-
térica, abusando de su generosidad y su pacicncia. Reconoce
dos nuevos “géncros literarios”, que nos advierte no debemos
confundir: la inscripcién de carro y el nombre de las empresas
comerciales (“género que abunda en apretadas obras maestras
como lasastreria El coloso de Rodas por VillaUrquizay la f4-
brica de camas La dormitolégica por Belgrano™), y una “es-
pecie definida” dentro del primero: la inscripcién de carritos
repartidores. Bastaria con considerar esta diferencia de regis-
tros (tedrico, en un caso; par6dico, en el otro) para notar la dis-
tancia que separa a Sklovski de Borges. Pero hay més.

Es cierto, como dice Sarlo, que Borges lee las inscripcio-
nes de carro “a la mancra de la literatura™, Pero eso no quie-
re decir que las lca de la manera en que Sklovski lee las adivi-
nanzas eréticas y los cuentos populares: percibiendo sus pro-
cedimientos. En Borges, la dimensi6n de la literatura es la del
encuentro. Los Kenningar, “los epigramas de corral6n”, las
estrofas de una milonga o de un tango adquicren dimensién li-
teraria no porque se¢ transformen —bajo una mirada formalis-
ta— en una nucva clase de objctos, sino porque participan de
una nueva clase de expericncia. Lo literario no es una propie-
dad —ahora percibida— de esos objetos, sino un modo de re-
lacionarse con ellos. En Borges, la dimensi6n de 1a lectura es
la de la experiencia evaluativa (y no la de la percepcion in-di-
ferentc). Se lee porque se cxperimentan atracciones yrechazos
(zacaso Borges no habla de “‘goce” para referirse al lazo que
lo une a los kenningar*s?). Unos objetos curiosos, marginales,
menores, incluso “chabacanos” capturan la atencién (“seduc-
ciéndelobajo”, diria Bataille, otro lector hedénico). ParaBor-
ges, que los somete a burla tanto como los toma en serio, €sos
objetos se convicrten en la ocasi6n para ejercitarsc en activi-
dades tan poéticas como los paseos distraidos: para imaginar
(un carro, fuerte como el criollo que lo maneja; un carro pos-
tergado por el trifico veloz de la calle Las Heras, que sicnte su
demora como “posesién entera dc tiempo, casi de cterni-
dad™) y para qucdarse suspendido, como ¢n un ensuefio, ala
espera de una respuesta imposible (¢con qué “inflexi6n de voz
cran dichos (los kenningar), desde qué caras, individuales co-
mo una miisica, con qué admirable decisién o modestia”*"?).

En un ensayo escrito en 1926, pocos afios antes de los pri-
meros publicados en Sur, Borges confiesa: “Yo tampoco sé lo
que es la poesia, aunque soy diestro en descubrirla en cual-
quicr lugar: en la conversaci6n, en la Ictra de un tango, en li-
bros de metafisica, en dichos y hasta en algunos versos™:. Pa-
semos por alto laironia de! “hasta”, el juego de inversiones que
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€l promueve, y retengamos lo siguiente: la literatura esté alli
donde se ladescubre, alli donde se 1a encuentra, y sobre eso no
hay nada que saber (0 mejor: lo que se sabe —qué es la litera-
tura en esta ocasién, las razones del encuentro—, se sabe des-
pués). Con la indiferencia que pone el bot4nico en clasificar y
describir una planta (;serd la indiferencia su goce?), el for-
malista responde  la pregunta “;c6mo est4 construfdo un tex-
to literario?”. Otra, y en otro tono, es la interrogacién que se
le impone a Borges en cada descubrimiento (sabemos que hay
descubrimiento porque irrumpe esta pregunta): “;C6mo pue-
den tocarme estas fantasias, y de una manera tan intima?"™,
(El lector recordard aqui la inscripcién de carro que Borges
destaca por sobre todas, “‘el honor, la tenebrosa flor” de su an-
tologia). En Borges, la dimensidn de 1a literatura es 1a de la in-
certidumbre.

Elementos de preceptiva

Todos hemos leido “El arte narrativo y la magia”, un en-
sayo de “andlisis de los proccdimientos de la novela™®, Los
problemas de casualidad narrativa sobre los que reflexiona
Borges en ese texto pertenecen, aproximadamente, a la clase
de problemas que los formalistas rusos llamaban *“de motiva-
cién”, y sus continuadores estructuralistas “de verosimiliza-
cién”. Basta la mencién de cste ensayo para acordar con Sar-
lo en que “la intcrrogaci6n sobre la prictica de la literatura es
central™! en la poética de Borges. Pero si ¢l ensayo que se
menciona es otro. “Elementos de preceptiva”, y si s¢ mencio-
nan los juicios de Sarlo sobre él, entonces se desencadena cl
desacuerdo.

Sobre el tejido inadvertidamente eldstico de “Elcmentos
de preceptiva”, Sarlo practica una reduccién (Ilamémosla “re-
duccién a poética™?2): un jucgo de tensiones irrcsueltas queda
reducido cn su lectura a un conjunto de afirmaciones; un ac-
to de literatura, a una reflexién sobre ella. ;El ervor de Sarlo?
Caer en la trampa de la inmediatez de lo dicho, de la eviden-
cia de lo que se dice explicitamente.

Sarlo supone que “Elementos de preceptiva” es “el texto
miscldsico” de la serie que ellaestudia y enticnde que la cucs-
tién de la especificidad literaria (la csencialidad del procedi-
miento) aparece cn €l “claramente formulada™3, Claridad y
clasicidad. Estas apreciacioncs nos resultan poco convincen-
tes. Pero como apostamos al desvio antes que a la oposicién
frontal, no diremos que “Elementos de preceptiva” es el me-
nos clésico de esos ensayos, sino que es el mds romantico; y
en lugar de proponer que las cucstiones esenciales se formu-
lan cn €] obscuramente, advertircmos que est4n pucsta en una
dimension que no es la de lo visible.

{Qué encuentra Sarlo en “Elementos de preceptiva™? Co-
mo nos suele ocurrir a todos, encuentra lo que buscaba: algu-
nas proposiciones generales (“Esc delicado juego de cambios,
de buenas frustraciones, de apoyos, agota para mi ¢l hecho
estético. Quiencs lo descuidan o ignoran, ignoran lo particu-
lar literario™; “Creo en los razonables misterios, no en los mi-
lagros brutos™; “La literatura es fundamentalmente un hecho
sintéctico™) y algunos ejemplos en los quc se verifica lo que
lasproposicionesdicen. De lo general alo particular, de la pro-
posicién al ejemplo. Siesto fucratodo, no sabriamos c6mo ne-
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gar la claridad y la clasicidad del ensayo de Borges. Pero aqui
también hay m4s.

Comencemosporel titulo, “Elementos de preceptiva”, Pa-
rece imposible imaginar uno mis clésico. Pero lo que no tie-
ne nada de clisico es que este sea el titulo de una breve nota
(cuatro paginas en cuerpo menor) publicada en la Gltima sec-
ci6n, la scccién suplementaria de una revista. Cldsicamente,
“Elementos de preceptiva” funciona como nombre de un gé-
nero: es el titulo que se da a una clase de manuales o tratados
de retdrica literaria. Esta discordancia entre el titulo (tradicio-
nal, mayor) y aquello que nombra (marginal, menor), esta pri-
mera irrupcién de la diferencia (que abre un espacio entre el ti-
tulo y él mismo) ocasiona una perturbacién en la lectura, una
especie de anticipaci6n falllida que desconcierta al lector. El
titulo nos sorprende, diciendo: “Anuncio que esto que sc vaa
lecr es un manual de preceptiva literaria, pero no sé por qué lo
anuncio ya que esto que se vaa leer (1a nota que estd aqui aba-
jo) no es, evidentemente, un manual de preceptiva literaria”.

Diferencia y repeticién. El primer momento del ensayo
profundiza la gricta por la que se desbarrancan las certidum-
bres del lector. Después de transcribir el comienzo de una mi-
longa que conoci6 unos aftos atrés, “en un almacén de campa-
fia cerca del Arapey”, y que quedd grabada en su memoria,
Borges declara su propdsito: distinguir las operaciones de ese
*“modesto especimen literario”, los efectos que la estrofa pro-
duce en él, sin ceder a las initiles valoraciones (“quererla por
ingenua o despreciarla™). A continuacion sigue el andlisis, que
consiste en un comentario Moroso, verso por verso. A su tér-
mino, la conclusi6n: “Hasta aqui el examen. No lo emprendi
para simular virtudes sccretas en la destartalada milonga, sino
para ilustrar las aclividades que puede promover en nosotros
cualquier forma verbal. Ese delicado juego de cambios, de
bucnas frustraciones, de apoyos, agota para mi el hecho esté-
tico. Quicnes lo descuidan o ignoran, ignoran lo particular li-
terario™>, Esto es lo que Borges dice antes y después de eje-
cutar la lectura. Y eslo es lo que retiene Sarlo, que cree que
Borges dice lo que dice: “No puede resultar sorprendente [da-
dos sus intereses formalistas] que el anélisis de la ‘chabacana
milonga’ sea un inventario sintdctico-seméntico de las ‘sor-
presas’ que proporciona al lector. Andlisis de los desvios, re-
alizado para demostrar ‘las actividades que puede promover
cualquicr forma verbal”"”¢, Lo que no puede dejar de sorpren-
dernos es que Sarlo dé por sentado que Borges analiza esta mi-
longa, cste fragmento de poesia de las orillas, como si se tra-
tara de uno cualquicra, de uno entre otros, sin advertir que,
aunque €l dice dcjarlas fucra, en su forma més elcmental: el
adjetivo, las valoraciones entraron en jucgo. De “modesta”, la
milonga pasa a ser considerada “chabacana” y “destartalada”.
El que ocupa a Borges cs algo mas que un espécimen popular
y menor que, por haber sido escrito desde la preocupacién por
el procedimiento, puede ser puesto junto a la litcratura culta y
mayor (el Paraiso perdido, Cummings). Tal vez la eficaciade
lamilonga dependa de las técnicas con que fue producida. De
lo que no cabe dudas es de que ella es horrible. La referencia
puntual ¢ innecesaria a la situacién en 1a que conoci6 aese “es-
pécimen” y a las condiciones en las que lo transcribe (“la re-
pito con la seguridad de no equivocarme”) no pucden no
hacernos pensar que tampoco en esta ocasién Borges est4 dis-
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puesto a prescindir de la propia convicci6n y de la propia
emocion.

(Podemos imaginar a Sklovski refiriendo las circunstan-
cias en las que conoci6 alguna de las adivinanzas er6ticas que
analiza en “El arte como procedimiento™? ;Podemos imagi-
narlo deteniéndose en una adivinanza de mal gusto, a él, que
pide disculpas al lector cuando sus ejemplos son “groscros’™?
Mis dificil ain nos resulta imaginar que un an4lisis formalis-
tase realice de acuerdo a un impulso ir6nico. Releemos el exa-
men de la milonga que ejecuta Borges:

“Una vez habla dos globos. En este verso, 1a inauguracién
oficial de los cuentos de hadas —la equivalencia criofla del
érase una vez espafiol— prepara la mencién de los globos, que
figuran m4s bien entre los encantos del siglo diecinueve. Es-
te feliz anacronismo sentimental esel primer “efecto” de lami-
longa. Si Graci4n la hubiera perpetrado, yo recelaria otro peor:
una discordia espuria entre 1a soledad de la vez y 1a dualidad
de los globos.

“Y no sabia en cudl subir. Segundo desvio. De golpe, ¢l
hecho intemporal del verso anterior se nos conviertc en un in-
creible rasgo biogrifico.

“Al punto me dirigf. Tercer desvio. Brusca determinacién
no esperada.

“Aldelviaje de cien aiios. Cuarto desvio, por donde se vie-
ne a saber que el inocente compadrito de 1a milonga ya cono-
cfa los globos y que ¢l destino de uno era una expedici6n ve-
nerable, que confiere (o requiere) longevidad en quienes la
acometen. Se calla el derrotcro del otro, no menos admirable
sin duda.
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“Que me llevd a un pals extraiio. Sorpresa negativa, sor-
presa de que no haya sorpresa, porque un pais extraiio es lo
menos que puede justificar cse viaje.

“Donde las mulas ladraban. Aqui se aborda por primera
vez una maravilla dirccta —claro que con pobre fortuna. Mu-
las ladraban quiere ser una incongruencia total, pero se libra
felizmente de serlo, por la comiin conotacién de rencor que
hay en las dos palabras.”®

(Qué ticne de “feliz” y de “sentimental” el anacronismo
del primer verso, qué de “increible” el rasgo autobiografico
del segundo, qué de “venerable” y “admirable” el viaje del
cuarto? Si esta profusion de adjetivos sublimes, excesivos,
inadecuados en relacién a los sujetos a los que se aplican ro
basta como prueba de que Borges simula *“virtudes secretas en
la destartalada milonga”, de que est4 obrando par6dicamente
ala manera de cierta critica, volvamos sobre las puntuaciones
del tercero y del quinto verso: ;c6mo hablar de “desvios”, de
“sorpresas” e incluso —reduccién al absurdo— de “sorpresa
de que no haya sorpresa”, cuando es ostensible que el lectorno
anticipa ni espera nada? En un quiasmo de seguro involunta-
rio, Borges da sus golpes mis eficaces, los de mayor intensi-
dad ir6nica, en el andlisis del primero y Gltimo verso: un des-
vio sintactico-semdntico que provoca un efecto de sorpresa en
el lector (lo que ¢l anticipaba una comparacion entre términos
valiosos se transforma, sobre la marcha, en la comparacién de
dos términos despreciables) y una coherente e inverosimil
asociacién de sentidos que convierte en otro “efecto” feliz a
una incongruencia que no ticne ninguna importancia que lo
sea.

Cuando hablamos de intensidad e impulso irénicos, pensa-

mos en la forma més “simple” de ironia, la que Juan B. Ritvo
llama “vulgar™ (para distinguirla de otras mds especificas):
dar a entender lo contrario de lo que se afirma explicitamen-
te. Borges dice que describe el funcionamiento formal de la
milonga sin simular que ella posee virtudes secretas, pero al
confrontar la insignificancia de cada verso con la riqueza de
significaciones que él le descubre, entendemos que le est4 in-
ventando valores mientras simula describirla. Como el que
miente de la forma més inverosimil, para que no tomemos por
verdad su mentira, para que sepamos que €l miente y que sa-
be que lo sabemos; Borges simula que estd simulando: abre
una distancia tan ostensible entre el texto “tutor” y su paréfra-
sis que el juego de la simulaci6n se hace evidente. Cuando nos
situzamos en ese lugar hacia el que la cstrategia ir6nica apun-
ta, el ensayo nos susurra: “digo que describo procedimientos
cuando en realidad invento valores, pero los invento de un mo-
dotan excesivo (con tan poco disimulo) que nodejo lugaradu-
das de que estoy inventando. No quiero que crean que me
han desenmascarado, quicro que sean mis cémplices en este
juego™.

Aqui nos precipitamos en una primera conclusién (pri-
mera, porque es lo primero que se nos ocurre, parque ya se
nos ocurrié antes): no es literario el “espécimen” sino el jue-
go al que da lugar: no encontramos a la literatura en la milon-
ga —que ademds de ser “chabacana” carece de virtudes
formales— sino en el juego doble de simulaci6n. Antes de
convencernos de que ya lo hemos dicho todo, recibimos una
tdltima sefial dcl ensayo: no cualquier “espécimen” puede ser
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laocasi6n de tal juego. Es necesario que carezca absolutamen-
te de belleza, que su sintaxis sca excesivamente torpe, como
paraque un elogiode él resulte, a todas luces, insostenible, una
burla manifiesta. Tan desagradable y tcrpe como para que no
se lo pueda borrar de la memoria, para que no se puedan olvi-
dar las circunstancias en que se lo conoci6. Porque sus delica-
dezas formales son inexistentes, la milonga pertenece alalite-
ratura: es condicién de su experiencia. S6lo una fealdad
extrema puede ser tan atractiva y memorable como la més es-
plendente belleza. Aquf llamamos literatura a esa fuerza de
atraccién.
" Si“Elementos de preceptiva” terminase donde termina el
comentario de a milonga, estariamos en condiciones de sus-
tituir una certidumbre por otra: este no es un ensayo de poéti-
ca sino de parodia, mis préximoalas Crénicas de Bustos Do-
mecq y a los elogios que Carlos Argentinno Daneri se dirige
asimismo que a un manifiesto formalista. Pero “Elementos de
preceptiva” continiia, y lo que sigue est4 escrito en otro(s) re-
gistro(s). De la ironia que domina en el primer momento, ape-
nas si encontramos un eco ligero en el segundo (el comenta-
rio de dos versos del tango “Villa Crespo”), y en los andlisis
que siguen (de un verso del Paraiso Perdido, una estrofa de
Cummings y un cartel callejero) el impulso ir6nico parece ha-
berse extinguido por completo. Sin la espectacularidad del co-
mienzo, tan discreto como para que dudemos de su existencia,
ese impulso reaparece por iiltima vez en la afirmacién que cie-
rra el ensayo: Ia literatura *“es accidental, lineal, esporddica y
de lo m4s comiin™?®. En los pérrafos que preceden a esta fra-
se (aquellos en los que Borges propone la anterioridad de una
estética “de los diversos momentos™ por sobre la “de las
obras”), todo es seriedad, ausencia de juegos indirectos.
Para Sarlo, “Elementos de preceptiva” s un “artefacto he-
terogéneo” porque es heterogénea la procedencia de los ejem-
plos a los que recurre Borges. (De esa heterogeneidad queda
poco cuando se entroniza al procedimiento en punto de refe-
rencia: sin importar el contexto del que son extraidos, porque
habitan en un espacio homogéneo, los ejemplos se vuelven
equivalentes. No por azar, la “coherencia” y la presuposicién
del “sistema” son los conceptos-valores a los que apela Sar-
lo*). Para nosotros, la heterogeneidad del cnsayo es irreduc-
tible porque se localiza no en los ejemplos, sino en el modo de
su presentacién. Dentro de sus limites, los limites de una dis-
persién excéntrica, “Elementos de preceptiva” complica dos
fuerzas enunciativas diferentes, sin reducir la una a 1a otra (to-
doslos enunciados del ensayo son par6dicos; todos son serios)
ni las dos a una tercera (alguna instancia de sintesis). En él se
afirman dos acontecimientos enunciativos divergentes, y sc
los afirma de un modo tal que es la divergencia misma—en su
valor positivo— lo que se afirma. “Nos referimos a una ope-
racién segun la cual [dos modos de enunciaci6n, dos registros
enunciativos] son afirmados por su diferencia, es decir, noson
objetos de afirmaci6n simult4nca sino en la medida en que su
diferencia es también afirmada, es afirmativa.™? Borges dice
en serio, Borges dice en broma, y en la distancia que se abre
entre uno y otro decir, los opuestos, como opucstos, en tanto
se oponen, se comunican. “Resonancia entre dispares” dice
Deleuze®, para dejar en claro que ro se trata de una identidad
delos contrarios. A csta incertidumbre de la enunciacién, aes-
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ta inestabilidad del sentido, la lectura, complicada en el juego
de la diferencia, responde afirmando lo incierto e inestable:
mostrando que si se quiere fijar un enunciado (como serio o pa-
r6dico), no se puede evitar que él continie moviéndose en su
lugar bajo la sospecha de que disimula un aspecto diverso.
En este didlogo de 1a literatura con ella misma, didlogo en-
tre dos incégnitas que poco se parece a la reflexién, la cuestion
formalista noes m4s que un sefiuelo para atraemos hacia la dis-
cusi6n de otra més esencial: la de laforma del ensayo. Tal co-
mo la acabamos de describir (una complicaci6n de lo diferen-
te sin mediaci6n), 1a forma de “Elementos de preceptiva” esla

ironia, pero ya no en su sentido “vulgar”, sino en el que le da-

ban los romdnticos alemanes: “La ironia es la forma de la pa-
radoja” (Friedrich Schlegel). Una forma que “comienza a
separarse como pelicula delgada del contenido que, sin em-
bargo, no cesa de formar: (que) se desdobla entre el acto de
constituir un cierto y determinado contenido y la contempla-
cién burlona de ese mismo acto™>. Para decir lo que eslali-
teratura, la identidad de lo “particular literario”, Borges opta
por un exceso desconcertante: jdebemos entender que su ale-
gato formalista es s6lo una broma?, jlo es por completo?,
zacaso no hay en este ensayo algo que podamos tomar abso-
lutamente en serio?, ;cémo saber, sin dejarnos librados a nues-
tras creencias, dénde est4 lo serio y dénde lo parédico? Una
forma excesiva para un contenido insuficiente. La atraccién y
el rechazo entre dos registros enunciativos y la ausencia de
fundamento. “Esto es la literatura, lo digo en serio. Esto es la
literatura, lo digo en broma. Esto es 1aliteratura, ;lodigoense-
rio 0 en broma?”

En cuestiones de literatura, cuando la literatura se vuelve
un cuestionamiento de sf misma, parece no haber mis que un
precepto elemental: cada cual segtin su juego.

*  En un trabajo publicado en Montevideo en 1955, Emir Rodrfguez Mo-
negal sitda los ensayos en el conjunto de 1a obra borgiana de estc modo: “Tal
vez estas iones metafisicas o tcolégicas de Borges carezcan de to-
do valor filoséfico. Es probable que Borges no haya sgregado una sola idea
nueva, una sola inticién perdurable, al vasto corpus compilado por occiden-
tales y orientales desde las meditaciones de los presocriticos o de las pasivas
alucionaciones de Buddha. Pero son fundamentales para comprender el sen-
tido Gltimo de su obra creadon. (...) Es evidente que sin examinar cstas per-
plejidades es imposible situar precisamente la obra creadora de este singular
escritor” (“Borges: teorfa y préctica®, en Niimero, N® 27, diciembre de 1955:
pég. 137). Para probar que se puede sustituir el 1éxico sin variar el discurso,
casi treinta afios después, Rodiguez Moncgal insiste: “estas especulaciones
(metafisicas o teolégicas) son fundamentales para comprender cémo ha sido
producida su obra, en qué campo cultural se inscribe, de dénde arrancan sus
figuras, sus t6picos” (Borges por él mismo, Barcelona, Editorial Lais, 1984;
pfig. 53). Es un ejemplo de wntos que se podrian dar, pero no uno entre
otros: como se sabe, Rodriguez Monegal es uno de los “intérpretes oficiales™
de Borges.

*  Asi,porejemplo,las comunicaciones de Jaime Alazraki sobre Ia “estruc-
uira oximor6nica” de algunos ensayos borgianos (que demuestran que Bor-
ges fue tan original en la construccién de formas ensayfsticas comoen la de
formasnarrativas); asf tambiénlos trabajos de Graciela Montaldo sobre la en-
sayfsticas borgiana de la década del *20 (que testimonian cémo Borges, ade-
més de enunciar un programa poélico y un proyecto ideolégico, invents, en
sus primeros libros, una nueva fonma de practicarla crftica). Cfr. las Referen-
cias bibliogrdficas al final de cstc trabajo.

> Enestadireccion polémica situamos Las Letras de Borges de Silvia Mo-
Hoy (los momentos de ese libro en los que la autora se ocupa de Borges en-
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sayista) y los ensayos de Juan B. Ritvo, Sergio Cueto y Luis Peschiera. Cfr.
las Referencias bibliogrdficas.

¢ Antes de ser escrito, este trabajo fuc expuesto en un seminario sobre
“Borges: ensayo ¢ ironfa”, dictado en la Facultad de Humanidades yArtesde
la U.NR. durante 1990.

' Buenos Aires, noviembre de 1982; p4gs. 3-6.

*  Beatriz Sarlo, op. cit., p4g. 4.

?  Idem; pég. S.

' Idem.

*  En “Ascasubi” en Inquisiciones, Buenos Aires, Editorial Proa, 1925;
pig. S6.

*  En“Lafelicidad escrita”, en E! idioma de los argentinos, Buenos Aires,
Editorial Gleizer, 1928; psg. 45.

®  En“Pamel centenario de Géngona™, en El idioma de los argentinos, ed.
cit., pig. 124.

#  FEd. dit; pég. 158.

®  N22, Buenos Aires, julio de 1935 (recogido en Pdginas de Jorge Luis
Borges, Buenos Aires, Editorial Celtia, 1982; pégs. 138-142),

“  EnDiscusién, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1966, 4a.cd.; pégs. 45-50.
®  “Loshdbitos literarios ingleses rechazan con parejo rigor la diatriba y el
ditirambo, pero ]a indiferencia y 1a fatiga son perceptibles. El hombre Swin-
bume interesa muy poco. La pésima costumbre contemporénea de reducir la
obra a un mero documento del hombre, aun purotestimonio de orden biogré-
fico, ha deformado 1a valoracién dela obra. (...)No hay biégrafo de Swinbur-
ne que no deplore la pobreza de la biografia de Swinbumne. Vida y muene le
han faltado a esa vida, parecen decirtodos. Olvidan su opulencia intelectual;
su licida invencién y afinacién de melodias verbales” (En “Swinbume”, en
Sur, N® 33, Buenos Aires, julio de 1937 recogido en Pdginas de Jorge Luis
Borges, ed. cit.; pigs. 157-58). “Har veinte afios clasificsbamos a los poetas
por 1a omisi6n o por ¢l mancjo de la rima; ese criterio (sin duda, insuficien-
te y parcial) tenfa por lo menos la vintud de sefialar una diferencia retérica.
Ahora se prefieren las distinciones religiosas o polfticas: interminablemen-
te 0igo hablar de poetas marxistas, neotomistas, nacionalistas. En 1831 ob-
servé Macaulay: ‘Hablar de gobiemos esencialmente protestantes o esen-
cialmente cristianos es como hablar de reposterfa esencialmente protestan-
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tc o de equitacién esencialmente cristiana’. No menos irrisorio es hablar de
poetas de tal secta o de tal partido. M4s importante que los temas de los po-
ctas y que sus opiniones y convicciones es la estructura del poema; sus efec-
tos prosédicos y sintdcticos” (“Prélogo” a la Antologia poética argentina,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941; recogido en Pdginas de Jorge
Luis Borges, ed. cit.; psg. 165).

*  Enop.cit; psg. S.

*  “Elejerciciointclectual es h4bil para establecerla virtud de estas artima-
fias retSricas (metéforas y antitesis), ya que todas ellas estriban en un nexo o
ligamen que anuda dos conceptos y cuya adecuacién es fcil examinar, La
viabilidad de una metfora es tan averiguable por la l6gica como la de cual-
quier otra idea, cosa que no le acontece a los versos que un anchuroso error
Ilama sencillos y en cuya eficacia hay como un fiel y cristalino misterio™ (En
“Menoscabo y grandeza de Quevedo™, en Inquisiciones, cd. cit.; pigs. 42-
43); "Juzgado por los preceptos de la retérica, no hay estilo més deficiente
que el de Cervantes. Abunda en repeticiones, en languideces, en hiatos, en
errores de construccidn, en ociosos o perjudiciales epftetos, en cambios de
propésito. A todos ellos los anula o los atempera cierto encanto esencial. Hay
escritores —Chesterton, Quevedo, Virgilio— integralmente susceptibles de
andlisis, ningiin procedimiento, ninguna felicidad hay en ellos que no pue-
da justificar el retérico. Otros —De Quincey, Shakespeare— abarcan zonas
refractarias a todo examen. Otros, aiin més misteriosos, no son analiticamen-
te justificables. (...) A esta categoria de escritores que no puede explicar la
mera raz6n pestenece Miguel de Cervantes™ (En “Prélogo” a las Novelas
ejemplares, Buenos Aires, Editorial Emect, 1946; recogido en Prélogos,
Buenos Aires, Editorial Tomres Agiero, 1975; pég. 45).

®  En“Modos de G. K. Chesterton"”, en ¢l parégrafo que sigue a aqucl en
el que declara suadmiracién porlas virudes retéricas del escritoringlés, Bor-
ges se lamenta de que en sus poemas los procedimientos sean demasiado evi-
dentes: “Han sido ejecutados con esplendor (los pocmas), pero se nota dema-
siado en ellos el argumento. Se nota demasiado la distribucién, el andamio™
(ed. cit.; pig. 142). Cuando la exigencia de ir contra una interpretacién que
devino nomna cede, cuando ya se ha disipado el fantasma del humanismo, el
criterio de valoracién se modifica.

®  Cfr. “Elarte como antificio”, en A.A.V.V.: Teoria de la literatura de los
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formalistas rusos, México, Editorial Siglo XXI, 3a. ed., 1978; pégs. 55-70.
»  En S/Z Madrid. Editorial Siglo XXI, 1980; p4g. 1.

a  Del editor de una desconocida antologfa poética, Borges dice: “Creo
percibir en €l esa resignacién peculiar de los historiadores de la literatura y
de los fil6logos que 2dmiten y clasifican todos los libros como ]a astronomfa
clasifica todos los astros y a paciente y generosa dermatologia todos los ma-
les de la piel” (En “Dudley Fius: An anthology of contemporary Latin Ame-
rican Poetry” , en Siz, N® 102, Buenos Aires, marzo de 1943). Borges dibu-
ja una transversal irénica, la via para una risible interdisciplinariedad: cuan-
do obedecen a los imperativos de la ciencia, los discursos tedrico e histéri-
co se alejan de la literatura para acercarse a la dermatologfa.

8 EnSw,N° 1, Buenos Aires, verano de 1931.

= Idem, pig. 176.

»  Op.cit.,pig. 4.

B “Noticia de los kenningar”, en Swz, N® 6, Buenos Aires, otofio de 1932;
pég. 208.

#  “Séneca en las orillas”, ed. cit.; p4g. 175.

®  “Noticia de los kenningar”, ed. cit., pdg. 207.

8 “Ejercicio de anélisis”, en El tamafio de mi esperanza, Buenos Aires,
Editorial Proa, 1926; p4g. 107.

»  “Prélogo” a Ray Bradbury: Crénicas marcianas: recogidoen Prélogos,
ed. cit,; péig. 26.

®»  “El ante narrativo y la magia”, en Siz, N® 5, Buenos Aires, verano de
1932; pdg. 172.

% Enop. cit., pig. 4.

= Enel sentido en que Michel Foucalt habla de “reducci6n a sistema”, en
“Lo que digo y lo que dicen que digo™ (Ef viejo topo, Barcelona, encro-febre-
ro de 1979; pigs. 28-29).

5 Op.cit; pig. S.

*  “Elementos de preceptiva”, en Sur N 7, Buenos Aires, abril de 1933;
pigs. 159, 160 y 161 respectivamente.

Idem, pég. 159.

Beatriz Sarlo: op. cit.; p4g. 5.

Victor Sklovski: op. cit.; pig. 61.

“Elementos de preceptiva”, ed. cit.; pigs. 158-59.

En*Mediaciény repeticién® (2a partie), en Conjetural, N° 14, Buenos Ai-
res, noviembre de 1987; p4g. 38 y ss. Entre otros, el ensayo de Ritvotiene el
mérito de llamar la atencién sobre la complejidad y la problematicidad de es-
taforma aparentemente “simple” de la ironfa. El enigma de 1a ironia “vulgar”
cs, segiin Ritvo, “el sentido llamado directo. El alcance irénico jconsiste en
dar a entender lo contrario de lo que se dice o en disimular lo que se dice dan-
doaentender, muy ostensiblemente, su contrario?” (pag. 39). Ellectorencon-
trard repercusiones de esta pregunta en lo que sigue de nucstro trabajo,

&  “Elementos de preceptiva”, ed. cit.; pég. 161.

*%1Qué significa este conjunto?”, se pregunta Sarlo a propésito de la di-
versidad entrelos cjemplos, para responder: “Significa que Borges yaha com-
pletado, de algin modo, el sistemna de suliteratura. En 1933 y en Sur,ammé ese
artefacto heterogéneo (de Milton a la poesta popular de las orillas) al que su
obra ha dotado de una coherencia que hubiera parecido, a priori, imposible”
(en op. cit.; p4g. 5).

®  GillesDelcuze: La l6gica del sentido, Barcelona, Editorial Paidés, 1989;
pég. 179.

@  Idem.

“  En“Fragmentos”™, en A.A.V.V.: Los romdnticos alemanes, Buenos Ai-
res, Centro Editor de América Latina, 1968.

Un tiempo después de haber sido escrito este trabajo, el Profesor Darfo
Gonzflez me pone en conocimiento de dos ensayos en los que se sugiere un
parentescoentre la ironfa borgiana y 1a que practicaron los roménticos alema-
nes: “El dlimo de los exquisitos” de E. M. Cioran y “Borges fil6sofo”
de Louis Vax (Cfr. Referencias bibliogrdficas). Del primero de esos ensayos
—uno de los textos que mayor justicia hace a la obra de Borges, transcribo
un momento: “El juego en Borges recuerda la ironfa roméntica, 1a explora-
cién metafisica de la ilusi6n, el malabarismo con lo ilimitado. Friedrich
Schlegel, hoy en dfa, se halla adosado a la Patagonia...”

“  Juan B. Ritvo: op. cit.; pig. 41.
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