Esto parece increible. ;Guifio al amigo, como decfa Reyes?»
(1266). O tiene un razonamiento mMenos caritativo: su amigo
lo estd usando?

Al mismo tiempo, éste es un libro que muestra a Bioy como
un amigo leal incluso en la adversidad. Aun en 1980, cuando
casi nunca se vefan y las anotaciones en el diario son muy esca-
sas, Bioy escribe: «Leo en La Nacidn de hoy un reportaje a Bor-
ges sobre Macedonio: lo leo con mucho agrado. Casi dirfa que
la posteridad, si la hay, sabrd cémo hablaba Borges, ar his best»
(1539). Y registra con minuciosidad la forma en que supo de
la muerte de Borges en Ginebra, el 14 junio de 1986, por un
transetinte en la calle («[u]n individuo joven, con cara de pdja-
ro» [1591]), y piensa, mientras retoma su camino: «Pasé por el
quiosco. Fui a otro de Callao y Quintana, sintiendo que eran
mis primeros pasos en un mundo sin Borges. Que a pesar de
verlo tan poco tltimamente yo no habfa perdido la costumbre
de pensar: (Tengo que contarle esto. Esto le va a gustar. Esto
le va a parecer una estupidez» (1592). Bioy invirtié una gran
cantidad de tiempo de sus tiltimos afios, en 1997 y 1998 (12),
cuando ¢l mismo no se encontraba nada bien, editando los ex-
tractos que fueron publicados por Daniel Martino. Este libro
es quizd el mds emotivo homenaje en espafiol a una amistad
literaria, un trabajo monumental y emocionante que es ya una
fuente esencial para los estudios sobre Borges, y hasta podria

ser el libro mds importante de Bioy.
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El Borges de Piglia

Entre los relatos que el Gaucho Dorda le cuenta a su psiquia-

tra en Plata quemada estd éste:

Me dicen que hay una laguna por Carhué, que si uno se tira flota, de

tanta sal que tiene el agua, me dicen que ahi murié un cacique, un

indio puto, ranquel, murié ahogado, porque le ataron una piedra de

molino al cuello, ya que dicen que s¢ habia garchado a un grin

guito

cautivo que tenfa atado con una cadena por el tobillo en un poste,

en la tolderfa el indio fue y se lo hizo, este cacique Coliqueo.

Y lo

ahogaron en un charco. Y a veces el desdichado sale a flote todo em-

plumado y la corriente o lleva por los pajonales, entre las tacuaras y

el silbo de las totoras, como a un fantasma. (69-70)

Lo que me interesa aquf es el uso o el trabajo de la cita: no

sélo la de Jos¢ Herndndez sino la de Borges citando a Her-

ndndez. Porque el hecho es que Borges cita muchas veces esta

estrofa de El gaucho Martin Fierro, la que dice:

161




Habfa un gringuito cautivo
Que siempre hablaba del barco
Y lo ahugaron en un charco
Por causante de la peste.

Tenfa los ojos celestes

Como potrillito zarco.

Borges dice en el ensayo «La poesfa gauchesca» que aquf hay
«una comunicacidn total de un destino» (1:196) y afiade:

Entre las muchas circunstancias de listima —atrocidad e inutilidad
de esa muerte, recuerdo verosfmil del barco, rareza de que venga a
ahogarse a la pampa quien atravesd indemne el mar—, la eficacia
mixima de la estrofa estd en esa posdata o adicién patética del recuer-
do: tenia los ofos celestes como potrillo zarco, tan significativa de quien

supone ya contada una cosa, y a quien le restituye la memoria una
imagen mds. (1:196)

Es decir, en Plata quemada Piglia monta el relato del Gau-
cho Dorda a base de una cita de Herndndez citada de modo
reiterado por Borges: el trabajo de la citacién funciona tam-
bién en el desvio, en el detalle del «indio puto», que no estd en
Herndndez, y mucho menos en Borges. Dorda traduce la cita
erudita —de un poema popular, pero del trozo preferido de
Borges—, la hace participar de una erudicién de la que tal vez
no esté consciente Dorda, pero su psiquiatra si, y Piglia tam-
bién, claro. La traduccién que hace el gdngster homosexual
interesa por la manera en que capta otro nivel del lenguaje po-
pular: «habfa garchadon, «se lo hizow, dice el Gaucho Dorda.
Sexualiza el relato de Herndndez, y también la interpretacién
de Borges: lee en clave gay el relato canénico.

Piglia ha contado muchas veces que el Martin Fierro era un
texto predilecto de su padre y es evidente que es el poema que
mds ha frecuentado el escritor. No es necesaria la alusién a
Borges aqui, pero hace mds rica la interpretacién: establece un
didlogo en torno a la estrofa de Herndndez, donde uno de los
interlocutores principales es Borges. Borges como arquitecto
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de un sistema de citas al que Piglia es fiel, tal vez el discipulo
mds fiel. Un sistema de citas donde son importantes los silen-
cios y los desvios: como dice Piglia en las tesis sobre el cuento,
donde se cuenta otra cosa que no se ha contado. Aqui es la
identificacién de Dorda con el relato a través del indio puto,
de Coliqueo que «se hizo» al gringuito cautivo. O tal vez una
identificacién con el gringuito cautivo, ya que Dorda parece
ser el pasivo (o «la mujer», en algunas de sus fantasfas) en la
relacién con Brignone. Se cita a Borges, o a través de Borges,
pero lo fundamental es que es un uso desviado. «Todo emplu-
mado»: Piglia hace que el Gaucho Dorda transvista la cita que
Borges le hace a Herndndez.

Jorge Fornet ha dicho que la presencia de Borges es muy
evidente en la obra de Piglia hasta Prisidn perpetua (1988),
cuando «desaparece toda referencia a Pierre Menard y a Bor-
ges mismo» (60). Este ejemplo muestra que esto no es total-
mente cierto (y en £/ diltimo lector la presencia de Borges es
constante, como ha notado Julio Premat [234]). Yo dirfa mds
bien que Borges es el interlocutor constante de Piglia y que,
de su didlogo implicito, sale gran parte de la obra. La obra de
Borges le sirve a Piglia para pensar la liceratura en términos de
estructura, género, entonacion, lenguaje, sintaxis. Y claro estd,
para pensar la cita: no s6lo lo citado, sino la manera en que (en
Borges, y tambic¢n en Piglia) la cita evoca el otro texto, incluso
lo no citado, y tiene el poder de desviarlo (como en el caso del
gringo cautivo), de transformarlo de repente en otro.

Un cjemplo de otra época, y de otra indole: «Las actas del
juicion, un cuento temprano de Piglia que relata el asesinato de
Urquiza. Piglia construye el relato alrededor de la declaracién
de Robustiano Vega ante sus jueces, a quiencs llama «ustedes,
que son letrados» (Cuentos morales 204). Lo que afirma es que
¢l no marté a Urquiza porque Urquiza ya estaba muerto, desde
Pavén, cuando su tropa gand la batalla pero Urquiza decidié
retirarse a Entre Rios de todas maneras, dejando que Mitre
ocupara Rosario. Lo que intenta Piglia es narrar la historia

desde abajo (desde la tropa), en una voz popular. Le intere-
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sa habitar el relato histérico, explorar lo que no se ha dicho
de un episodio célebre.! Y esto es lo que Borges suele hacer
en sus relatos de base histérica (se puede pensar en «El jardin
de senderos que se bifurcan», o en «La escritura del dios», o
en «El hombre en el umbral»). De hecho, hay un cuento de
Borges un poco posterior al de Piglia donde intenta hacer mds
© menos lo mismo con otro asesinato crucial en la historia
rioplatense, el de Idiarte Borda, ocurrido en Montevideo en
1897. Avelino Arredondo, el asesino en el relato de Borges,
termina declarando: «Soy colorado y lo digo con todo orgullo.
He dado muerte al Presidente, que traicionaba y mancillaba a
nuestro partido. Rompf con los amigos y con la novia, para no
complicarlos; no miré diarios para que nadie pueda decir que
me han incitado. Este acto de justicia me pertenece. Ahora,
que me juzguen» (3:65). No estoy diciendo, claro, que Piglia
influy6 a Borges, ni que su relato de 1964 inspirara el de 1975:
es para marcar una estrategia semejante de pensar la historia
desde el relato de vida. Tal vez la semejanza entre «Las actas
del juicio» y «Avelino Arredondo» sirve para mostrar una di-
ferencia fundamental: este relato de Borges es de un narrador
que se afsla para poder actuar (como Hladtk, como Emma
Zunz, como Tzinac4n, incluso como Lénnrot); el narrador de
Piglia habla en nombre de una colectividad, de un «nosotros»
que es toda la tropa, de quien es portavoz y representante. Si
ese «nosotros» (casi de coro griego) suena a Onetti, que utiliza
con frecuencia una narracién colectiva (en Para una tumba sin
nombre, por ejemplo), eso no niega que el relato tiene mucho
mds que ver con Borges que con Onetti (0 con Macedonio, o
con Arlt, para mencionar otros dioses tutelares de Piglia).

1 En el coloquio sobre Piglia en la Sorbona, en mayo de 2008, Pigtia dijo que cuando
escribfa esos primeros cuentos lefa mucho a Rulfo. Sin duda, la manera de construir
la voz popular en «Las actas del juicio» le debe mucho a Rulfo, pero sigo pensando
que la idea de interpolar el relato en un famoso episodio histdrico le debe mas a
Borges que al escritor mexicano.
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Lo fundamental en «Las actas del juicio» es la busqueda de
una entonacién oral, y aqui es central Borges. Si la trama de
este relato le debe mucho a «El muerto», la voz del gaucho
que usa Piglia es la que inventé Borges para el compadrito en
«Hombre de la esquina rosada». Por ejemplo, Vega dice hacia
el principio: «En aquel tiempo ya tenfamos casi diez afios de
saber qué cosa es no haber escapado nunca, qué cosa es ga-
lopar y galopar como rebotando y sentir la tierra abajo que
retumbaba y arremeter a los gritos mientras los otros con una
polvareda chiquita, como si uno los corriera con la parada»
(198). Lo que organiza este relato es la acumulacién de ob-
servaciones, una estructura sintdctica que le debe mucho al
hablante de <Hombre de la esquina rosada», quien dice:

Parece cuento, pero la historia de esa noche rarfsima empezé por un
placero insolente de ruedas coloradas, lleno hasta el topo de hombres,
que iba a los barquinazos por esos callejones de barro duro, entre
los hornos de ladrillos y los huecos, y dos de negro, déle guitarriar y
aturdir, y el del pescante que les tiraba un fustazo a los perros sueltos
que se le atravesaban al moro, y un emponchado iba silencioso en
el medio, y ése era el Corralero de tantas mentas, y el hombre iba a

peliar y a matar. (1:331)

La manera en que narra el testigo, que pasar4 a ser el ac-
tor principal del relato, es como si estuviera viendo todo por
primera vez, y ddndose cuenta calladamente de que tiene que
actuar, que debe hacerse cargo. Hay incluso frases del relato
de Piglia que recuerdan a frases del primer relato original de
Borges: «En ese entonces pelear era casi una fiesta y cuando
nos juntdbamos era para una fiesta y no para morir» (Cuentos
morales 329). Esta frase podria aparecer en el relato de Borges
(y en esto es diferente de la estrategia de la citacién que estudia
Nicolds Bratosevich en Respiracidn artificial): el efecto de la
frase evoca la voz del narrador de «<Hombre de la esquina rosa-
da». Es una frase que finge perfectamente ser de Borges. Y eso
podria decirse de todo el relato: la declaracién de Robustiano
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Vega evoca constantemente la del narrador de «Hombre de
la esquina rosada». Otro ejemplo: «Cuando llegamos, el Uru-
guay estaba en crecida. Debfa estar lloviendo lejos, porque ahf
el cielo lastimaba de tanto claro mientras nos amontonibamos
en la orilla y el rfo estaba tan ancho que no se alcanzaba a divi-
sar mds que la sombra de los sauces al otro lado» (Cuentos mo-
rales 199). Lejos de mf un deseo de volver a la estilfstica, que
marcé tanto la primera critica de Borges, pero ese «lastimaban,
ese «ahf el cielo lastimaba de tanto claro» es precisamente el
uso del lenguaje —un uso nuevo en los treinta— que comen-
taron Barrenechea, Irby y Alazraki en sus estudios estilisticos
del lenguaje de Borges.

Se nota que aquf no estoy de acuerdo con lo que dice Adria-
na Rodriguez Pérsico, acerca de que hay una separacion en los
relatos de Piglia entre los que buscan la oralidad y los que se
quedan en la biblioteca. Dice Rodriguez Pérsico:

En su conocido ensayo ddeologfa y ficcién en Borges, Piglia elabora
la hipétesis de que la cuentistica de Borges distingue dos sistemas de
relatos: los que tienen que ver con la voz, la historia, la mcmori;{y el
coraje y los que ponen en el centro la lectura, la biblioteca, el saber. Si
cedemos por un momento a la atraccidn irresistible de las analogfas y
suponemos que uno de los caminos que toma la tradicidn son las se-
mejanzas estructurales, podemos leer a Piglia desde su interpretacion
de Borges. Abrirfamos as{ dos lincas con un comin denominador
armado en la conjuncién de historia y politica; el entrelazamiento de
ambos términos es el soporte narrativo de cada relato. Estos dos tipos
de narraciones son modos de responder a la pregunta primera que se
formula un escritor: ««dmo contar una historia, pregunta que arras-
tra otra no menos importante: «dmo insertarse en una tradicién o
mejor, «en qué tradicién me inscribor. Porque la literatura trabaja
con la realidad elabordndola en una lengua opaca, el escritor resuel-
ve las cuestiones estéticas planteando problemas de formas. (Cuentos
marales 13)
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Es interesante cémo en este fragmento Rodriguez Pérsico
parte de la idea de que son dos tipos de relato —una idea que
saca del ensayo de Piglia— para después decir que en el fondo
son dos maneras de hablar de un solo problema. «Las actas
del juicio» serfa una manera de mostrar que ni Piglia estaba
de acuerdo con Piglia: es un relato montado «con la voz, la
historia, la memoria y el coraje» —que Piglia asocia en ese
texto con la oralidad— y a la vez es un texto que pone «en el
centro la lectura, la biblioteca, el saber» —un texto escrito por
un muchacho que habfa estudiado historia en la universidad
y que era un lector audaz del Borges que trabaja con lo que,
en Out of Context, llamé «situaciones histdricas».? «Las actas
del juicio» se narra en contrapunto, o en payada, con Borges,
y explora los lados ocultos de la historia del mismo modo que
hace Borges en muchos relatos fundamentales: es la biblioteca
y la oralidad.

«Homenaje a Roberto Arlt» y Respiracion artificial, los dos
textos que establecicron el papel central que juega Piglia en el
sistema literario argentino llevan la marca de Borges como esa
ribrica que «frentar (1:494) la cara de John Vincent Moon en
«La forma de la espadan: es una marca que es imposible no ver.

«Homenaje a Roberto Arlo, a pesar de estar construido
como defensa de Arlt (y por ende, como respuesta a Borges)
es un texto que tiene como punto de partida «Pierre Menard,
autor del Quijote». Comienza con una bibliograffa, reconstru-
ye un proyecto literario fracasado, y termina con un ¢jemplo
de lo que éste era: la antolégica frase «la verdad, cuya madre es
la historia, ¢mula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo
de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir» (1:449) como muestra del Quijote de Menard;
«Luba» como ¢jemplo para revelar cémo Arlt trabajaba con
materiales ajenos. En los dos, la sidentidad» o casi «identidad»

2 Ver también «Historical Situations in Borges», el articulo que propone el niiclec de

lo que serla despuas Oul of Context.
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de los textos muestran su absoluta diferencia, idea heterodoxa
que explica las enormes dificultades que han tenido los lecto-
res para atender a sus detalles. Las reminiscencias de la estruc-
tura de «Pierre Menard» y de su tesis central en «Homenaje
a Roberto Arlw sirven para afirmar que la autorfa es incierta,
que cada texto puede considerarse una cimara de ecos («ecosy
ecos de ecos», como proponfa Robert Louis Stevenson en un
ensayo sobre la narracién que evoca Borges de vez en cuando
[ver Balderston, FE/ precursor velado 165)). Es decir, la tota-
lidad del «<Homenaje a Roberto Arlt» es una glosa del rexto
de Borges: un gesto irénico, pero no inesperado en un autor
que ha dicho numerosas veces que hacia fala leer a Arlt desde
Borges. (Y que tal vez insinda que hace falta también leer a
Borges desde Arlt.)

Y ahora, para citar a Kostia en el «Homenajer:

Lea Escritor fracasado: eso es lo mejor que Roberto Arlr escribié en
toda su vida. La historia de un tipo que no puede escribir nada origi-
nal, que roba sin darse cuenta: asf son todos los escritores en este pafs,
asf es la literatura acd. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones.
Arlt se dio cuenta que tenfa que escribir sobre eso, metido hasta la
garganta. Mire —dijo—, haga una prueba, compare Escritor [fracasa-
elo con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma cosa.
El tipo que no puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba:
ahi tiene un recrato del escritor argentino. ;A usted le parece mal? Y
sin embargo no estd mal, estd bien: se escribe desde donde se puede
leer. Dostoievski pasado por los traductores gallegos. ;Sabe por qué
era genial Arle? Porque se dio cuenta que ahf habia un estilo, Después
los boludos dicen que escribfa mal. (Nombre falso 132-33)

Kostia habla aqui de Borges con cierto desdén: Pierre Me-
nard es «ese cuenton de Borges, y Borges sin duda es uno de
los «boludos» que se increpan al final. Piglia arma el relato
un poco como una mufieca rusa, y «Luba» pertenece y no
pertenece a Renzi, Kostia y Arlt. La propiedad es un robo y no
sabemos si el robado al final no es mds Borges que Andreiev:

sélo que Borges se hubiera divertido de ser homenajendo de
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modo secreto en un «Homenaje a Roberto Arlv, y de volver
a ser él también lector (como lo fue en su momento) de esos
rusos que, como dice en el prélogo de La invencidn de ﬂ/[olm"i'.
«han demostrado hasta el hastio que nadie es imposible: suici-
das por felicidad, asesinos por benevolencias; personas que se
adoran hasta el punto de separarse para siempre, delatores por
fervor o por humildad» (Ficcionario 160). Borges dice, hacia el
final de «Pierre Menard»: «He reflexionado que es licito ver en
el Quijote inaly una especie de palimpsesto, en el que deben
traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de la
previa escritura de nuestro amigo. Dcsgracia’damente, s_c')[o
un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior,
podrfa exhumar y resucitar esas Troyas» (1:450). Eso €s, claro,
lo que hace «Homenaje a Roberto Arle, sélo que se pierde en
las tinieblas, en el corazdn de las tinieblas.

Con respecto a Respiracidn artificial, el climax de la novela
es la larga velada en el Club Social de Concordia: la conver-
sacién entre Renzi y Tardewski, que esperan a Marcelo Ma-
ggi aunque temen y saben que no va a llegar. Ese didlogo se
abre cuando Renzi cita del pdrrafo final de «Pierre Menard»:
«enriquecid, acaso sin quererlo, mediante una técnica'nueva
el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del
anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas» (Respi-
racion 159, citando con alteraciones a Borges 1:450). Esa cira,
reconocida desde la mesa vecina, hace que Marconi entre en
la conversacién: «Quién estd citando a Borges en este incrédu-
lo recinto? [...] En esta remota provincia del litoral argentino
;quién estd citando de memoria a Jorge Luis Borges?» '(1 59).
Y lo que dice Marconi a continuacién es un collage de citas de
Borges, de «La supersticiosa ética del lector», del {(E?pzlfltoso
redentor Lazarus Morell», de «El Alephs. El didlogo siguiente,
entre Marconi (discipulo fiel de Borges) v Renzi (defensor de
Roberto Arlt), es uno de los mds citados de la literatura argen-
tina contempordnea, en parte por la boutade de Renzi cuando
define a Borges como el mejor escritor del siglo XIX (161).
Afirmacién, dicho sea de paso, que Piglia cuidadosamente
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atribuye a Renzi, y no a sf mismo, en una de las entrevistas
en Critica y ficcidn (83). Lo que Renzi afirma es que Borges
quiere cerrar el ciclo gauchesco (sustituyendo a Herndndez) y
quiere fundar la literatura argentina en una cita falsa o trucha
(sustituyendo a Sarmiento): Borges, segtin Renzi, quiere con-
vertirse en el fundador de una literatura, quiere ser el inventor
de una tradicién. En cambio, para Renzi, Arlt habla desde
otra parte, y por eso no es contempordneo de Borges, sino de
alglin modo mds moderno. Lo que interesa aquf, para hablar
del Borges de Piglia, es cémo todo tiene que ver con una cita,
cdmo hasta la trama de una novela puede ponerse en accién
cuando alguien cita un texto.” La conversacién en el Club So-
cial, de madrugada, una especie de velorio para alguien que tal
vez no se ha muerto todavia, se define como una espera. La
conversacién es una manera de pasar el tiempo. Y a la vez es la
forma que asume la «batalla de las ideas», como Sarlo define
el discurso de los sesenta y setenta en la Argentina, La conver-
sacién de la segunda mitad de Respiracidn artificial es a la vez
biblioteca y oralidad: es, otra vez, una manera de corregir, y de
continuar, a Borges.’

El incipit de la novela también lleva la marca de Borges, no sé
si en la frente pero por lo menos en la solapa. Esas pdginas que
hablan de la novela que Renzi publicé en marzo de 1976, el mes
del golpe, lleva un tftulo que es <hoy lo tinico que me gusta de
ese libron (17): La prolijidad de lo real. El (ltimo verso del poe-
ma de Borges «La noche que en el Sur lo velarony, es otra sefial
de que el velorio final de la novela estd prefigurado:

3 Interesante que una cita recurrente en el volumen de la serie Valoracién Multiple
que organizo Jorge Fornet sea una de «Utopfa de un hombre que esta cansadon
donde Borges define «la lengua [como] un sistema de cilass (ver 125, citada por
José Sazbodn, y 199, citada por Rita de Grandis).

4 Sabre la relacion entre «Pierre Menard» y Respiracion artificial, se puede consultar
el libro de Palricia Rel.
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;Y el muerto, el increfble?

Su realidad estd bajo las flores diferentes de ¢l

y su mortal hospitalidad nos dard

un recuerdo mds para el tiempo

y sentenciosas calles del Sur para merecetlas despacio
y brisa oscura sobre la frente que vuelve

y la noche que de la mayor congoja nos libra:

la prolijidad de lo real. (1:89)

Renzi, Tardewski, Marconi y los demds conversan de Borges
y Arlt, de Kafka y Hitler, de Groussacy de Angelis, porque es-
peran a Maggi, porque saben que no vaa llegar. La «situacion
histéricar en la que se encuentran estd definida por la espera,
por la «mortal hospitalidad» de los que «ayudaron a conocer la
verdad de la historiar, como dice la dedicatoria de la novela.
La pesadilla de la historia, como dice Stephen Dedalus, de la
que nos queremos despertar.

El didlogo con Borges recorre toda la obra de Piglia. Por
eso, el primer capftulo de El #iltimo lector comienza con una

imagen de Borges:

Hay una foto donde se ve a Borges que intenta descifrar las letras de
un libro que tiene pegado a la cara. Estd en una de las galerfas altas
de la Biblioteca Nacional de la calle México, en cuclillas, la mirada
contra la pdgina abierta.

Uno de los lectores mds persuasivos que conocemos, del que pode-
mos imaginar que ha perdido la vista leyendo, intenta, a pesar de
todo, continuar. Esta podrfa ser la primera imagen del dltimo lector,
el que ha pasado la vida leyendo, el que ha quemado sus ojos en la
luz de la ldmpara. Yo soy ahora un lector de pdginas que mis 0jos
ya no vern.

Hay otros casos, y Borges los ha recordado como si fueran sus ante-
pasados (Mdrmol, Groussac, Milton). Un lector es también el que lee
mal, distorsiona, percibe confusamente. En la clinica del arte de leer,

no siempre el que tiene mejor vista lee mejor. (19)
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Por eso el libro termina con otra cita de Borges, o casi cita:

«Mi propia vida de lector est4 presente y por eso este libro es,
acaso, el mds personal y el mds intimo de todos los que he
escriton (190). Homenaje a Jorge Luis Borges, al que dice en
el epilogo de £/ hacedor: «De cuantos libros he entregado a la
imprenta, ninguno, creo, es ran personal como esta colecti-
cia y desordenada silva de varia leccion, precisamente porque
abunda en reflejos y en interpolaciones. Pocas cosas me han
ocurrido y muchas he leido» (2:232; ver también Premat 233).
Queda claro aqui que lo que estructura la relacién es el contra-
punto: el tener tan presente la cira previa de Borges que aun
en algo aparentemente tan personal como este epilogo, que
explica lo que es el libro que tenemos entre manos, no puede
no repetir la estructura del texto de Borges. Como pasa con Ia
estrofa del Martin Fierro que reelabora Piglia en el relaro clf-
nico del Gaucho Dorda, como pasa cuando Piglia se apropia
de estrategias de Borges (entre otros) para habitar la historia
del asesinato de Urquiza, el texto de Piglia es una glosa en el
sentido mds amplio del término. A la vez glosa como glosaba
Borges; el trabajo de citacién repite y amplia el del escritor que
lo precedis. Reflejos e interpolaciones: as podriamos definir
la relacién Piglia-Borges.

Para una edicién critica

de la obra de Borges

EPILOGO EN FORMA DE MANIFIESTO

I. Hay que desarmar los libros, y reconstitui'r la (Zlbra e?l
su forma primordial de fragmentos. Estos (mds de lo’s m
setecientos) deben aparecer en riguroso orden cronolégico,
usando de base la primera versién publicada: ‘

I1. Hay que proveer un amplio aparato critico que torme
en cuenta los manuscritos (cuando los hay) y.las succswals
versiones publicadas. En caso de los textoi radlcalmelllte‘ad .
terados desde su primera a su tiltima versién Evgr. Fervor de
Buenos Aires), deben aparecer las versiones mds nn.p’ortantcs
como poemas de la década del veinte, pero .mmblen Tif: los
cuarenta o de los sesenta, seguin los casos. (Ejemplo: el poe-
ma «Arrabal»). .

III. La obra necesita de un sistema de notas expilc.atlv-a's qL;e
abarque los originales de todas las cifas; nna exp[[’cacwn de
todas las referencias, y un comentario dc% uso de éstas. ]
IV. Estas notas explicativas deben incluir 1'efc:1'(:1-1cms a los
textos criticos mds importantes cuando éstos arrojen alguna

luz sobre la obra en cuestién.
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