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Jorge	
  Luis	
  Borges	
  forjó	
  un	
  acercamiento	
  innovador	
  a	
  la	
  noción	
  de	
  tradición	
  en	
  tramas	
  textuales	
  

atípicas,	
   desconcertantes.	
   Muchos	
   de	
   sus	
   planteos	
   oblícuos	
   no	
   cesan	
   de	
   resurgir	
   en	
   la	
   actualidad	
  

literaria	
  de	
  esta	
  segunda	
  década	
  del	
  siglo	
  XXI.	
  En	
  primer	
  lugar	
  porque	
  su	
  obra	
  es	
  a	
  menudo	
  convocada	
  

en	
   lenguas	
   diversas	
   por	
   escritores	
   contemporáneos	
   que	
   vuelven	
   a	
   poner	
   en	
   funcionamiento	
   las	
  

estrategias	
  de	
  reapropiación	
  anacrónica	
  y	
  citas	
  veladas	
  a	
  las	
  que	
  Borges	
  apeló	
  en	
  sus	
  ficciones.	
  	
  

En	
  octubre	
  de	
  2011,	
   los	
  abogados	
  de	
  su	
  viuda	
  consiguieron	
  retirar	
  de	
   las	
   librerías	
  españolas	
   la	
  

reedición	
   de	
   El	
   hacedor	
   de	
   Borges.	
   (Remake)	
   de	
   Agustín	
   Fernández	
   Mallo	
   (2004)	
   que	
   retomaba	
   los	
  

títulos	
  y	
  la	
  estructura	
  del	
  libro	
  homónimo	
  del	
  argentino.	
  En	
  noviembre	
  del	
  mismo	
  año	
  apareció	
  en	
  París	
  

Le	
  pont	
  international	
  de	
  Silvia	
  Baron	
  Supervielle	
  (2011),	
  una	
  novela	
  que	
  amplía	
  y	
  descentra	
  la	
  trama	
  del	
  

relato	
   borgeano	
   “Funes	
   el	
  memorioso”	
   a	
   partir	
   de	
   algunos	
   de	
   sus	
   personajes	
   secundarios	
   y	
  muchos	
  

otros	
  inventados.	
  Meses	
  antes,	
  en	
  Buenos	
  Aires,	
  Los	
  falsificadores	
  de	
  Borges,	
  de	
  Jaime	
  Correas	
  (2011),	
  

propuso	
   un	
   relato	
   ligeramente	
   ficcionalizado	
   de	
   la	
   investigación	
   que	
   el	
   colombiano	
   Héctor	
   Abad	
  

Faciolince	
  ya	
  había	
  narrado	
  en	
  “Un	
  poema	
  en	
  el	
  bolsillo”,	
  recogido	
  en	
  Traiciones	
  de	
  la	
  memoria	
  (2009).	
  

Correas	
  y	
  Abad	
  Faciolince	
  se	
  abocan	
  allí	
  a	
  unos	
  sonetos,	
  supuestamente	
  borgeanos,	
  cuya	
  autoría	
  tratan	
  

de	
  desentrañar	
  y,	
  en	
  su	
  defecto,	
  utilizar	
  como	
  clave	
  compositiva	
  de	
  sus	
  novelas.	
  	
  

En	
   otro	
   orden,	
   las	
   transformaciones	
  materiales	
   y	
   culturales	
   que	
   los	
   soportes	
   electrónicos	
   van	
  

imponiendo	
  hoy	
  en	
  día	
  a	
   la	
  escritura	
   (a	
   través	
  de	
   Internet	
  y	
  de	
   los	
  blogs)	
  y	
   la	
   lectura	
   (a	
   través	
  de	
   los	
  

libros	
  digitales),	
  parecieran	
  trasladar	
  a	
  la	
  realidad	
  efectiva	
  las	
  urdimbres	
  de	
  “La	
  biblioteca	
  de	
  Babel”	
  y	
  las	
  

alteraciones	
  de	
  “El	
  libro	
  de	
  arena”.	
  Según	
  François	
  Bon	
  (2011:	
  133),	
  estas	
  mutaciones	
  en	
  las	
  prácticas	
  de	
  

lectoescritura	
   potencian	
   aún	
   más	
   el	
   alcance	
   de	
   los	
   textos	
   ficcionales	
   y	
   ensayísticos	
   de	
   Borges,	
   que	
  

obraron	
  por	
  una	
  literatura	
  infinita	
  desde	
  su	
  finitud	
  misma.	
  Desprovista	
  de	
  jerarquías	
  absolutas	
  y	
  figuras	
  



 

autoriales	
  tranquilizadoras	
  por	
  los	
  dobleces	
  entre	
  la	
  autoría	
  y	
  el	
  plagio,	
  también	
  obsede	
  en	
  los	
  libros	
  de	
  

Abad	
  Faciolince	
  y	
  Correas.	
  	
  

Si,	
   desde	
   hace	
   varias	
   décadas,	
   Borges	
   pareciera	
   haber	
   ganado	
   el	
   semblante	
   de	
   un	
   clásico	
  —

consensuado,	
   intocable—,	
  hoy	
  conviene	
  cuestionarlo	
  utilizando	
   las	
  mismas	
  herramientas	
  que	
  él	
   forjó,	
  

tal	
  como	
  lo	
  propuso	
  Josefina	
  Ludmer	
  (2000).	
  Un	
  primer	
  paso	
  puede	
  consistir	
  en	
  reevaluar	
  la	
  definición	
  

de	
  clásico	
  por	
  él	
  propuesta;	
  así,	
  sus	
  textos	
  recobrarían	
  aquella	
  irreverencia	
  y	
  combatividad	
  de	
  los	
  nuevos	
  

con	
   las	
  que	
   irrumpió	
  en	
   los	
  años	
  20	
  del	
  siglo	
  pasado	
  y	
  retornarían	
  vez	
  a	
  nuestro	
  presente	
   lejos	
  de	
   los	
  

homenajes,	
   a	
   veces	
   serviles	
   con	
   la	
   figura	
   de	
   escritor	
   que	
   consolidó	
   en	
   su	
   vejez.	
   Por	
   debajo	
   de	
   las	
  

reescrituras	
   que	
   fue	
   realizando	
   en	
   las	
   sucesivas	
   ediciones	
   de	
   su	
   obra	
   completa,	
   buscaré	
   disolver	
   su	
  

aparente	
  organicidad	
  y	
  restituir	
  el	
  recorrido	
  sinuoso	
  de	
  su	
  pensamiento.	
  Así	
  me	
  será	
  posible	
  delinear	
  los	
  

principios	
   literarios	
   que	
   una	
   cierta	
   red	
   de	
   escritores	
   latinoamericanos	
   trabajó	
   libremente	
  después	
  de	
  

Borges.	
  

1.	
  Situados	
  en	
  la	
  bisagra	
  central	
  de	
  la	
  obra,	
  dos	
  breves	
  ensayos	
  precisan	
  el	
  alcance	
  del	
  término	
  

clásico:	
  “La	
  postulación	
  de	
  la	
  realidad”,	
  publicado	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  1931,	
  recogido	
  luego	
  en	
  Discusión	
  

(1989a)	
  y	
  “Sobre	
  los	
  clásicos”,	
  editado	
  en	
  la	
  revista	
  Sur	
  en	
  1941	
  e	
  incluido	
  luego	
  en	
  Otras	
  inquisiciones	
  

(1989b).	
  En	
  el	
  primero,	
  Borges	
  opuso	
  tópicamente	
  el	
  proceder	
  del	
  escritor	
  clásico	
  al	
  del	
  romántico	
  para	
  

delinear	
  mejor	
  su	
  propio	
  giro	
  estético	
  hacia	
  la	
  sencillez,	
  la	
  omisión	
  y	
  la	
  economía	
  de	
  medios	
  expresivos	
  

que	
  buscaba	
  para	
   su	
  propia	
   obra.	
   Reflexionando	
   sobre	
   la	
   figura	
   retórica	
   privilegiada	
  por	
   el	
   criollismo	
  

vanguardista	
  de	
  aquel	
  entonces,	
  formuló	
  por	
  primera	
  vez	
  la	
  idea	
  que	
  una	
  vez	
  fraguada	
  una	
  imagen,	
  ésta	
  

deja	
   de	
   pertenecer	
   al	
   autor	
   y	
   constituye	
   un	
   bien	
   público.	
   Al	
   hacer	
   efectivos	
   ambos	
   planteos	
   en	
   sus	
  

propios	
  textos,	
  anudó	
  su	
  novísima	
  creación	
  con	
  la	
  ancestral	
  y	
  sugirió	
  que	
  él	
  mismo	
  ya	
  era	
  otro	
  clásico.	
  	
  

La	
  clave	
  de	
  este	
  razonamiento	
  poético	
  es	
  proporcionada	
  una	
  década	
  más	
  tarde	
  por	
  el	
  segundo	
  

ensayo,	
  que	
  atribuyó	
  el	
  estatuto	
  de	
  clásico	
  no	
  a	
  las	
  cualidades	
  intrínsecas	
  de	
  la	
  obra	
  reconocida	
  como	
  

tal,	
   sino	
  a	
   la	
   comunidad	
   lectora	
  que	
   le	
  asigna	
   tal	
   valoración.	
  De	
  este	
  modo	
  Borges	
  estableció	
  un	
  giro	
  

copernicano	
  en	
  el	
  pensamiento	
  literario,	
  el	
  consistente	
  en	
  buscar	
  el	
  valor	
  no	
  tanto	
  dentro	
  del	
  libro,	
  sino	
  



 

entre	
   el	
   libro	
   y	
   los	
   contextos	
   históricos	
   y	
   culturales	
   que	
   le	
   atribuyen	
   valores,	
   sean	
   éstos	
   estéticos,	
  

especulativos	
  o	
  identitarios.	
  	
  

Ambos	
  ensayos	
   forman	
  parte	
  de	
  un	
  conjunto	
  más	
  amplio	
  de	
  notas	
  y	
  charlas	
  que,	
  por	
  un	
   lado,	
  

intervienen	
  en	
  el	
  debate	
  sobre	
  el	
  nacionalismo	
  cultural	
  de	
  los	
  años	
  1920	
  a	
  1930	
  y,	
  por	
  otro,	
  acompañan	
  

las	
  búsquedas	
  estilísticas	
  y	
  especulativas	
  de	
  su	
  prosa	
  y	
  su	
  poesía.	
  La	
  reflexión	
  sobre	
  la	
  tradición	
  aparece	
  

en	
  cambio	
  de	
  época	
  literaria,	
  entre	
  el	
  ocaso	
  del	
  modernismo	
  y	
  el	
  auge	
  de	
  las	
  vanguardias,	
  pero	
  también	
  

de	
   relevo	
   demográfico,	
   con	
   el	
   auge	
   de	
   las	
   corrientes	
   migratorias	
   europeas	
   en	
   el	
   Río	
   de	
   la	
   Plata,	
   y	
  

político,	
  con	
  el	
  brote	
  repetido	
  del	
  autoritarismo	
  local.	
  Entonces	
  se	
  abre	
  una	
  coyuntura	
  cultural	
  decisiva	
  

para	
  el	
   veintañero	
  que	
   regresó	
  de	
   su	
  primera	
  estancia	
   en	
  Europa:	
   la	
   de	
   siete	
   libros,	
   tres	
  de	
  poemas,	
  

totalmente	
   reescritos	
   y	
   expurgados	
   para	
   ser	
   integrados	
   en	
   las	
  Obras	
   completas	
   a	
   partir	
   de	
   1953,	
   y	
  

cuatro	
   de	
   ensayos,	
   de	
   entre	
   los	
   cuales	
   mantuvo	
   sólo	
   el	
   último,	
   Evaristo	
   Carriego,	
   con	
   progresivas	
  

modificaciones.	
  	
  

El	
  hueco	
  de	
   Inquisiciones,	
  El	
   tamaño	
  de	
  mi	
  esperanza	
  y	
   El	
   idioma	
  de	
   los	
  argentinos	
   permitió	
  a	
  

Borges	
  ensayar	
  los	
  preliminares	
  del	
  giro	
  copernicano	
  ya	
  señalado:	
  un	
  retorno	
  creativo	
  a	
  lo	
  propio	
  —la	
  

invención	
  de	
  espacios	
  literarios	
  íntimos,	
  Palermo	
  y	
  las	
  orillas	
  de	
  la	
  capital—,	
  a	
  lo	
  peculiar	
  argentino	
  del	
  

pasado	
   literario	
   reciente	
  —la	
   gauchesca—.	
   Ese	
   hueco	
   permitioó	
   también	
   una	
   apertura	
   a	
   lo	
   otro	
  —el	
  

barroco	
  y	
  la	
  vanguardia	
  peninsulares,	
  el	
  cine	
  norteamericano—,	
  al	
  porvenir	
  y	
  el	
  cambio	
  que	
  la	
  alteridad	
  

puede	
  deparar	
  —las	
   literaturas	
   inglesa	
  y	
  alemana,	
  pero	
  también	
  francesa	
  y	
  oriental—.	
  Esos	
  tres	
   libros	
  

misceláneos	
  establecieron	
  una	
  política	
  de	
   la	
   lectura	
  en	
   términos	
  de	
  práctica	
   estética	
   y	
  no	
   ideológica:	
  

introdujeron	
  un	
  reordenamiento	
   irreverente	
  de	
   la	
  tradición	
   literaria	
  nacional,	
  opuesta	
  a	
   la	
  establecida	
  

con	
   exhaustividad	
   y	
   seriedad	
   por	
   Ricardo	
   Rojas	
   (Montaldo,	
   1989:	
   223).	
   Y	
   lo	
   hicieron	
   actuando	
  

polémicamente	
  en	
  la	
  prensa	
  y	
  la	
  escena	
  cultural	
  porteña	
  para	
  los	
  cuales	
  esos	
  breves	
  textos	
  habían	
  sido	
  

escritos	
  en	
  tanto	
  que	
  notas	
  o	
  charlas.	
  Asumiendo	
  ese	
  carácter	
  circunstancial	
  y	
  fuertemente	
  subjetivo,	
  la	
  

tradición	
  quedó	
  delineada	
  fuera	
  de	
  las	
  instituciones	
  académicas	
  que	
  regían	
  las	
  lecturas	
  y	
  en	
  función	
  de	
  

elecciones	
   arbitrarias,	
   circunstanciales,	
   pero	
   comentadas	
   y	
   explicadas	
   sucesivamente	
   en	
   las	
   notas	
   y	
  

ensayos	
  breves	
  hasta	
  crear	
  la	
  ilusión	
  de	
  una	
  posición	
  autónoma	
  y	
  autosuficiente	
  (Mayer,	
  1999:	
  95).	
  	
  



 

2.	
  En	
  este	
  mismo	
  sentido,	
  para	
  justificar	
  la	
  exclusión	
  de	
  aquellos	
  tres	
  primeros	
  libros	
  de	
  ensayos	
  

de	
  las	
  obras	
  completas,	
  Borges	
  buscó	
  enmendar	
  lo	
  fragmentario	
  de	
  su	
  argumentación,	
   lo	
  pintoresco	
  y	
  

pasional	
  de	
  su	
  nacionalismo,	
   la	
  reducción	
  maravillada	
  de	
   la	
  patria	
  a	
   la	
  capital,	
  y	
   la	
  de	
  ésta	
  a	
  su	
  barrio	
  

natal.	
  Necesitó	
  para	
  ello	
  reescribirlo	
  todo,	
  retomar	
  y	
  pulir	
  esas	
  mismas	
  prácticas	
  literarias,	
  en	
  particular	
  

aquella	
  hibridez	
  anómala,	
  hecha	
  de	
  ficción,	
  análisis	
  y	
  erudición	
  con	
  las	
  que	
  logró	
  sentar	
  su	
  autoridad	
  y	
  

desbrozar	
   una	
   figura	
   nueva	
   en	
   el	
   espacio	
   intelectual,	
   la	
   del	
   crítico,	
   inexistente	
   hasta	
   entonces	
   en	
   el	
  

espacio	
  intelectual	
  local	
  según	
  Graciela	
  Montaldo	
  (1989).	
  	
  

Verdadero	
  mediador	
  cultural,	
  el	
  joven	
  escritor	
  ofició	
  diversamente	
  en	
  la	
  prensa,	
  con	
  reseñas	
  de	
  

libros	
   y	
   películas,	
   en	
   la	
   edición,	
   con	
   traducciones,	
   y	
   en	
   la	
   tertulia,	
   con	
   intervenciones	
   polémicas.	
  

Introdujo	
   el	
   Ultraísmo	
   en	
   Buenos	
   Aires	
   para	
   separarse	
   luego	
   de	
   su	
   sucedáneo,	
   el	
   Martinfierrismo;	
  

escribió	
   versiones	
   criollas	
   de	
   la	
   literatura	
   inglesa	
   (de	
   Joyce,	
   por	
   ejemplo)	
   y	
   española	
   (de	
   Quevedo	
   a	
  

Gómez	
  de	
  la	
  Serna);	
  por	
  fin,	
  intervino	
  en	
  el	
  debate	
  de	
  lo	
  nacional	
  a	
  través	
  de	
  una	
  definición	
  arriesgada	
  

de	
  la	
  lengua	
  y	
  la	
  tradición	
  argentinas.	
  

En	
  respuesta	
  a	
  la	
  polémica	
  abierta	
  en	
  1927	
  desde	
  Madrid	
  sobre	
  el	
  Meridiano	
  cultural,	
  la	
  primera	
  

conferencia	
   de	
   Borges	
   —leída	
   en	
   público	
   por	
   un	
   amigo	
   para	
   resolver	
   su	
   proverbial	
   timidez	
   (1999b:	
  

1449),	
  desplazó	
  el	
  eje	
  del	
  debate	
  de	
   la	
   lengua	
  nacional	
  hacia	
  el	
  de	
  su	
   inscripción	
  en	
   la	
  cultura,	
  con	
   lo	
  

cual	
  sentó	
  la	
  diferencia	
  entre	
  el	
  lenguaje	
  y	
  la	
  identidad.	
  “El	
  idioma	
  de	
  los	
  argentinos”	
  (1998:	
  140-­‐162),	
  

consiguió	
  nuevamente	
  correr	
  la	
  perspectiva	
  sobre	
  el	
  objeto	
  literario	
  en	
  sí	
  hacia	
  el	
  lazo	
  que	
  la	
  comunidad	
  

establece	
  con	
  él.	
  La	
  voz	
  nacional	
  no	
  residiría	
  ni	
  en	
  localismos,	
  ni	
  en	
  lugares	
  comunes,	
  ni	
  en	
  jergas,	
  sino	
  

en	
  las	
  connotaciones	
  dadas	
  en	
  Buenos	
  Aires	
  a	
  ciertas	
  palabras.	
  Luego	
  de	
  haber	
  reducido	
  la	
  lengua	
  y	
  la	
  

escritura	
  a	
  un	
  tono	
  escrito,	
  Borgesq	
  explorararía	
  en	
  breve	
  un	
  horizonte	
  ficcional	
  (como	
  el	
  del	
  narrador	
  

testigo	
  de	
  “El	
  hombre	
  de	
  la	
  esquina	
  rosada”)	
  que	
  reconocía	
  musicalmente	
  el	
  tono	
  menor	
  de	
  la	
  intimidad	
  

y	
   la	
   llanura	
   de	
   la	
   conversación	
   amistosa	
   en	
   una	
   tradición	
   mínima	
   —D.	
   Sarmiento,	
   L.	
   Mansilla,	
   E.	
  

Güiraldes—,	
  forjada	
  arbitraria	
  y	
  velozmente	
  en	
  ese	
  misma	
  época.	
  	
  

En	
  “La	
  fruición	
  literaria”	
  (1998:	
  91-­‐98)	
  se	
  establece	
  un	
  deslinde	
  semejante,	
  ahora	
  en	
  el	
  terreno	
  

de	
  la	
  historia	
  literaria,	
  para	
  situar	
  el	
  necesario	
  anclaje	
  de	
  lo	
  nuevo	
  en	
  una	
  tradición,	
  único	
  garante	
  capaz	
  



 

de	
  limar	
  los	
  excesos	
  y	
  las	
  arbitrariedades	
  efímeras	
  de	
  la	
  novedad.	
  Prescindiendo	
  de	
  nombres	
  y	
  autores,	
  

Borges	
  pudo	
  conciliar	
  entonces	
  la	
  herencia	
  española	
  de	
  las	
  coplas	
  anónimas	
  con	
  la	
  poesía	
  gauchesca,	
  a	
  

la	
  que	
  consideró,	
  no	
  sin	
  ironía,	
  puntal	
  de	
  la	
  novelística	
  argentina.	
  Así,	
  operó	
  también	
  una	
  crítica	
  inédita	
  

en	
  América	
  hasta	
  ese	
  momento	
  según	
  Jorge	
  Panesi	
  (2000):	
  la	
  de	
  abrir	
  el	
  lenguaje	
  literario	
  a	
  la	
  filosofía,	
  

otro	
  componente	
  de	
  una	
  cierta	
  cultura	
  enciclopédica	
  universal	
  reapropiada	
  sin	
  complejos.	
  

3.	
  Paralelamente	
  a	
  las	
  búsquedas	
  ensayísticas,	
  poemas	
  y	
  prosas	
  breves	
  fueron	
  forjando	
  ese	
  tono	
  

acorde	
  con	
  la	
  charla	
  entre	
  amigos	
  que	
  para	
  Borges	
  era	
  la	
  auténtica	
  voz	
  porteña	
  de	
  entonces.	
  Para	
  ello,	
  

fue	
   necesario	
   alejar	
   las	
   poses	
   idiomáticas	
   perecederas,	
   rechazar	
   aquello	
   que	
   percibía	
   como	
   una	
  

impostación	
  local	
  —la	
  vanguardista	
  de	
  Oliverio	
  Girondo,	
  la	
  arrabalera	
  de	
  los	
  letristas	
  de	
  tango—	
  o	
  una	
  

censura	
  peninsular	
  al	
  habla	
  y	
  la	
  literatura	
  rioplantenses	
  —	
  hechas	
  por	
  dos	
  huéspedes	
  célébres,	
  Américo	
  

Castro	
  y	
  Amado	
  Alonso—.	
  Sólo	
  una	
  lengua	
  literaria	
  nueva,	
  ajena	
  a	
  la	
  jerga	
  gauchesca	
  o	
  lunfarda,	
  podía	
  

instaurar	
  el	
  tono	
  íntimo	
  y	
  pudoroso	
  que	
  el	
  poeta	
  logró	
  en	
  Luna	
  de	
  enfrente	
  y	
  Cuaderno	
  de	
  San	
  Martín.	
  

En	
   la	
   prosa	
   fue	
   necesario	
   pasar	
   del	
   descubrimiento	
   del	
   arrabal	
   a	
   su	
   invención	
   gracias	
   la	
   biblioteca	
  

paterna	
  y	
  también	
  reemplazar	
  una	
  figura	
  tutelar	
  española	
  —Rafael	
  Cansinos	
  Asséns—	
  por	
  otra	
  criolla	
  —

Macedonio	
  Fernández—	
  como	
  lo	
  desarrolló	
  María	
  Teresa	
  Gramuglio	
  (1984).	
  La	
  primera	
  síntesis	
  de	
  esos	
  

cambios	
   se	
   concretó	
   en	
   Evaristo	
   Carriego,	
   que	
   sacó	
   la	
   escritura	
   del	
   contexto	
   político	
   y	
   cultural	
  

inmeditato	
  hacia	
  el	
  discurrir	
  de	
  la	
  letra	
  misma.	
  Biografía	
  y	
  comentario	
  de	
  un	
  poeta	
  menor,	
  este	
  ensayo	
  

desvió	
   la	
   tradición	
  canónica	
  de	
  Leopoldo	
  Lugones	
  y	
   forjó	
  un	
  acercamiento	
  sesgado	
  a	
   la	
  ciudad:	
  el	
  del	
  

coleccionista	
  de	
  estampas	
  y	
  el	
   caminador	
  de	
  espacios	
  baldíos	
  y	
   crepusculares	
  que	
   la	
  el	
   tejido	
  urbano	
  

porteño	
  ya	
  había	
  transformado	
  (Sarlo,	
  1988).	
  

Varios	
   ensayos	
   de	
  Discusión	
   (1989a),	
   quinta	
  miscelánea	
   de	
   ensayos	
   publicado	
   inicialmente	
   en	
  

1932,	
   afrontan	
   las	
   cuestiones	
   del	
   tono	
   y	
   la	
   lengua	
   en	
   el	
   terreno	
   estrictamente	
   literario	
   de	
   la	
   poesía	
  

gauchesca	
   y	
   las	
   traducciones	
   homéricas.	
   El	
   primer	
   ensayo	
   de	
   este	
   libro,	
   “Nuestras	
   imposibilidades”	
  

(1999:	
  117-­‐120),	
  quedó	
  excluído	
  de	
  la	
  obra	
  completa;	
  en	
  su	
  reemplazo	
  incluyó	
  “El	
  escritor	
  argentino	
  y	
  la	
  

tradición”	
  (1989a:	
  267-­‐274).	
  Mientras	
  que	
  el	
  primer	
  ensayo	
  es	
  un	
  ejercicio	
  de	
  diatriba	
  contra	
  los	
  excesos	
  

y	
   defectos	
   más	
   comunes	
   del	
   carácter	
   argentino,	
   el	
   segundo	
   es	
   una	
   defensa	
   de	
   la	
   aspiración	
   a	
   lo	
  



 

universal	
  como	
  mejor	
  medio	
  para	
  ser	
  un	
  escritor	
  argentino.	
  Sin	
  renunciar	
  a	
  su	
  inscripción	
  en	
  la	
  cultura	
  

argentina,	
  el	
  primero	
  prolonga	
  el	
  desasosiego	
  y	
  las	
  penurias	
  de	
  los	
  años	
  30	
  tras	
  la	
  caída	
  del	
  presidente	
  

Irigoyen;	
  el	
  segundo	
  formula	
  una	
  respuesta	
  a	
  la	
  censura	
  y	
  el	
  control	
  cultural	
  ejercido	
  por	
  el	
  Peronismo	
  a	
  

la	
  vez	
  que	
  busca	
  apoyo	
  y	
  refugio	
  allende	
  las	
  fronteras	
  sectarias	
  de	
  todo	
  nacionalismo	
  beligerante.	
  

Así	
   como	
   las	
   ediciones	
   sucesivas	
   de	
   las	
   obras	
   completas	
   rearmaron	
   las	
   misceláneas	
   y	
  

reescribieron	
  ciertos	
  textos,	
  también	
  manipularon	
  la	
  cronología,	
  que	
  merece	
  ser	
  restituida.	
  En	
  efecto	
  si	
  

Discusión	
   está	
   fechado	
   en	
   1932,	
   no	
   ocurre	
   lo	
  mismo	
   con	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   ensayos,	
   lo	
   que	
   tiene	
   por	
  

efecto	
   de	
   retrotraerlos	
   todos	
   a	
   esa	
   fecha;	
   en	
   verdad,	
   “El	
   escritor	
   argentino	
   y	
   la	
   tradición”	
   es	
   la	
  

transcripción	
  taquigráfica	
  de	
  una	
  conferencia	
  pronunciada	
  en	
  diciembre	
  de	
  1951,	
  publicada	
  en	
  1953	
  y	
  

reeditada	
  en	
  1957.	
  Más	
  allá	
  de	
  un	
  simple	
  cambio	
  de	
  fechas,	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  verdadero	
  enroque	
  editorial,	
  

signo	
  de	
  enmienda	
  de	
  la	
  figura	
  del	
  autor,	
  y	
  de	
  abandono	
  definitivo	
  de	
  la	
  realidad	
  criolla,	
  descubierta	
  y	
  

celebrada	
   en	
   la	
   escritura	
   de	
   los	
   años	
   20,	
   en	
   reemplazo	
   de	
   la	
   invención	
   de	
   otra	
   realidad,	
   puramente	
  

literaria,	
  que	
  especula	
  y	
  experimenta	
  con	
  aquélla.	
  	
  

	
  “El	
  escritor	
  argentino	
  y	
  la	
  tradición”	
  supera	
  la	
  reflexión	
  sobre	
  la	
  lengua	
  y	
  la	
  identidad	
  de	
  las	
  dos	
  

décadas	
   anteriores	
   con	
   algunas	
   fórmulas	
  provocadoras	
  que	
   inscriben	
   al	
   autor	
   en	
   la	
   tradición	
   literaria	
  

argentina	
  y	
  ésta,	
  a	
  su	
  vez,	
  en	
  la	
  cultura	
  occidental.	
  Prolongando	
  el	
  tono	
  polémico	
  de	
  “El	
   idioma	
  de	
  los	
  

argentinos”,	
   Borges	
   respondió	
   a	
   la	
   presión	
   nacionalista	
   sobre	
   la	
   creación	
   literaria	
   con	
   tres	
   planteos	
  

estéticos	
   estrechamente	
   trenzados	
   entre	
   sí.	
   En	
   primero	
   lugar	
   establece	
   que	
   toda	
   forma	
   literaria	
   —

incluídas	
  las	
  canónicas—	
  se	
  asienta	
  sobre	
  convenciones	
  históricas	
  que,	
  además	
  de	
  ser	
  arbitrarias,	
  están	
  

exentas	
  de	
  todo	
  lazo	
  natural	
  con	
  la	
  realidad	
  en	
  la	
  que	
  se	
  manifiestan.	
  En	
  segundo	
  lugar	
  sostiene	
  que	
  el	
  

realismo	
  es	
  sólo	
  una	
  de	
  esas	
  convenciones;	
  los	
  detalles	
  circunstanciales	
  y	
  la	
  exigencia	
  de	
  color	
  local	
  que	
  

los	
  nacionalistas	
  desprenden	
  de	
  él,	
  proviene	
  de	
  una	
  perspectiva	
  estética	
  europea	
  que	
  ellos	
  silencian.	
  Por	
  

último,	
  señala	
  que	
  otro	
  tanto	
  ocurre	
  con	
  la	
  tendencia	
  a	
  proyectar	
  sentimientos	
  existenciales	
  a	
  partir	
  de	
  

una	
  cierta	
  situación	
  geográfica	
  o	
  histórica,	
  tal	
  como	
  lo	
  hacían	
  en	
  ese	
  momento	
  E.	
  Martínez	
  Estrada	
  y	
  E.	
  

Sábato;	
   Borges	
   refrenda	
   todo	
   patetismo	
   y	
   reivindica	
   su	
   anclaje	
   en	
   el	
   tiempo	
   contemporáneo,	
   en	
  

particular,	
  el	
  de	
  la	
  posguerra.	
  	
  



 

A	
  partir	
  de	
  estos	
  tres	
  postulados,	
  exclusivamente	
  literarios,	
  se	
  delinea	
  una	
  libérrima	
  ética	
  de	
  la	
  

creación	
  que	
  acaba	
  siendo	
  política	
  por	
  su	
  rechazo	
  de	
  todo	
  localismo:	
  	
  

¿Cuál	
   es	
   la	
   tradición	
   argentina?	
   […]	
   Creo	
  que	
  nuestra	
   tradición	
   es	
   toda	
   la	
   cultura	
   occidental	
   y	
   creo	
  que	
   tenemos	
  
derecho	
  a	
  esta	
  tradición,	
  mayor	
  que	
  el	
  que	
  pueden	
  tener	
  los	
  habitantes	
  de	
  una	
  u	
  otra	
  nación	
  occidental.	
  […]	
  Creo	
  
que	
  los	
  argentinos,	
  los	
  sudamericanos	
  en	
  general	
  estamos	
  en	
  una	
  situación	
  análoga	
  [a	
  la	
  de	
  los	
  judíos	
  e	
  irlandeses];	
  
podemos	
  manejar	
  todos	
  los	
  temas	
  europeos,	
  manejarlos	
  sin	
  supersticiones,	
  con	
  una	
  irreverencia	
  que	
  puede	
  tener	
  y	
  
ya	
  tiene,	
  consecuencias	
  afortunadas.	
  […]	
  Por	
  eso	
  repito	
  que	
  no	
  debemos	
  temer	
  y	
  que	
  debemos	
  pensar	
  que	
  nuestro	
  
patrimonio	
  es	
  el	
  universo;	
  ensayar	
  todos	
  los	
  temas,	
  y	
  no	
  podemos	
  concretarnos	
  a	
  lo	
  argentino	
  para	
  ser	
  argentino,	
  
porque	
  o	
  ser	
  argentino	
  es	
  una	
  fatalidad,	
  y	
  en	
  ese	
  caso	
  lo	
  seremos	
  de	
  cualquier	
  modo,	
  o	
  ser	
  argentino	
  es	
  una	
  mera	
  
afectación,	
   una	
   máscara.	
   Creo	
   que	
   si	
   nos	
   abandonamos	
   a	
   ese	
   sueño	
   voluntario	
   que	
   se	
   llama	
   creación	
   artística,	
  
seremos	
  argentinos	
  y	
  seremos	
  también,	
  buenos	
  o	
  tolerables	
  escritores.”	
  (1989a:	
  272).	
  
	
  
Para	
  sentar	
  la	
  pertinencia	
  de	
  esta	
  mirada	
  periférica	
  sobre	
  la	
  cultura	
  europea,	
  Borges	
  vincula	
  a	
  los	
  

argentinos	
  con	
  otras	
  comunidades	
  desprovistas	
  de	
  lengua	
  nacional	
  propia,	
  trabajada	
  en	
  un	
  modo	
  menor	
  

por	
  escritores	
  plurilingues,	
  Franz	
  Kafka	
  y	
  James	
  Joyce	
  por	
  ejemplo,	
  a	
  quienes	
  respectivamente	
  tradujo	
  y	
  

reseñó.	
  Habiéndose	
  situado	
  como	
  ellos	
  en	
  los	
  insterticios	
  de	
  la	
  cultura	
  consagrada	
  dentro	
  y	
  fuera	
  de	
  sus	
  

países	
   respectivos,	
   Borges	
   podía	
   reivindicar	
   una	
   universalidad	
   cultural	
   semejante	
   para	
   el	
   escritor	
  

argentino,	
   en	
   un	
   doble	
   sentido:	
   el	
   primero,	
   poder	
   utilizar	
   libremente	
   la	
   cultura	
   mundial,	
   aunque	
  

limitándola	
   a	
   su	
   cuna	
   occidental,	
   y	
   segundo,	
   proyectar	
   su	
   obra	
   en	
   ella,	
   acceder	
   a	
   un	
   lector	
   europeo	
  

como	
  lo	
  estaba	
  consiguiendo	
  en	
  ese	
  mismo	
  momento	
  por	
  intermedio	
  de	
  R.	
  Caillois	
  (Manzi,	
  2009:	
  430).	
  	
  

A	
  pesar	
  suyo,	
  algunos	
  aspectos	
  impensados	
  de	
  esta	
  argumentación	
  brillante	
  pero	
  manipuladora,	
  

corroboraban	
   ya	
   ese	
   uso	
  menor	
   y	
   esa	
   insaciable	
   apetencia	
   de	
   europeísmo.	
   La	
   cita	
   “como	
  Mahoma,	
  

podemos	
   creer	
   en	
   la	
   posibilidad	
   de	
   ser	
   argentinos	
   sin	
   abundar	
   en	
   el	
   color	
   local”	
   (1989a:	
   270),	
   fue	
  

utilizada	
   localmente	
  como	
  un	
  espantapájaros	
  contra	
  el	
   realismo,	
  mientras	
  que	
  se	
  asienta	
  en	
  una	
   falla	
  

argumentativa	
   revelada	
   por	
   Nora	
   Catelli	
   (2004).	
   Por	
   medio	
   de	
   un	
   atajo,	
   Borges	
   repite	
   la	
   supuesta	
  

inexistencia	
  de	
  camellos	
  en	
  Alcorán	
   formulada	
  por	
  Gibbon	
  sin	
  verificarla	
  en	
  el	
   texto	
  sagrado,	
  donde	
  a	
  

decir	
  verdad	
  abundan.	
  Conquistado	
  por	
  el	
  humor	
  casi	
   infantil	
   y	
  malicioso	
  de	
  quien	
   reside	
   lejos	
  de	
   los	
  

centros	
  	
  culturales	
  metropolitanos,	
  tampoco	
  el	
  lector	
  borgeano	
  necesitaba	
  hacerlo	
  para	
  moverse	
  por	
  la	
  

cultura	
   europea	
   desprejuiciada,	
   cuando	
   no	
   descuidadamente.	
   Además	
   de	
   esa	
   falla,	
   Catelli	
   pone	
   en	
  

perspectiva	
  ensayos	
  de	
  Alfonso	
  Reyes	
  y	
  Pedro	
  Henríquez	
  Ureña	
  con	
  los	
  cuales	
  esta	
  conferencia	
  dialoga	
  

en	
   silencio	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   americana	
   muy	
   acotada	
   y	
   estrecha.	
   Así	
   recalca	
   su	
   común	
   e	
  



 

inconfesada	
   aspiración	
   a	
   convertir	
   a	
   América	
   en	
   reserva	
   o	
   centro	
   de	
   Occidente	
   luego	
   de	
   la	
   ruina	
  

europea	
  de	
  la	
  posguerra.	
  	
  

4.	
  Esta	
  defensa	
  de	
  los	
  usos	
  menores	
  del	
  cosmopolitismo	
  realizada	
  oralmente	
  en	
  1951	
  resulta	
  de	
  

una	
  práctica	
  literaria	
  y	
  no	
  de	
  una	
  simple	
  afirmación	
  de	
  principios.	
  En	
  efecto,	
  Borges	
  los	
  había	
  realizado	
  

en	
   la	
   invención	
  de	
  géneros	
  escriturarios	
  híbridos,	
   los	
   recopilados	
  en	
  Historia	
  universal	
  de	
   la	
   infamia	
   y	
  

Ficciones	
   (1989a).	
  Deshaciendo	
   algunos	
   de	
   los	
   puntales	
   básicos	
   de	
   la	
   Poética	
  —la	
   lógica	
  misma	
  de	
   la	
  

clasificación	
  y	
  del	
  régimen	
  de	
  lectura—,	
  dos	
  textos	
  capitales	
  de	
  los	
  años	
  30	
  suspendieron	
  la	
  posibilidad	
  

misma	
  de	
   separar	
  entre	
   lo	
   verdadero	
  y	
   lo	
   falso,	
   entre	
   la	
   ficción	
  y	
  el	
   ensayo.	
   Se	
   trata	
   claro	
  está	
  de	
   la	
  

primera	
  nota	
  bibliográfica	
  de	
  un	
  libro	
  inexistente,	
  “Acercamiento	
  a	
  Almotásim”	
  y	
  de	
  la	
  valoración	
  finta	
  

de	
   un	
   reescritor	
   imaginario,	
   “Pierre	
  Menard,	
   autor	
   del	
  Quijote”.	
   Abriendo	
   paso	
   a	
   la	
   ficción	
   borgeana	
  

según	
   Michel	
   Lafon	
   (1990),	
   ambos	
   textos	
   minaron	
   los	
   referentes	
   más	
   seguros	
   de	
   la	
   producción	
   de	
  

sentido	
  en	
  la	
  literatura:	
  la	
  creatividad,	
  la	
  autoría	
  y	
  el	
  régimen	
  o	
  modo	
  de	
  lectura	
  de	
  los	
  textos.	
  	
  

Mediante	
   la	
   escritura	
   híbrida	
   del	
   ensayo	
   ficcional	
   y	
   del	
   cuento-­‐ensayo,	
   Borges	
   estableció	
   el	
  

primado	
   creativo	
   de	
   la	
   lectura	
   por	
   sobre	
   el	
   de	
   la	
   experiencia	
   vivida.	
   Así	
   también	
   capitalizó	
   su	
  

resemantización	
  juvenil	
  del	
  criollismo	
  (Sarlo,	
  1997:	
  278)	
  reduciéndola	
  a	
  los	
  mínimos	
  componentes	
  de	
  la	
  

lengua:	
  en	
  lugar	
  de	
  la	
  extensión,	
  la	
  intensidad	
  (la	
  hipálage);	
  en	
  lugar	
  de	
  la	
  disertación	
  profesoral,	
  el	
  atajo	
  

fulgurante	
  y	
  sorpresivo	
  (la	
  paradoja).	
  A	
  medida	
  que	
  pudo	
  exhibir	
  la	
  conciencia	
  de	
  sus	
  propios	
  recursos	
  

literarios	
   en	
   los	
   textos	
  mismos,	
   también	
   logró	
  dramatizar	
   el	
   origen	
  de	
   sus	
   ficciones	
   en	
   “El	
   Sur”	
   y	
   “La	
  

muerte	
   y	
   la	
   brújula”,	
   exponer	
   otra	
   idea	
   de	
   lo	
   real	
   en	
   “Tlön,	
   Uqbar,	
   Orbis	
   Tertius”,	
   otro	
   ideal	
   de	
   la	
  

Literatura,	
  sin	
  autores	
  en	
  “La	
  biblioteca	
  de	
  Babel”.	
  Así	
  volvió	
  también	
  indiscernible	
  la	
  distinción	
  entre	
  la	
  

ficción	
  y	
  el	
  ensayo,	
  entre	
  la	
  fantasía	
  y	
  la	
  reflexión;	
  por	
  fin	
  estableció	
  también	
  el	
  primado	
  creativo	
  de	
  la	
  

lectura	
  por	
  sobre	
  el	
  de	
  la	
  experiencia	
  vivida	
  y	
  el	
  de	
  la	
  escritura	
  misma.	
  	
  

Semejante	
  promoción	
  y	
  defensa	
  de	
  la	
  autonomía	
  de	
  la	
  lectura	
  literaria	
  por	
  sobre	
  toda	
  toma	
  de	
  

partido	
  ideológica,	
  necesitó	
  de	
  una	
  figura	
  pública	
  del	
  escritor,	
  referente	
  del	
  sistema	
  literario	
  local,	
  pero	
  

sobre	
  todo	
  escindida	
  ambiguamente	
  de	
  la	
  textualidad,	
  como	
  ocurre	
  en	
  el	
  poema	
  en	
  prosa	
  “Borges	
  y	
  yo”	
  

(1989	
   b:	
   185).	
   Según	
   Annick	
   Luis	
   (2006:	
   200),	
   esta	
   disociación	
   comenzó	
   en	
   -­‐1944	
   cuando	
   el	
   escritor	
  



 

tematizó	
   en	
   el	
   discurso	
   de	
   la	
   SADE	
   (1999:	
   301)	
   el	
   linaje	
   materno	
   de	
   las	
   armas	
   y	
   el	
   paterno	
   de	
   la	
  

biblioteca.	
  Con	
  esta	
  genealogía	
  que	
  sustentaba	
  argumentativamente	
  la	
  ficción	
  borgeana	
  de	
  la	
  madurez,	
  

la	
   tradición	
   volvió	
   a	
   mostrarse	
   en	
   tanto	
   que	
   reinvención	
   puntual	
   obtenida	
   luego	
   de	
   lecturas	
   y	
  

comparaciones,	
  obligadas	
  o	
  inesperadas.	
  A	
  falta	
  de	
  código	
  definitivo	
  y	
  de	
  criterio	
  estético	
  autorizado,	
  la	
  

tradición	
   perdió	
   ese	
   valor	
   tranquilizador	
   y	
   consensuado	
   de	
   fondo	
   o	
   reserva	
   que	
   se	
   ofrece	
  

renovadamente	
   en	
   presente	
   (Estébanez	
   Calderón,	
   1999).	
   Era	
   tan	
   sólo	
   otro	
   nombre	
   para	
   aquello	
   que	
  

circulaba	
  de	
  una	
  generación	
  a	
  otra;	
  algo	
   inasible	
  pero	
  tangible	
  en	
  1960	
  cuando	
  desapareció	
  un	
  amigo	
  

poeta,	
  Jules	
  Supervielle,	
  a	
  quien	
  Borges	
  rindió	
  un	
  homenaje	
  que	
  le	
  dio	
  la	
  ocasión	
  de	
  poder	
  sentenciar:	
  

“Los	
  escritores	
  acatan	
  y	
  enriquecen	
  una	
  tradición	
  o	
  deliberadamente	
  la	
  infringen,	
  lo	
  cual	
  es	
  otra	
  manera	
  

de	
  enriquecerla”	
  (1999:	
  63).	
  

5.	
   Para	
   seguir	
   pensando	
   la	
   tradición	
   después	
   de	
   Borges	
   es	
   necesario	
   volver	
   sin	
   cesar	
   a	
   sus	
  

planteos,	
   abigarrados	
   y	
   ambiguos	
   tal	
   como	
   Julio	
   Premat	
   los	
   sintetiza:	
   “No	
   sólo	
   afirmación	
   de	
   una	
  

marginalidad	
  creadora	
  o	
  puesta	
  en	
  relieve	
  de	
   lo	
  convencional	
  de	
  una	
  tradición,	
  sino	
  una	
  dialéctica	
  de	
  

sumisión	
  parricida,	
  de	
  destrucción	
  respetuosa,	
  de	
  culto	
  sacrílego”	
  (2004:	
  41).	
  En	
  este	
  sentido,	
  se	
  puede	
  

recordar	
  que	
  el	
   conferencista	
  anciano	
  desdijo	
  a	
   su	
  pesar	
  uno	
  de	
   sus	
  postulados	
  más	
   recurrentes	
  —la	
  

prescindencia	
   de	
   la	
   crítica	
   en	
   la	
   elaboración	
   de	
   una	
   tradición—	
   para	
   reconocer	
   la	
   inscripción	
   de	
   las	
  

lecturas	
  y	
  reescrituras	
  de	
  Hamlet	
  en	
  la	
  obra	
  misma	
  (1978).	
  Con	
  su	
  propia	
  obra	
  ocurre	
  otro	
  tanto,	
  resulta	
  

imposible	
  desatender	
   los	
  hitos	
   y	
  polémicas	
  que	
   la	
   constituyen,	
   en	
  gran	
  medida	
  determinados	
  por	
   las	
  

lecturas	
  que	
  lo	
  dieron	
  a	
  conocer	
  en	
  francés,	
  inglés	
  e	
  italiano	
  (Gargatagli:	
  2002).	
  Hoy	
  en	
  día,	
  las	
  ediciones	
  

sucesivas	
   de	
   la	
   obra	
   borgeana,	
   pero	
   también	
   las	
   traducciones,	
   las	
   lecturas	
   críticas	
   y	
   las	
   reescrituras	
  

ficcionales	
  ajenas	
  forman	
  parte	
  de	
  un	
  mismo	
  objeto	
  literario	
  que	
  recibe	
  el	
  nombre	
  de	
  “Borges”.	
  	
  

Por	
   haber	
   sido	
   el	
   primero	
  mundializado	
  de	
   la	
   literatura	
   argentina,	
   resultó	
   central	
   en	
   el	
   sistema	
  

literario	
  local	
  desde	
  los	
  años	
  50	
  (Prieto,	
  2006:	
  326).	
  Así	
  también	
  suscitó	
  diversas	
  figuras	
  de	
  transmisión:	
  

filiaciones	
   creativas,	
   imaginaciones	
   críticas	
   y	
   gestos	
   biográficos	
   que,	
   rastreados	
   por	
   Marcos	
   Mayer,	
  

multiplican	
  su	
  influencia:	
  “Borges	
  aparece	
  así	
  como	
  un	
  punto	
  de	
  partida,	
  un	
  disparador	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  un	
  

interpretante”	
  (1999:	
  98).	
  Entre	
  los	
  años	
  1960	
  y	
  2000,	
  es	
  posible	
  distinguir	
  esas	
  tres	
  figuras	
  en	
  un	
  grupo	
  



 

nutrido	
  de	
  escritores	
  y	
  críticos	
  de	
  diversas	
  proveniencias	
  nacionales	
  que,	
  en	
  aras	
  de	
  mayor	
  claridad	
  y	
  

coherencia,	
  aparecerán	
  presentados	
  en	
  los	
  apartados	
  siguientes	
  bajo	
  la	
  forma	
  de	
  duplas	
  o	
  binomios.	
  	
  

6.	
   El	
   primero	
  es	
  heredero	
  del	
   intento	
  del	
   grupo	
  de	
   intelectuales	
  de	
   la	
   revista	
  Contorno	
  —David	
  

Viñas,	
   Noé	
   Jitrik,	
   Adolfo	
   Prieto	
   entre	
   los	
   más	
   importantes—	
   de	
   desplazar	
   a	
   Borges	
   del	
   centro	
   de	
   la	
  

escena	
  literaria	
  local	
  a	
  mediados	
  de	
  siglo.	
  Una	
  década	
  más	
  tarde	
  aparecieron	
  los	
  primeros	
  volúmenes	
  de	
  

relatos	
   de	
   Juan	
   José	
   Saer	
   y	
   Ricardo	
   Piglia,	
   exhibiendo	
   una	
   inscripción	
   autorial	
   del	
   todo	
   ajena	
   a	
   las	
  

prerrogativas	
   poéticas	
   borgeanas;	
   en	
   ambos	
   casos,	
   la	
   escritura	
   fue	
   surgiendo	
   en	
   tanto	
   que	
  

experimentación	
  con	
  ciertos	
  componentes	
  de	
  los	
  mundos	
  ficcionales	
  (el	
  espacio	
  y	
  la	
  percepción	
  en	
  Saer)	
  

y	
  de	
  los	
  hábitos	
  de	
  lectura	
  (las	
  antinomias	
  genéricas	
  en	
  Piglia).	
  Habiendo	
  anclado	
  esos	
  libros	
  fuera	
  de	
  los	
  

debates	
  culturales	
  precedentes,	
  buscaron	
  permearlos	
  con	
   la	
  actualidad	
  social	
  y	
   los	
  conflictos	
  políticos	
  

cada	
   vez	
   más	
   violentos	
   de	
   la	
   época.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   las	
   tres	
   décadas	
   siguientes,	
   ambos	
   desplegaron	
  

también	
   una	
   reflexión	
   sobre	
   su	
   propia	
   práctica	
   escrituraria,	
   a	
  menudo	
   realizada	
   en	
   la	
   ficción	
  misma	
  

según	
  el	
  precedente	
  de	
  Borges	
  en	
  Ficciones.	
  	
  

Pero	
  a	
  diferencia	
  de	
   los	
   fieles	
  émulos	
  borgeanos	
  de	
  Sur	
  y	
   los	
   acérrimos	
  enemigos	
  de	
  Contorno,	
  

ambos	
   supieron	
   crear	
   vías	
   alternativas	
   de	
   coexistencia	
   con	
   Borges,	
   tanto	
   en	
   sus	
   ficciones,	
   como	
   en	
  

algunos	
  ensayos,	
  publicados	
  originariamente	
  en	
   la	
  revista	
  Punto	
  de	
  vista	
   fundada	
  por	
  Beatriz	
  Sarlo	
  en	
  

plena	
  dictadura.	
  Dicha	
  aceptación	
  crítica	
  de	
  Borges	
  se	
  efectuó	
  mediante	
  dos	
  movimientos	
  simultáneos:	
  

por	
   un	
   lado,	
   ambos	
   rearmaron	
   otra	
   tradición	
   literaria	
   a	
   partir	
   de	
   textos	
   y	
   autores	
   que	
   habían	
   sido	
  

ignorados	
  soberanamente	
  por	
  su	
  predecesor;	
  y	
  por	
  otro,	
  tal	
  él	
  como	
  lo	
  había	
  propuesto	
  en	
  “Kafka	
  y	
  sus	
  

precursores”	
   (1989b,	
   90),	
  modificaron	
   también	
  el	
   entendimiento	
   teórico	
  de	
  algunos	
  de	
   sus	
  principios	
  

poéticos	
  —en	
  particular	
  sus	
  prescripciones	
  en	
  favor	
  de	
  la	
  austeridad,	
  la	
  pureza	
  y	
  la	
  economía	
  estilísticas	
  

que	
  según	
  Piglia	
  están	
  en	
  abierta	
  contradicción	
  con	
  la	
  retórica	
  de	
  sus	
  ficciones	
  (1997,	
  23)—.	
  	
  

Para	
   rearmar	
   sus	
  propias	
   tradiciones	
   literarias	
   en	
   torno	
  a	
   tríadas	
  hegelianas	
   como	
   las	
  de	
   Joyce,	
  

Pavese	
   y	
  Gombrowicz	
   pero	
   también	
  Macedonio	
   Fernández,	
   Roberto	
  Arlt	
   y	
   Juan	
   L.	
  Ortiz,	
   Piglia	
   y	
   Saer	
  

necesitaron	
  explicitar	
  los	
  basamentos	
  ideológicos	
  y	
  políticos	
  que	
  Borges	
  había	
  dado	
  por	
  descontados	
  en	
  

la	
   construcción	
   de	
   la	
   suya.	
   En	
   un	
   ensayo	
   medular	
   y	
   muy	
   temprano	
   (1978),	
   Piglia	
   mostró	
   las	
  



 

contradicciones	
   que	
   tensan	
   los	
   universos	
   ficcionales	
   borgeanos	
   y	
   entroncan	
   con	
   la	
   antinomia	
  

sarmientina	
   entre	
   civilización	
   y	
   barbarie.	
   Acentuando	
   esta	
   interpretación,	
   Renzi	
   —su	
   alter	
   ego	
  

ficcional—	
  ubicó	
  a	
  Borges	
  como	
  clausura	
  de	
  “las	
   líneas	
  de	
   la	
  erudición	
  cosmopolita	
  y	
   fraudulenta	
  que	
  

define	
  y	
  domina	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  literatura	
  argentina	
  del	
  siglo	
  XIX”	
  (1988:	
  163).	
  En	
  continuidad	
  con	
  este	
  

acercamiento,	
  Saer	
  recordó	
  la	
  dimensión	
  polémica	
  e	
  incluso	
  partidaria	
  de	
  muchos	
  textos	
  de	
  Borges	
  que	
  

luego	
  del	
  triunfo	
  aliado	
  en	
  la	
  segunda	
  guerra	
  mundial	
  derivaron	
  hacia	
  un	
  conservadurismo	
  supino	
  y	
  un	
  

alineamiento	
   servil	
   con	
   las	
   posiciones	
   políticas	
   norteamericanas	
   (1999,	
   123).	
   La	
   estrechez	
   de	
   las	
  

coordenadas	
  culturales	
  de	
  Occidente	
  tal	
  como	
  las	
  concebía	
  Borges	
  se	
  deshacen	
  con	
  Saer,	
  quien	
  practicó	
  

una	
   mirada	
   desmitificadora	
   de	
   la	
   cultura	
   europea	
   (1997:	
   93),	
   no	
   tanto	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   condición	
   de	
  

extranjero	
  y	
  exiliado	
  en	
  Francia	
  desde	
  1968,	
  sino	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  experiencia	
  literaria	
  de	
  Gombrowicz	
  en	
  la	
  

Argentina	
  (1997,	
  25-­‐27).	
  Así	
  pudo	
  enmendar	
  la	
  conclusión	
  de	
  Borges	
  a	
  su	
  conferencia	
  de	
  1951	
  y	
  abogar	
  

por	
   la	
   consideración	
   de	
   todo	
   aquello	
   que	
   el	
   elemento	
   propiamente	
   local	
   impone	
   a	
   las	
   influencias	
  

recibidas	
  de	
  Europa	
  (2002).	
  	
  

En	
   un	
   sentido	
   complementario,	
   Piglia	
   asoció	
   íntimamente	
   figuras	
   literarias	
   aparentemente	
  

incompatibles	
  para	
  definir	
  la	
  tradición	
  literaria:	
  	
  

Pueblos	
  de	
   frontera,	
   que	
   se	
  manejan	
  entre	
  dos	
  historias,	
   en	
  dos	
   tiempos	
   y	
   a	
  menudo	
  en	
  dos	
   lenguas.	
  Una	
   cultura	
  
nacional	
  dispersa	
  y	
  fracturada,	
  en	
  tensión	
  con	
  una	
  tradición	
  dominante	
  de	
  alta	
  cultura	
  extranjera.	
  Para	
  Borges,	
  como	
  
para	
   	
   Gombrowicz,	
   este	
   lugar	
   incierto	
   permite	
   un	
   uso	
   específico	
   de	
   la	
   herencia	
   cultural:	
   los	
   mecanismos	
   de	
  
falsificación,	
  la	
  tentación	
  del	
  robo,	
  la	
  traducción	
  como	
  plagio,	
  la	
  mezcla,	
  la	
  combinación	
  de	
  registros,	
  el	
  entrevero	
  de	
  
filiaciones.	
  Esa	
   sería	
   la	
   tradición	
  argentina.	
  Y	
  cuando	
  digo	
   tradición,	
  quiero	
  decir	
   la	
  gran	
   tradición:	
   la	
  historia	
  de	
   los	
  
estilos	
  (1990:	
  51).	
  	
  

	
  

En	
   su	
   discurso	
   ficcional	
   Piglia	
   buscó	
   explorar	
   las	
   potencialidades	
   creativas	
   de	
   lo	
   falso	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

integración	
   y	
   combinación	
   de	
   prácticas	
   escriturarias	
   a	
   priori	
   contradictorias:	
   la	
   novelesca	
   y	
   la	
  

ensayística,	
   la	
   utopista	
   y	
   la	
   bibliográfica.	
   Así	
   consiguió	
   ir	
  más	
   allá	
   de	
   las	
   preceptivas	
   borgeanas	
   para	
  

seguir	
  conceptualizando	
   la	
   tradición	
  en	
   los	
  mundos	
  posibles	
  de	
   las	
  novelas	
  y	
   los	
   relatos.	
  En	
   la	
   tercera	
  

parte	
  de	
  Prisión	
  perpetua	
  (1988),	
  la	
  búsqueda	
  de	
  un	
  manuscrito	
  dio	
  pie	
  para	
  una	
  larga	
  reflexión	
  sobre	
  el	
  

plagio	
  y	
   la	
  falsificación	
  que	
   indujo	
  en	
  error	
  a	
  varios	
  críticos	
  (Speranza,	
  2006:	
  259-­‐271).	
  Allí,	
  el	
  discurso	
  



 

narrativo	
  articuló	
  el	
  informe	
  y	
  la	
  investigación	
  textual	
  del	
  autor	
  de	
  Ficciones	
  con	
  el	
  realismo	
  fracturado	
  

de	
  Roberto	
  Arlt,	
  espejo	
  y	
  ética	
  incluso	
  para	
  su	
  escritura	
  según	
  Jorge	
  Fornet	
  (2000,	
  350).	
  	
  

Una	
  vez	
  que	
   la	
   labor	
  crítica	
  con	
  el	
  pensamiento	
   literario	
  borgeano	
  se	
  consolidó	
  en	
  concreciones	
  

discursivas	
  autónomas	
  en	
  El	
  entenado	
  (1988)	
  —donde	
  Saer	
  dialoga	
  con	
  El	
   informe	
  de	
  Brodie—	
  y	
  en	
  El	
  

último	
  lector	
  (2004)	
  —donde	
  Piglia	
  hace	
  otro	
  tanto	
  con	
  Siete	
  noches—,	
  el	
  legado	
  de	
  su	
  precusor	
  común	
  

no	
  perdió	
  el	
  carácter	
  mixto	
  y	
  ambiguo	
  señalado	
  por	
  Naomi	
  Lindstrom	
  (2006:	
  139).	
  Pero	
  permaneció	
  en	
  

tanto	
   que	
   “referencia	
   lógica	
   y	
   ontológica	
   del	
   cambio”	
   tal	
   como	
   Juan	
   José	
   Saer	
   entiende	
   la	
   tradición	
  

(1999:	
  111);	
  traducida	
  en	
  el	
  lenguaje	
  crítico	
  de	
  Ricardo	
  Piglia,	
  la	
  noción	
  se	
  define	
  en	
  términos	
  de	
  secreto	
  

y	
   delito:	
   “Toda	
   tradición	
   es	
   clandestina	
   y	
   se	
   construye	
   retrospectivamente,	
   y	
   tiene	
   la	
   forma	
   de	
   un	
  

complot.	
   Ahora	
   bien,	
   (después	
   de	
   todo)	
   ¿se	
   puede	
   hablar	
   así?”	
   (2000:	
   80).	
   El	
   eslabón	
   faltante	
   entre	
  

ambos	
  términos	
  aparece	
  en	
  el	
  último	
  relato	
  escrito	
  por	
  su	
  predecesor,	
  “La	
  memoria	
  de	
  Shakespeare”	
  

(1989c:	
  393-­‐399)	
  donde	
   la	
   tradición	
  adquiere	
  una	
   forma	
  onírica	
  y	
  abre	
  para	
  Piglia	
  una	
  conjetura	
   final	
  

sobre	
  la	
  transmisión	
  futura	
  (2000:	
  53-­‐54).	
  En	
  la	
  perspectiva	
  del	
  siglo	
  XXI,	
  son	
  celebrados	
  los	
  relatos	
  de	
  

Borges	
  de	
   los	
  años	
  30	
  a	
  50,	
  un	
   terreno	
   literario	
  afín	
  a	
  otros	
   rioplatenses	
  que	
  efectúan	
  según	
  Saer	
  “la	
  

reelaboración	
  de	
  lo	
  local	
  y	
  lo	
  universal	
  en	
  una	
  materia	
  novedosa	
  y	
  personal”	
  (1999:	
  129).	
  	
  

7.	
  Desde	
  presupuestos	
  muy	
  diversos	
  al	
  pensamiento	
  crítico	
  heredero	
  del	
  marxismo	
  y	
  su	
  primacía	
  

del	
  pensamiento	
   racional	
   y	
   especulativo,	
  César	
  Aira	
   y	
  Alan	
  Pauls	
   regresaron	
  en	
   los	
   años	
  noventa	
  a	
   la	
  

perspectiva	
  local	
  del	
  joven	
  Borges	
  de	
  los	
  años	
  20;	
  ambos	
  reivindicaron	
  la	
  dimensión	
  puramente	
  creativa	
  

del	
  trabajo	
  literario	
  apoyándose	
  en	
  el	
  imaginario	
  de	
  la	
  vanguardia	
  artística.	
  Dos	
  ensayos	
  fulgurantes	
  de	
  

Aira	
  expusieron	
  sucesivamente	
  la	
  necesidad	
  de	
  un	
  dispositivo	
  ficcional	
  para	
  regresar	
  a	
  la	
  afirmación	
  de	
  

uno	
  mismo	
  y	
  del	
  entorno	
  propio	
  mediante	
  otra	
  mirada,	
  radicalmente	
  nueva.	
  	
  

Estando	
  temporariamente	
  en	
  Saint	
  Nazaire,	
  Aira	
  expuso	
  en	
  Nouvelles	
  impressions	
  du	
  Petit	
  Maroc	
  

(un	
   barrio	
   del	
   puerto	
   francés)	
   el	
   desarrollo	
   sinuoso	
   del	
   libro	
   a	
   publicarse	
   allí	
   una	
   vez	
   acabada	
   la	
  

residencia	
  de	
  escritura.	
  Mal	
  escrito,	
  como	
  si	
  lo	
  hiciera	
  en	
  francés	
  o	
  con	
  la	
  mano	
  izquierda,	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  

ensayo	
  atípico	
  en	
  el	
  que	
  Aira	
  se	
  exhibe	
  a	
  sí	
  mismo	
  en	
  la	
  posición	
  del	
  idiota,	
  semejante	
  a	
  la	
  de	
  Roussel	
  y	
  

Segalen,	
   quienes	
   escribían	
   pensando	
   por	
   sí	
   mismos,	
   en	
   tanto	
   que	
   individuos,	
   particulares,	
   comunes.	
  



 

Ambos	
  fueron	
  los	
  últimos	
  avatares	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  exotismo,	
  procedimiento	
  en	
  el	
  que	
  Aira	
  reconoce	
  la	
  

creación	
  de	
  un	
  brillo,	
  un	
  valor	
  adherido	
  a	
   la	
  vida	
  cotidiana	
   (1991:	
  65).	
  Un	
  ensayo	
  ulterior,	
  “Exotismo”	
  

(1993)	
  cerró	
  ese	
  desarrollo	
  con	
  un	
  acercamiento	
  sesgado	
  a	
  “El	
  escritor	
  argentino	
  y	
  la	
  tradición”,	
  que	
  se	
  

había	
   cristalizado	
   en	
   esos	
   años	
   como	
   la	
   interdicción	
   tajante	
   de	
   todo	
   detalle	
   verista	
   en	
   la	
   literatura.	
  

Ateniéndose	
   a	
   la	
   lectura	
   de	
   la	
   frase	
   final	
   ya	
   citada	
   (Borges,1989a:	
   271),	
   Aira	
   rebate	
   en	
   este	
   segundo	
  

ensayo	
  dos	
  puntos	
  hasta	
  entonces	
  ignorados	
  por	
  la	
  crítica:	
  por	
  un	
  lado	
  la	
  asociación	
  reductora	
  entre	
  la	
  

estética	
  y	
  el	
  civismo	
  (“Creo	
  que	
  si	
  nos	
  abandonamos	
  a	
  este	
  sueño	
  voluntario	
  que	
  es	
  la	
  creación	
  artística,	
  

seremos	
  argentinos”)	
  y,	
  por	
  otro,	
  la	
  valoración	
  sobre	
  el	
  buen	
  y	
  el	
  mal	
  profesional	
  (“y	
  seremos	
  también	
  

buenos	
   o	
   tolerables	
   escritores”).	
   Para	
   Aira,	
   ambas	
   distinciones	
   están	
   fundadas	
   en	
   la	
  mala	
   conciencia	
  

(¿qué	
   es	
   un	
   argentino?)	
   y	
   en	
   una	
   receta	
   hueca	
   (¿cómo	
   ser	
   buen	
   escritor?).	
   Sustentando	
   algo	
  

supuestamente	
   genuino,	
   la	
   autenticidad	
   termina	
   negando	
   eso	
   mismo	
   que	
   constituye	
   el	
   trabajo	
   del	
  

artista,	
  a	
  saber	
  la	
  invención,	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  carácter	
  circunstancial	
  y	
  local	
  que	
  puede	
  ser	
  tan	
  libre	
  

y	
  creativo	
  como	
  el	
  destino	
  o	
  el	
  estilo	
  del	
  artista.	
  La	
  conclusión	
  resulta	
  tan	
  paradójica	
  como	
  contundente:	
  

“Y	
  es	
  ésta	
  la	
  definición	
  última	
  con	
  la	
  que	
  yo	
  trabajo:	
  la	
  literatura	
  es	
  el	
  medio	
  por	
  el	
  que	
  un	
  brasileño	
  se	
  

hace	
  brasileño,	
  un	
  argentino,	
  argentino”	
  (1993:	
  79).	
  

Según	
   Sandra	
   Contreras	
   (2002:	
   86),	
   Aira	
   hace	
   posible	
   una	
   vuelta	
   en	
   el	
   sentido	
   nitzcheano	
   del	
  

término,	
  un	
  retorno	
  liberador	
  a	
  lo	
  mismo,	
  más	
  acá	
  o	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  la	
  identidad.	
  Potenciado	
  y	
  

repetido	
  en	
  un	
  sinfín	
  de	
  imágenes,	
  aquél	
  pasa	
  a	
  ser	
  múltiple	
  y	
  lábil,	
  como	
  lo	
  es	
  el	
  malón	
  para	
  el	
  pintor	
  

Rugendas,	
   dopado	
   con	
   leche	
   de	
   amapolas	
   en	
  Un	
   episodio	
   en	
   la	
   vida	
   del	
   pintor	
   viajero	
   (2001).	
   En	
   la	
  

velocidad	
  misma	
   de	
   su	
   sucesión,	
   esos	
   fogonazos	
   visuales	
   dejan	
   de	
   ser	
   contradictorios	
   y	
   dan	
   lugar	
   al	
  

olvido,	
  mecanismo	
  que	
  nos	
  hace	
  otros	
  sin	
  dejar	
  de	
  ser	
  quienes	
  somos.	
  Para	
  Rugendas,	
  que	
  hace	
  bocetos	
  

del	
  malón	
   indígena,	
   así	
   como	
   para	
   el	
   escritor	
   que	
   hace	
   prevalecer	
   el	
   proceso	
   creativo	
   incesante	
   por	
  

sobre	
   el	
   resultado	
  —buenos	
   o	
   malos,	
   no	
   importa,	
   sus	
   libros	
   son	
   indefectiblemente	
   publicados—,	
   el	
  

mecanismo	
   del	
   continuo	
   pareciera	
   haberse	
   independizado	
   en	
   tanto	
   que	
   proliferación	
   impersonal	
   de	
  

obras.	
   O	
  mejor,	
   para	
   retomar	
   una	
  metáfora	
   deleuziana,	
   la	
   obra	
   es	
   una	
  máquina	
   transformadora	
   tal	
  

como	
  la	
  delinea	
  Alan	
  Pauls	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Arlt	
  (1988)	
  y	
  del	
  mismo	
  Aira	
  (2005).	
  Por	
  su	
  apertura	
  al	
  futuro	
  y	
  



 

su	
  disposición	
  hacia	
   lo	
  nuevo,	
  siempre	
  otro	
  e	
   imprevisible,	
  surge	
   la	
  noción	
  de	
  tradición	
  potencial	
  que,	
  

según	
   Sandra	
   Contreras	
   (2002:	
   80-­‐81)	
   posee	
   ese	
   signo	
   fortuito,	
   distante	
   e	
   inevitable	
   que	
   Borges	
  

reconoció	
  en	
  el	
  mundo	
  ficcional	
  enrarecido	
  de	
  “La	
  muerte	
  y	
  la	
  brújula”.	
  

Una	
  extrañeza	
  semejante,	
  hecha	
  de	
  distancia	
  y	
  de	
  diferencias	
  creadas	
  por	
  un	
  artefacto	
  editorial	
  

anómalo,	
  es	
  la	
  que	
  Alan	
  Pauls	
  forjó	
  para	
  acercarse	
  a	
  eso	
  que	
  llama	
  El	
  factor	
  Borges	
  (2000).	
  En	
  la	
  edición	
  

original,	
  esa	
  propiedad	
  o	
  pócima	
  inasible	
  que	
  transformó	
  todo	
  aquello	
  que	
  tocó	
  en	
  borgeano	
  es	
  acosada	
  

a	
   lo	
   largo	
  de	
  nueve	
  ensayos	
   ilustrados	
  con	
   imágenes	
  provinientes	
  del	
  archivo	
  de	
   la	
  Fundación	
  Borges:	
  

manuscritos	
  y	
  portadas	
  autógrafas,	
  dibujos	
  y	
  fotografías.	
  Esas	
  imágenes,	
  reproducidas	
  a	
  escala	
  variable,	
  

imponen	
   un	
   ritmo	
   de	
   lectura	
   discontinuo	
   y	
   descentran	
   constantemente	
   el	
   texto.	
   En	
   verdad,	
   éste	
   se	
  

encuentra	
  escindido	
  por	
  lo	
  demás	
  entre	
  un	
  cuerpo	
  mayor	
  y	
  otro	
  menor	
  que	
  amplía	
  palabras	
  claves	
  de	
  la	
  

poética	
  borgeana	
  hasta	
  delinear	
  una	
  enciclopedia	
  errabunda,	
  anclada	
  al	
  final	
  de	
  capítulo	
  en	
  un	
  “mapa	
  

de	
  lecturas”.	
  Entre	
  el	
  anacronismo	
  del	
  falso	
  año	
  de	
  nacimiento	
  del	
  escritor,	
  revelador	
  de	
  una	
  nostalgia	
  

imperecedera,	
  productiva,	
   (2000:	
  9),	
   y	
   la	
   tentativa	
   final	
  de	
   idiotizar	
  al	
   co-­‐autor	
  de	
  Crónicas	
  de	
  Bustos	
  

Domecq	
   riendo	
   con	
   él	
   tal	
   como	
   lo	
   hacía	
   con	
   Bioy	
   Casares	
   (2000:156),	
   Pauls	
   construye	
   un	
   Borges	
  

asequible	
   aunque	
   paradojal,	
   increíblemente	
   lejano	
   y	
   actual:	
   el	
   escritor	
   más	
   persistentemente	
  

contemporáneo	
  que	
  tuvo	
  la	
  cultura	
  argentina	
  del	
  siglo	
  XX	
  (2000:	
  25).	
  	
  

8.	
   A	
   inicios	
   del	
   siglo	
   XXI,	
   esa	
   contemporaneidad	
   pareciera	
   haberse	
   afincado	
   en	
   el	
   espacio	
  

ficcional,	
   donde	
   muestra	
   dos	
   perspectivas	
   temporales	
   diversas	
   de	
   la	
   noción	
   de	
   tradición:	
   la	
   una,	
  

orientada	
  al	
  pasado,	
  reproductora	
  de	
  modelos	
  celebrados	
  tal	
  como	
  lo	
  atisbaba	
  Ángel	
  Rama	
  (1980:	
  12);	
  

la	
  otra,	
  innovadora	
  puesto	
  que	
  aprovecha	
  de	
  ciertos	
  principios	
  borgeanos	
  para	
  abrir	
  brechas	
  textuales	
  y	
  

filiaciones	
  inesperadas.	
  La	
  primera	
  corresponde	
  a	
  ficciones	
  que	
  prolongan	
  y	
  reescriben	
  textos	
  de	
  Borges	
  

celebrándolos	
  con	
  pericia,	
  pero	
  también	
  con	
  las	
  limitaciones	
  de	
  una	
  fantasía	
  adyacente	
  y	
  secundaria	
  con	
  

respecto	
  a	
  “Funes	
  el	
  memorioso”,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  las	
  novelas	
  de	
  E.	
  Berti	
  (2004)	
  y	
  S.	
  Baron	
  Supervielle	
  

(2011).	
  Otras	
  ficciones	
  contemporáneas	
  parecieran	
  en	
  cambio	
  desplegar	
  tradiciones	
  literarias	
  indecisas,	
  

alternativas,	
  y	
  sobre	
  todo	
  contingentes	
  como	
  aquellas	
  a	
  las	
  que	
  Borges	
  apelaba	
  en	
  su	
  juventud.	
  	
  



 

Así	
   como	
   para	
   las	
   dos	
   duplas	
   de	
   escritores	
   argentinos	
   ya	
   evocadas,	
   la	
   tradición	
   aparece	
   aquí	
  

como	
  un	
  horizonte	
  cambiante	
  de	
  prácticas	
  de	
   lectura	
  y	
  de	
  filiación	
  creativa.	
  Desde	
   las	
  formas	
  cerrada	
  

del	
  cuento	
  y	
  abierta	
  de	
  la	
  novela	
  fragmentaria,	
  “El	
  gaucho	
  insufrible”	
  del	
  chileno	
  Roberto	
  Bolaño	
  (2003)	
  

y	
  Une	
   vie	
   de	
   Pierre	
  Menard	
   del	
   francés	
  Michel	
   Lafon	
   (2008)	
   niegan	
   lo	
   absoluto	
   de	
   la	
   originalidad	
   y	
  

colocan	
   la	
   figura	
   de	
   Borges	
   en	
   dos	
   entramados	
   literarios	
   nacionales	
   del	
   siglo	
   XX:	
   el	
   de	
   la	
   narrativa	
  

argentina	
  y	
  el	
  de	
   la	
  prosa	
  meridional	
   francesa.	
  El	
   cuento	
   se	
   reapropia	
   varios	
  motivos	
  borgeanos	
  para	
  

echar	
   una	
  mirada	
   socarrona	
   sobre	
   la	
   realidad	
   agitada	
  de	
   fines	
   de	
   2001	
  en	
   la	
  Argentina;	
   los	
   viajes	
   de	
  

Pereda	
  entre	
  el	
  campo	
  y	
  la	
  ciudad	
  dan	
  pie	
  para	
  un	
  sinfín	
  de	
  citas	
  deformadas	
  y	
  de	
  reescrituras	
  paródicas	
  

a	
  una	
  decena	
  de	
  narradores	
  contemporáneos	
  a	
  Borges	
  que	
  ha	
  rastreado	
  Gustavo	
  Favión	
  Pavreau	
  (2008).	
  

La	
   novela	
   de	
   Lafon	
   se	
   articula	
   en	
   cambio	
   en	
   torno	
   a	
   tres	
   componentes	
   discursivos	
   heterogéneos	
  

anclados	
  en	
  Montpellier	
  a	
  inicios	
  de	
  siglo	
  XX:	
  las	
  pasiones	
  y	
  manías	
  del	
  crítico	
  de	
  la	
  NRF	
  quedan	
  insertas	
  

en	
  una	
  trama	
  de	
  aventuras	
  que	
  gravita	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  los	
  tres	
  jardines	
  botánicos	
  de	
  la	
  ciudad,	
  uno	
  de	
  

los	
   cuales	
   es	
   el	
  más	
   antiguo	
   de	
   Francia.	
   La	
   trama	
   del	
   texto	
   de	
   Borges	
   está	
   ausente	
   de	
   la	
   novela,	
   es	
  

apenas	
  un	
  vago	
  recuerdo	
  que	
  intenta	
  corregir	
  su	
  amigo	
  Legrand,	
  con	
  su	
  trabajo	
  de	
  memoria	
  justiciera.	
  	
  

Ambas	
  ficciones	
  hacen	
  usos	
  divergentes	
  del	
  objeto	
  Borges,	
  desfachatado	
  y	
  mordaz	
  en	
  el	
  primer	
  

caso,	
   lírico	
   y	
   digresivo	
   en	
   el	
   otro.	
   Allí	
   donde	
   Bolaño	
   lo	
   celebra	
   equívocamente	
   dentro	
   del	
   sistema	
  

literario	
  argentino,	
  también	
  ironizado	
  en	
  “Derivas	
  de	
  la	
  pesada”	
  (2004),	
  Lafon	
  alude	
  a	
  él	
  por	
  intermedio	
  

de	
  algunos	
  de	
  sus	
  coétanos	
  franceses,	
  como	
  el	
  admirado	
  Paul	
  Valéry.	
  En	
  un	
  caso,	
  el	
  recuerdo	
  falsea	
  y	
  

borronea;	
  en	
  el	
  otro,	
  el	
  olvido	
  restituye	
  algo	
  nuevo	
  y	
  verdadero.	
  	
  

Recordar,	
  olvidar,	
  inventar:	
  corrientes	
  continuas,	
  profundas	
  y	
  alternas	
  de	
  la	
  tradición.	
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