GNTONIO PLANE LS

«Cristo en la cruz» o la ultima tentacion de
Borges

«Vida y muerte le han faltado a mi vida»

Jorge Luis Borgeg
[«Prélogo» de Discusion (1932)]

De padre ateo y madre catdlica, Jorge Luis Borges —que tanto anoré
ser y parecer judio—! se convirtid en uno de los més devotos adeptos del
agnosticismo; comodisima postura filosofica y, quizd, la mas ociosa de las
actitudes metafisicas. Advierta el lector desprevenido y el critico astigmati-
co —ambos embelesados contemplando la extraordinaria intelectualidad
y el genio literario borgeanos—, que detras de tales sofisticadas aparien-
cias yace una vision cadtica del universo, una actitud vital pusilanime y
una dindmica artesanal basada en la constante evasion. Ante la obvia ad-
miracion que pueda causar la arquitectura de la obra borgeana, sus ci-
mientos son débiles e imprecisos, porque «la filosofia borgeana esta clara-
mente asentada sobre las bases de la desorientacion y confusion espiritua-
les».?

Borges nos ha declarado en miiltiples ocasiones su opinién negativa e
impotente ante lo filosofico, lo metafisico y lo teologico; «aunque a mi me
ha interesado mucho la filosofia y la metafisica, al fin de todo, eso es una
serie de perplejidades organizadas, o si no, formas de literatura fantastica,
como es el caso de la teologia... En todo caso, el pasado me parece mas
real... creo que los problemas de la filosofia son insolubles, porque yo soy

1. «Yo he hecho todo lo posible por ser judio. Siempre he buscado antepasados judios.
La familia de mi madre es Acevedo, y podria ser judia portuguesa» [palabras de Borges apa-
recidas en Life en espariol (marzo 11, 1968) y usadas como epigrafe por Edna Aizenberg, en su
interesante y documentado articulo: «Cansinos-Asséns y Borges: En busca del vinculo ju-
daico», Revista Iberoamericana, 112-113 (1980), 533-534}.

2. Antonio Planells, «Jorge Luis Borges y el fantasma de Blas Pascal», Cuadernos Ameri-
canos, 11-9 (mayo-junio 1988), 179.

Anales de literatura hispanoamericana, nim. 18. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1989.
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agnostico» (Chica Salas, 586-587). La seguridad ideoldgica y la proteccion
que ofrece al agnosticismo —que asevera la inaccesibilidad de toda nocidén
de lo absoluto y que la existencia de Dios no es ni cierta ni imposible (...
una especie de ser ateo gracias a Dios)— le permite a Borges coquetear, tan-
to con el teismo como con el ateismo, y también con cualquier par de
opuestos inteligentemente escogidos. Nadie podra negar que ese donjua-
nismo borgeano ha jugado un papel de innegable exquisitez y perfecciéon a
lo largo de su obra. El agnoticismo es, pues, el supremo vehiculo ideologi-
co de Borges; el mds indicado para su literatura —llamada por Claude
Mauriac, «la métaphysique fiction» (179)— y el que le permite manipular
aquellos conceptos que niegan toda veracidad a lo filoséfico, teologico, re-
ligioso, metafisico y mistico. Esta acentuada postura del escritor argentino
nos muestra la clara influencia del britanico Bertrand Russell, quien soste-
nia que los postulados metafisicos y teologicos carecen de todo sentido.
Digamos ahora, sin mds rodeos, que esa posicion neutralista del agnosti-
cismo borgeano, no hace otra cosa que encubrir otra de las méscaras del
ateismo. A este respecto, R. C. Sproul nos dice lo siguiente:

This term [agnosticism] has more reference to a particular degree of con-
viction or lack of it with respect to the question of theism. Technically
considered, agnosticism is a variety of atheism. If theism is considered to
signify the assertion of the existence of one or more gods and a-theism
means non-theism, then the agnostic is, properly speaking, an atheist.
That is, if a-theism or non-theism incorporates everything outside of the
category of theism, then agnosticism must be incorporated in it, insofar as
it lacks any positive assertion of theism. However, the term agnosticism is
rarely employed as a synonym for atheism. Rather the agnostic seeks to
declare neutrality on the issue, desiring to make neither assertion nor ne-
gation of the theistic question. The term derives from the Greek a-gnosis,
meaning without knowledge. The agnostic maintains that there is insuffi-
cient knowledge upon which to make an intellectual judgement about
theism. Thus he prefers to suspend until such time that more available
data will incline him either to affirm or deny the existence of a god or
gods (17-18).

Curiosa historia impregnada de neutralidades suele brindarnos Borges; su
residencia en la neutral Suiza, durante la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), su neutralidad filosdfica, su neutralidad amorosa, su neutralidad
ante la musica cldsica, su neutralidad ante los nifios... Hasta su ultima vo-
luntad, de que su morada postuma fuera la ordenadisima, civilizada y neu-
tral Ginebra.

Es importante destacar que el tono pesimista, irénico e incrédulo de la
visién borgeana del universo, también es consecuencia de su predileccion
e identificacién con la mitologia nordica. [No pasemos por alto la ausen-
cia del ilustrador musical de aquella mitologia (Richard Wagner) en la
obra y vida borgeanas.] Sabido es que los mitos —siempre relacionados
con la creacion e ilustradores de verdades universales— ndrdicos carecen
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de finales felices, principalmente porque las razas de origen teutdnico po-
seen una vision de la vida y el universo, regidos por leyes inexorables, frias,
desapacibles y, sobre todo, violentas. Sus historias mitolégicas nos presen-
tan una constante tristeza fatalista que hay que enfrentar con corage; vir-
tud ésta muy valorada por los pueblos nérdicos. Esa honda melancolia,
ese pesimismo, todavia persisten en la cultura escandinava, aun después
de su cristianizacion.

Dentro de esa formidable y curiosa bolsa de magia y maravilla, que es
la literatura fantdstica —y en cuyo interior Borges introdujo cuantiosas
disciplinas del conocimiento humano—, siempre ha sido posible meter al-
go mas. Borges ha penetrado en los dominios de la realidad intima de la
fantasia y ha intentado darle veracidad (desficcionalizandola) a través de
la técnica ensayistica. Asimismo pudo sumergirse en las profundidades de
la realidad —Ila cual siempre rechazo— para proceder, sin prisa pero sin
pausa, a desrrealizarla. Volver la fantasia realidad y la realidad fantasia,
fue la colosal tarea del desconforme, aunque neutralista, Borges. La actitud
que prevalece en todos estos malabarismos intelectuales borgeanos es de
naturaleza utilitaria; aquello de «estimar las ideas religiosas o filosoficas
por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravillo-
so. Esto es, quizd, indicio de un escepticismo esencial».? O también aque-
llo de que «las teorias, como las convicciones de orden politico o religioso,
no son otra cosa que estimulos» (La rosa profunda, 10). En efecto, Borges
literaturizo las experiencias-vitales de los hombres, las ideas, el universo en
su totalidad, aunque nos consta que alguien pudo escapar; nos referimos a
Doina Leonor Acevedo de Borges. De ello tenemos el testimonio del propio
hijo: «Quiero dejar escrita una confesion,... Madre... Aqui estamos hablan-
do los dos, et tout le reste est littérature» (OC, 9).

Desde este aspecto de la literaturizacion del universo, Borges sobresale
como un genial integrador. Su sintesis posee la cualidad de desrrealizar,
ambiguar o neutralizar los contenidos significativos de orden filosofico y
religioso. No olvidemos que hace veintitrés siglos, Aristoteles invirtié ese
proceso. La historia nos revela que en todos los pueblos de la tierra, la reli-
gion ha precedido siempre a la filosofia. En su génesis, lo filos6fico no se
distinguid de lo religioso, lo mistico, la poesia o la ficcién. Hubo que espe-
rar la llegada del macedonio Aristoteles, para que éste produjera la gran
escision entre lo religioso y lo filosofico, a través del rigor cientifista. El
precio pagado por ello fue enorme; Aristoteles cre6 una deidad, de acuerdo
con las cuidadosas especificaciones del intelecto humano. Con ésto servia
los propdsitos de su filosofia.

La tarea quec Borges se proponia cia la de trasmutar las experiencias vi-

3. «Epilogo» de Otras inquisiciones (1952), contenido en: Jorge Luis Borges, Obras comple-
fas (Buenos Aires: Emecé, 1974), 775. En adelante citaremos de este texto, indicando OC y el
numero de pégina(s), ambos entre paréntesis.
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tales del hombre, la ciencia y las humanidades —dejando a un lado las ar-
tes, ya que Borges no se refirid a la pintura, la escultura... y lo uinico que
musicalmente le interes6 fueron las milongas, el cante flamenco y los
«blues»—, en términos afines con la literatura fantastica. Para ello selec-
ciono cuidadosamente sus simbolos, imagenes, arquetipos: los espejos, las
espadas, los tigres, la memoria, las infamias, los libros y los laberintos.
También desarrolld singulares caracteristicas: impermeabilidad al amor,
impenetrabilidad a la pasion, absorcion de la irrealidad, desarraigo por lo
hispanoamericano y un curioso desinterés por la musica clasica. Entonces
Borges construyo, pacientemente, su solido alcazar cuya forma interior era
la de una inmensa biblioteca disefiada a la manera de un laberinto. Y alli
se instal6 con su lazarillo de confianza, el tigre4. Desde su torre de obser-
vacidn, el gran espectador Borges, hizo las veces de franco tirador y ataco
sin piedad a uno de sus enemigos, Blas Pascal, a través de los ensayos con-
secutivos (como dos andanadas) que revelan un claro aborreciemiento por
lo relacionado con el cristianismo, especialmente el catolicismo apostdlico
romano. No pudiendo ironizar, evadir o ignorar, Borges atac a Pascal y a
su apologia del cristianismo (los Pensées). Pero hubo alguien mas, que por
ser no sélo diferente, sino inico, no pudo ser evitado por Borges: Jesucris-
to. Su presencia, mensaje y ejemplo en la historia de la humanidad consti-
tuye, al mismo tiempo, el ideal del camino de perfeccion y la amenaza
frente a la incredulidad y la hipocresia’. Jesucristo encarna dos aspectos
decisivos que habran de marcar indeleblemente la sensibilidad y la expre-
sion borgeanas: el amor y el dolor.

Entremos ahora en materia (y en espiritu) dentro de la trayectoria de la
cristologia borgeana. Veamos el antecedente de un momento crucial en la
vida de Borges; el Borges en el umbral de la adolescencia:

Mi padre era librepensador... Cuando llegd el momento de la primera co-
munién, mi padre me dijo: «Mira, para mi es una ceremonia absurda, pe-
ro para tu madre es muy importante. {Querés hacer la primera comunién
0 querés esperar a haber llegado a alguna conclusién sobre los hechos?»
Mi hermana eligio hacer la primera comunion y es catdlica, yo elegi no
hacerla y soy librepensador» (Gilio, 15).

Este incidente parece indicar que nuestro escritor eligid, a temprana edad,
su camino por el escepticismo en materia religiosa y filosdfica. Lo que si-
gué podra confirmarnos si hay algo de cierto en aquello de que «el nifio es
el padre del hombre».

4. Ver: Antonio Planells, «Borges, el tigre, y el tigre de Borges», Atenea, VI: 1-2 (1986), 105-
115. [En 1989, Explicacidn de textos literarios publicara una versién aumentada y corregida de
ese articulo, con el titulo de «La presencia del tigre en la obra de Jorge Luis Borges.»|

5. Ellector curioso puede consultar la iluminadora exposicion del fenémeno de la ame-
naza que provoca la presencia de la virtud, en el capitulo 5, «The Trauma of Holiness», en:
Robert Charles Sproul, Psychology of Atheism (Minneapolis, MN: Bethany, 1974), 81-86.
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Jesucristo aparece, de manera concreta, en la obra de Borges, con la pu-
blicacién de Ficciones (1944). Alli encontramos el conocido relato-ensayo
«Tres versiones de Judas» (OC, 514-518), el cual le permite echar mano al
panteismo y jugar con la hipétesis de que Judas pudo haber sido (o fue) Je-
stis, lo cual violaria, intrinsecamente, la ley de contradiccion; en lo que se
refiere a la componente ensayistica del relato®. Sin embargo nos encontra-
mos con algo mds: creemos ver la clara intencién de Borges por anular
(borrar de su consciencia) al traidor —encarnado en Judas Iscariote—, al
héroe —encarnado en Jesus de Nazaret— y, muy especialmente, la deidad
—la presencia de Cristo en Jesus— de Jesucristo.

A lo largo del retorcido texto de las «Tres versiones de Judas», Borges
juega con dos posibilidades: 1) que Jesus puede ser (o es) Judas, lo cual
presupone una permutacion [algo asi como la judificacion de Jesus y la je-
susificacién de Judas; una imagen ya elaborada por Cervantes en Don Qui-
jote]; y 2) que Jesus necesita imperiosamente de Judas para poder integrary
culminar un designio superior, lo que hace presuponer una complementa-
cién a priori. En ambos casos no nos hemos apartado del concepto de los
opuestos y los complementarios, cuya sintesis simbdlica es el yin-yang. Pe-
se a que sabemos cuan preciadas son para Borges las alianzas de contra-
rios, el mensaje de aniquilar a ambos (a Jesus y a Judas) nos parece claro.

6. R. C. Sproul, op. cit. al referirse a la ley de contradiccion, se expresa en los siguientes
términos: :

Finally stated, the law of contradiction is that4 cannot be 4 and non-A4 at the same
time. That is to say, there cannot be God and no God at the same time. To say that
God is altogether and is not altogether is to say nothing ultimately. To be sure, the
twentieth century has manifested a fascinating tendency to ignore the law of con-
tradiction as a necesary principle for coherent and meaningful discourse (p.
28).

Un poco mas adelante agrega que:

in the intellectual community there is often a profound fascination with state-
ments that are made that are blatant violations of the law of contradiction. At first
impact, such statements from intelligent professors often carry the aura of profun-
dity and produce a sense of awe in the mind of the bewildered student (pp. 29-
30).

Finalmente enfatiza lo siguiente:

the law of contradiction is not a system of truth, it is not self-contained philo-
sophy, it is not even an epistemology. It is simply... an organ of meaningful dis-
course; an instrument necessary for verbal communication to be understood. The
law of contradiction cannot, in and of itself, prove the existence of God nor, of
course, could it disprove the existence of God. The service rendered to us at this
point by the law of contradiction is simply this: that it demonstrates to us that we
cannot solve the tension of disagreemerit by affirming both poles. One side must
be wrong, both sides cannot be right (p. 31).
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En ese cuento-ensayo, Jesus y «no-Jesus», y Judas y «no-Judas» conviven.
Cada uno se excluye por separado y ambos se anulan totalmente.

Borges proyecta en «Tres versiones de Judas» su propia crisis de identi-
dad. Bien dice Jaime Alazraki, que «la eliminacién de la identidad es, pues,
la consecuencia mds directa del panteismo. La individualidad de las per-
sonas es aparente: cualquier hombre es todos los hombres; cualquier hom-
bre es un rasgo de ese rostro uinico que los contiene a todos; Judas puede
ser Jesus» (La prosa.., 67). Destaquemos que esa apariencia aludida por
Alazraki, terminaré diluyéndose en el relato de Borges hasta convertirse en
un no-ser de la personalidad.

En «El ‘Biathanatos’» (Otras inquisiciones, 1952) Borges entreteje toda
una maraiia para decirnos —por boca de De Quincey y de Kant— «que
Cristo se suicidié» (OC, 702). Acto seguido, nos escribe un deslumbrante
parrafo que parece haber pasado a la posteridad, a decir por la cantidad de
criticos que lo citan: «Para el cristiano, la vida y la muerte de Cristo son el
acontecimiento central de la historia del mundo; los siglos anteriores lo
prepararon, los subsiguientes lo reflejan» (OC, 702). Este concepto preten-
de fijar las coordenadas cartesianas y ortogonales de la historia de la hu-
manidad, cuyo centro de gravedad es el «suicidio» de Cristo.

En este texto de Borges nos encontramos con dos citas del Evangelio
segin San Juan, deliberadamente incompletas. La primera de ellas corres-
ponde a Juan 10:15 y Borges la cita asi: «doy mi vida por las ovejas» (OC,
702). En cambio el texto biblico dice: «como el Padre me conoce y yo co-
nozco a mi Padre, y pongo mi vida por las ovejas» (Sagrada Biblia, 1286).
La segunda corresponde a Juan 10:18, que Borges cita asi: «Nadie me quita
la vida, yo la doy» (OC, 702). En cambio, en el texto biblico, aquella cita es-
ta dentro de un concepto muy significativo que Borges elude: «Por eso el
Padre me ama, porque yo doy mi vida para tomarla de nuevo. Nadie me la
quita, soy yo quien la doy de mi mismo. Tengo poder para darla y poder
para volver a tomarla. Tal es el mandato que del Padre he recibido» (Sagra-
da Biblia, 1286). Obviamente, Borges prefiere pasar por alto todos aquellos
detalles que se refieren a la divinidad de Jesucristo y a 1a resurreccion de la
carne, por considerarlos como puras especulaciones fantasticas. En cam-
bio se circunscribe al aspecto de justificacion del suicidio.

Recordemos una entrevista que Susana Chica Salas le hiciera a Borges,
y el preciso momento en que la entrevistadora nos afirma que el suicidio,
«quiza sea un sintoma de inteligencia» («Conversacidn...», 588). Recorde-
mos también la herejia explicita en la contestacion de Borges: «Suicidarse
es lo mads sensato y lo mds calmoso que puede hacerse... el suicidio ha sido
muy mal visto, digamos, por el cristianismo, que cuenta al fin con un Dios
suicida, —porque se entiende que Cristo se suicidd— hace, sin embargo,
que se venere la cruz, que es el instrumento del suicidio de Jesus» («Con-
versacion...», 588).

La predileccion de Borges por el suicidio, cobra fuerza en sus comenta-
rios y se acentta en su literatura. En 1960, Borges publica El hacedor y en
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sus paginas nos encontramos con el poema «Alusién a la muerte del coro-
nel Francisco Borges (1835-74)»; su abuelo paterno, quien se deja matar en
una batalla. Sabemos también que el padre de Borges se dejé morir. De
ello da testimonio el propio Borges al dialogar con Ernesto Sdbato, en di-
ciembre de 1974:

Yo apruebo el suicidio. Mi padre postrado por una hemiplejia se negé a
ingerir remedios y a alimentarse. Se dejé morir lentamente y creo que de
esa manera se necesita mas coraje. Mi abuelo se hizo matar en un com-
bate por razones politicas. Monto a caballo en primera linea, se puso un
poncho blanco para hacerse mas visible ante el enemigo y recibié una
descarga (Didlogos, 174).

No queremos pasar por alto una de las muestras poéticas de Borges, inspi-
rada por su clara vision pesimista de la creacion, su cronica incredulidad y
su vacio espiritual; nos referimos al patético texto de «El suicida» (La rosa
profunda, 1975):

No quedara en la noche una estrella.
No quedara la noche.

Moriré y conmigo la suma

Del intolerable universo.

Borraré las pirdmides, las medallas,
Los continentes y las caras.

Borraré la acumulacién del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el ultimo poniente.
Oigo el ultimo pajaro.

Lego la nada a nadie (La rosa profunda, 41).

En «Del culto de los libros» (Otras inquisiones) Borges observa que «Je-
sus, el mayor de los maestros orales,... una sola vez escribié unas palabras
en la tierra y no las leyé ningin hombre (Juan 8:6)» (OC, 714). Es intere-
sante hacer notar la aseveracion de Borges sobre que nadie leyo la escritura
de Jesus en la arena, cuando existen testimonios de que Jesus, «como hom-
bre absorto en sus pensamientos, escribe en tierra, aparentando no darse
cuenta de lo que hace, o mds bien algo que, leido por sus interlocutores, los
ahuyenta» (Sagrada Biblia, 1283).

En «El pudor de la historia» (Otras inquisiciones) Borges —cuya preocu-
pacion por el tiempo siempre fue obsesiva— nos refiere su percepcion de
la historia y la tendencia del hombre a ver todo aquello que quiere ver. Ese
concepto de lo temporal y humano, incluye su propia vision de Jesucristo:
«yo he sospechado que la historia, la verdadera historia, es mas pudorosa y
que sus fechas esenciales pueden ser, asimismo, durante largo tiempo, se-
cretas. Un prosista chino ha observado que el unicornio, en razén misma
de lo anémalo que es, ha de pasar inadvertido. Los ojos ven lo que estdn
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habituados a ver: Ticito no percibié la Crucifixién, aunque la registra en
su libro» (OC, 754).

En «Paradiso, XXXI, 108» (E! hacedor, 1960) Borges ronda en torno la
idea del conocimiento (0, mds bien, del reconocimiento) del rostro de Je-
sds, ya que «si realmente supiéramos cémo fue, seria nuestra la clave de las
parabolas y sabriamos si el hijo del carpintero fue también el Hijo de
Dios» (OC, 800). Esa misma curiosidad (que por momentos trasunta una
necesidad) por la prueba tangible, por el ver para creer, lleva a Borges en el
«Epilogo» de EI hacedor a intentar el desciframiento del rostro de cada
hombre: «Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo... Poco an-
tes de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen
de su cara» (OC, 854). Con respecto a la clave de las parabolas de Jesus, di-
gamos que Borges yerra con respecto a la naturaleza y destino de aquéllas:
la pardbola habla al corazén humano, no a su intelecto.

Borges descubre que el mundo —por un acto elaborado de la volun-
tad— deviene la cara de cada hombre; deviene su propia cara. Ello con-
cuerda con el dictum central de la filosofia de su pensador favorito, Arturo
Schopenhauer: El mundo es mi representacion. Palabras que aparecen al
principio de Die Welt als Wille und Vorstellung (1918). Julian Marias nos pre-
viene que «los fundamentos metafisicos [del pensamiento de Schopen-
hauer] son de escasa solidez, y su influjo ha llevado a muchos a perderse
en un trivial dilettantismo, impregnado de teosofia, literatura y «filosofia»
india, donde quien de verdad se pierde es el sentido de la filosofia» (Histo-
ria de la Filosofia, 329). Schopenhauer es un puente entre el pensamiento
hinduista (especialmente el budista) y el occidental. Su filosofia estd im-
pregnada de determinismo; el ser humano

se aprehende, en su estrato mas profundo, como voluntad de vivir. Cada
cosa en el mundo se manifiesta como afén o voluntad de ser; lo mismo en
lo inorgénico que en lo organico o en la esfera de la consciencia. La reali-
dad es, pues, voluntad. Pero como el querer supone una insactifaccion, la
voluntad es constante dolor. El placer, que es transitorio, consiste en una
cesacion del dolor; la vida en su fondo mismo, es dolor. Esto hace que la
filosofia de Schopenhauer sea un riguroso pesimismo. La voluntad de vi-
vir, siempre insaciada, es un mal; y, por tanto, lo es el mundo y nuestra vi-
da (Historia de la filosofia, 329).

Vemos claramente la secuela de estos conceptos filoséficos del pensa-
dor alemén a lo largo de la obra de Borges. Tanto la ética determinista co-
mo el popurri metafisico de Schopenhauer, son enormemente palatables
al gusto borgeano, porque en aquéllo halla indudables dosis de agudo in-
genio e identificacion... especialmente en lo que se refiere a la realidad vi-
tal, sin exceptuar la componente misdgina. Tal determinismo —rayano en
fatalismo la mayoria de las veces— conduce a la biisqueda de una honora-
ble y preferible evasion del caos de la realidad. Obviamente, el suicidio
aparece como la gran altenativa. Claro que en esta alternativa vemos una
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especie de abulia espiritual, mezclada con la aversion del futuro; no olvide
el lector que Borges es un escritor que vive en tiempo pasado... esencial-
mente en el pasado, con todas sus posibilidades verbales: el imperfecto, el
perfecto, el indefinido, el pluscuamperfecto, el anterior. No por nada, la
fuente de la energia vital del escritor argentino es la memoria. Sin embargo,
Borges ha podido intuir algo muy intimo y anterior a la tarea misma de ir
dibujando el mundo. Esa clave la encontramos en el epigrafe de la «Bio-
grafia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)» (El Aleph, 1949): «I'm looking for
tha face I had / Before the world was made» [William Butler Yeats, The
Winding Stair (1933)] (OC, 561).

El poema «Lucas XXIII» (El hacedor) da énfasis a 1a inocencia del buen la-
drén, quien pide al Maestro: «Jesus, acuerdate de mi cuando llegues a tu
reino», y la respuesta de aquél: «En verdad te digo, hoy serds conmigo en
el paraiso» (Lucas, 23:42-43). Borges echa mano a su refinada ironia y nos
dice: «Oh, amigos, la inocencia de este amigo / De Jesucristo, ese candor
que hizo / Que pidiera y ganara el Paraiso / Desde las ignominias del casti-
go...» (OC, 840).

El poema «Baltasar Gracian» (El otro, el mismo, 1964) no puede menos
que parecernos una especie de espejo del mismo Borges, especialmente ob-
servando el contenido de las tres primeras estrofas:

Laberintos, retruécanos, emblemas,
Helada y laboriosa naderia,

Fue para este jesuita la poesia,
Reducida por €l a estratagemas.

No hubo musica en su alma; sélo un vano
Herbario de metiforas y argucias

Y la veneracion de las astucias

Y el desdén de lo humano y sobrehumano.

No lo movid la antigua voz de Homero

Ni esa, de plata y luna, de Virgilio;

No vio al faltal Edipo en el exilio

Ni a Cristo que se muere en un madero (OC, 881).

Hagamos la salvedad de que Homero y Virgilio son rescatables de la ulti-
ma estrofa citada.

En «Juan, 1, 14» (El otro, el mismo) recogemos otro claro testimonio de
la unidimensional visién borgeana de Jesucristo, desprovisto de la dimen-
sion cosmica de su vida, ejemplo y sacrificio’. Segin el evangelista
Borges,

7. Borges conocia la tradicion esotérica, a través de lecturas de textos rosacruces, de la
Doctrina secreta de Madame Blavatsky, de la obra de Rudolf Steiner, del Tertium Organum de
P.D. Ouspensky, o de escritos relacionados con la Gran Hermandad Blanca, 1a Orden de los
Caballeros Templarios, etc. Agreguemos que tampoco estas lecturas pudieron salvarse de la
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... Dios quiere andar entre los hombres

Y nace de una madre, como nacen

Los linajes que en polvo se deshacen,

Y le sera entregado el orbe entero,

Aire, agua, pan, maianas, piedra y lirio,
Pero después la sangre del martirio,

El escarnio, los clavos y el madero (OC, 893).

Pero, segun el apdstol San Juan —el que escribe, y el que asiste a la trans-
figuracion y a la agonia de Getsemani; que permanecio junto a la madre
de Jesus durante los ultimos momentos del Gdlgota; que acompaiié al
apdostol Pedro al sepulcro vacio; y que fue el primero en reconocer al Sefior
junto al lago Tiberiades—, hubo mds que sangre, martirio, escarnio, clavos
y madero:

Y el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros, y
hemos visto su gloria, gloria como el Unigénito del
Padre, lleno de gracia y de verdad (Juan, 1:14).

En Literaturas germdnicas medievales (1966), que Borges escribiera en co-
laboraciéon con Maria Esther Vazquez, se consideran, aunque desde el an-
gulo historico-antolégico, los poemas de Cynewulf «Suefio o versién de la
Cruz» y «Cristo».?

Otro poema que lleva el mismo nombre de uno ya mencionado, es
«Juan, I, 14», que aparece en Elogio de la sombra (1969). En este segundo

incredulidad de Borges, aunque algunas de ellas se incorporaron a su obra en virtud de su
originalidad o valor estético. En todos los casos Borges literaturizé también lo esotérico. El
lector interesado en este aspecto, puede leer el interesante trabajo de Didier T. Jaén, «The
Esoteric Tradition in Borge's ‘T16n, Ugbar, Orbis Tertius™», Studies in Short Fiction, XX:1
(Winter 1984), 25-39.

Las ensefanzas esotéricas de Jesucristo, al igual que la dimension de su mensaje césmi-
co, rebotaron en la coraza del escritor argentino. El sacrificio de Jesucristo se solidificd, en
los textos borgeanos, en los niveles humano e historico;

but for his sacrifice to be really meaningful to Man he had to suffer as a man.
Thus, while suspended on the cross, he had to give up the consciousness and divi-
ne powers or a solar being and suffer as a man with all the terrible limitations
which this implied. He had to endure the suffering of the crucifixion in this very
flesh without the reassuring perspective of cosmic consciousness. He also had to
undergo the sorrow of being pillored in matter, helpless and cut off from his links
with the Father. The anguish of this state of helplessness is recorded in the eternal
words «Eli, Eli, lama sabachthani» translated as «My God. my God why hast
Thou forsaken me?» It is certain that suffering from bheing cut off from his links
with the heavenly world was more painful to the Christ than the physical crucifi-
xion itself [Gaetan Delaforge, The Templar Tradition in the Age of Aquarius (Putney,
VT: Threshold Books, 1987), 27].

8. Jorge Luis Borges, Obras completas en colaboracion (Buenos Aires: Emecé, 1979), 878-
881.
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poema, Borges hace hablar a Jests; un Jesus melancélico que conocio la
memoria, la esperanza y el temor, la vigilia y el suefio, la ignorancia y la
carne: «Fui amado, comprendido, alabado y pendi de una cruz./ ... A veces
pienso con nostalgia / en el olor a esa carniceria» (OC, 977-978).

Dos menciones a Jesus aparecen en los poemas «A Israel» ¢ «Israel»
(Elogio de la sombra). En el primero de los nombrados, Borgesm entre loas
a Israel, rescata la «agonia del crucificado» (OC, 996), mientras que en el
segundo la mencion corresponde a «un hombre que se inclina sobre la tie-
rra / y que sabe que estuvo en el Paraiso» (OC, 997). En ambos poemas Je-
sus fue antes Addn.

En «Fragmentos de un Evangelio apocrifo» (Elogio de la sombra) Bor-
ges nos dice con gran elocuencia: «Felices los que guardan en la memoria
palabras de Virgilio o de Cristo, porque éstas daran luz a sus dias» (OC,
1012), e inmediatamente agrega: «Felices los amados y los amantes y los
que pueden prescindir del amor» (OC, 1012). No podemos menos que re-
leer lo de los que pueden prescindir del amos... {Pueden ser felices aquellos
que prescinden del amor? Borges parecia pensar y tener experiencia en es-
ta clase de vacios existenciales. Por lo tanto nos inclinamos a creer que €l
fue el poseedor de tal clase de felicidad. Esto nos obliga a repasar su poe-
sia, inundada de soledad, melancolia e intelectualismo, y de fuerte tonali-
dad ensayistica. Dentro de tal atmésfera poétca, el tema del amor se desva-
nece o cobra caracteristicas neutras. Al releer y recordar su prosa, creemos
encontrar solo dos muestras, las cuales pudiéramos bautizar como relatos
de contenido amoroso: «El amenazado» (El oro de los tigres, 1972) y «Ulri-
ca» (El libro de la arena, 1975). En ambas prosas hay claras secuelas de un
marcado complejo de castracion. El propio Borges «reconoce con pesar, el
lugar de atadura, de encierro, de interferencia de quien vivié rodeado, es-
pecialmente en la nifiez, de ‘mujeres abusivas’, como afirma Didier An-
zieu. El s6lo pudo ver por los ojos de su madre» (Woscoboinik, 185).

«El Evangelio segtin Marcos» (El informe de Brodie, 1970) es un relato
que parodia el sacrificio de Jesiis, en una estancia de la provincia de Bue-
nos Aires. Alli la victima es un individuo de nombre Baltasar Espinosa —
mezcla de Baltasar Gracian y Baruch Spinoza—, un predicador de 33 afos
de edad, estudiante de medicina. Espinosa venia de una familia en que «su
padre, que era librepensador, como todos los sefiores de su épica, lo habia
instruido en la doctrina de Herbert Spencer, pero su madre, antes de un
viaje a Montevideo, le pidid que todas las nochez rezara el Padrenuestro e
hiciera la sefal de la cruz» (OC, 1068). Esto ultimo es, sin duda autobio-
grafico y, de hecho, mcluye a Buiges en la paiudid. Los victimaiivs de Es-
pinosa son los Gutres (Guthrie, que suena a buitres), que forman un tridn-
gulo (una trinidad) fatal: «el padre, el hijo... y una muchacha de incierta pa-
ternidad» (OC, 1068). La crucifixién de Espinosa (Jests, Borges) estd cen-
trada en el acto de la llamada d#éltima tentacion, la cual adquiere, en este re-
lato borgeano, la dimensién de un pecado mortal:
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El jueves a la noche... un golpecito suave en la puerta que, por las dudas,
él siempre cerraba con llave. Se levant6 y abrio: era la muchacha. En la
oscuridad no la vio, pero por los pasos noté que estaba descalza y des-
pués, en el lecho, que habia venido desde el fondo, desnuda. No la abra-
20, no dijo una sola palabra; se tendié junto a él y estaba temblando. Era
la primera vez que conocia a un hombre. Cuando se fue, no le dio un be-
so; Espinosa pens6 que ni siquiera sabia como se llamaba (OC, 1071).

Esta alusion a la ultima tentacion, que en este relato adquiere un relieve
personal, en conjuncidn con un hecho histérico, volvera a mencionarse en
el ultimo poema que Borges escribiera sobre la crucifixién de Jesis y al
que nos referiremos mds adelante. Agreguemos que en el «Prélogo» del In-
Jorme de Brodie, Borges dice que se debe «a un suefio de Hugo Ramirez
Moroni la trama general de la historia que se titula «El Evangelio segin
Marcos», la mejor de la serie, temo haberla maleado con los cambios que
mi imaginacién o mi razén juzgaron convenientes. Por lo demads, la litera-
tura no es otra cosa que un sueio dirigido» (OC, 1022).

En «Los cuatro ciclos» (El oro de los tigres, 1972) Borges dice que «Cristo
fue crucificado por los romanos», pero agrega que «cuatro son las historias
[y que] durante el tiempo que nos queda seguiremos narrandolas, transfor-
madas» (OC, 1128). Alli la primera historia (o ciclo) se refiere a Troya, la
segunda al regreso de Ulises, la tercera a la busqueda (Jasén y el Vellocino,
el Simurgh, las manzanas del jardin de las Hespérides, el Grial), y la cuar-
ta al sacrificio de un dios.

En el «Prélogo» de Retorno a Don Quijote, de Alberto Gerchunoff, Bor-
ges vuelve a referirse al «mads alto de todos los maestros orales, que habla-
ba por parabolas y que, una vez, como si no supiera que la gente queria la-
pidar a una mujer, escribié unas palabras en la tierra, que no ha leido na-
die» (Prologos, 66).

En el «Epilogo» de El libro de arena (1975) Borges, refiriéndose al texto
de «La Secta de los Treinta», dice que éste «rescata, sin el menor apoyo do-
cumental, la historia de una herejia posible» (El libro de arena, 180), cuyo
«manuscrito original puede consultarse en la Biblioteca de la Universidad
de Leiden... [y cuyo final] no se ha encontrado» (E! libro de arena, 81, 86).
Borges dice que Jests «nacid... no sélo para predicar el Amor sino para su-
frir el martirio» (El libro de arena, 84), escribiendo amor con mayuscula.
Luego agrega que «en la tragedia de la Cruz —lo escribo con debida
reverencia— hubo dos: el Redetor y Judas... No hay un solo culpable; no
hay uno que no sea un ejecutor, a sabiéndas o no, del plan que trazé la Sa-
biduria. Todos comparten ahora ahora la Gloria» (E! libro de arena, 85-86).
Pese a lo de «debida reverencian», el juego panteista, incrédulo y fatalista de
Borges, termina en burla, en ironia.

En «El disco» (El libro de arena), relato contado en primera persona, el
narrador, luego de decir «yo venero a Cristo», ataca por la espalda, a ha-
chazos, al poseedor del disco de Odin (E! libro de arena, 165-166).

Asi llegamos a la ultima muestra de la cristologia borgeana; ¢l poema
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«Cristo en la cruz», escrito en Kyoto, en 1984, y que aparece como el pri-
mero de los textos de Los conjurados (1985). En el «Prologo», fechado el 9
de enero de 1985 en Ginebra, leemos lo siguiente: «A nadie puede maravi-
llar que el primero de los elementos, el fuego, no abunde en un libro de un
hombre de ochenta y tantos afos... yo suelo sentir que soy tierra, cansada
tierra. Sigo, sin embargo, escribiendo» (Los conjurados, 13). Nosotros, en
cambio, encontramos abundante fuego en el simbolo de la cruz. Juan
Eduardo Cirlot dice que «Bayley insiste en el sentido igneo de la cruzy, en
su sistema etimoldgico, explica que las voces cross, crux, cruz, crowz, croaz, krois,
krouz, resuelven todas en ak ur os: ‘Luz del Gran Fuego’ [y] Jung dice que,
en algunas tradiciones en que aparece la cruz como simbolo del fuego y
del sufrimiento existencial, puede deberse a que sus dos maderos se rela-
cionan, en su origen, con los empleados para producir la llama, a los que
se considera por los primitivos como masculino y femenino» (Diccionario
de simbolos, 162).

«Cristo en la cruz» no hace mas que confirmarnos la honda increduli-
dad de Borges ante la dimensién del mensaje cdsmico de Cristo, y su rea-
firmacion por el Jesus humano, histérico y literario. En ese poema encon-
tramos, no solo la ultima voluntad de Borges, sino su ultima representa-
cion:

. Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.
. Los tres maderos son de igual altura.

. Cristo no esta en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre el pecho.

El rostro no es el rostro de las laminas.

. Es aspero y judio. No lo veo

. y seguiré buscandolo hasta el dia

. ultimo de mis pasos por la tierra.

. El hombre quebrantado sufre y calla.

. La corona de espinas lo lastima.

. No lo alcanza la befa de la plebe

. que ha visto su agonia tantas veces.

13. La suya o la de otro. Da lo mismo.

14. Cristo en la cruz. Desordenadamente

I5. piensa en el reino que tal vez lo espera,
16. piensa en una mujer que no fue suya.

17. No le esta dado ver la teologia,

18. la indescifrable Trinidad, los gnésticos,
19. las catedrales, la navaja de Occam,

20. la purpura, la mitra, la liturgia,

21. la conversién de Guthrum por la espada,
22. la Inquisicion, la sangre de los martires,
23. las atroces Cruzadas, Juana de Arco,

24. el Vaticano que bendice ejércitos.

25. Sabe que no es un dios y que es un hombre
26. que muere con el dia. No le importa.

27. Le importa el duro hierro de los clavos.

——
N—~ OO0V HEWN—
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28. No es un romano. No es un griego. Gime.

29. Nos ha dejado espléndidas metaforas

30. y una doctrina del perdén que puede

31. anular el pasado. (Esa eseneia- Senteuwc e

32. la escribié un irlandés en una carcel.)

33. El alma busca el fin, apresurada.

34. Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.

35. Anda una mosca por la carne quieta.

36. (De qué puede servirme que aquel hombre

37. haya sufrido, si yo sufro ahora? (Los conjurados, 15-16).

El primer verso contiene una alusion a la realidad humana (los pies en
tierra) y la declaracion de que Cristo era un hombre como todos los hom-
bres. Si «los tres maderos son de igual altura» (verso 2) y, ademés, Cristo
«no estd en el medio. Es el tercero» (verso 3), ello sugeriria que Cristo pudo
haber sido uno de los ladrones. En todo caso es clara la idea de que Cristo
no es ni centro, ni primero... ni siquiera segundo. Los versos del 4 al 8 se re-
fieren al rostro de Cristo, que el poeta sabe distinto y que no ve (o0 que no
quiere ver, 0 que no sabe ver; ya que Borges se refiere al rostro de Cristo y
no al de Jesus), y que continuara buscando incesantemente. Esa incapaci-
dad de ver, a nuestro entender, alude a la ceguera espiritual y no a la fisica.
Los versos del 9 al 13 configuran la agonia del crucificado (o de cualquier
crucificado) y la indolencia de las gentes ante la dimensién del hecho: «da
lo mismo» (verso 13). Los versos 14 y 15 estan sellados por el agnéstico «tal
vez», al que antecede el impreciso «desordenadamente». El verso 16 se re-
fiere a la llamada ultima tentacién de Cristo,® que bien podemos reconocer
como autobriogréfica: Borges... «piensa en una mujer que no fue suya.»
Los versos siguientes, del 17 al 24, son la consabida diatriba borgeana con-
tra la Iglesia Catélica, y una nueva oportunidad para quejarse de «la in-
descifrable Trinidad» (ya implicita en los versos 2 y 3). Los versos del 25 al
26, describen lo que queda de la humanidad de Jesucristo: la inevitable
muerte, Unica verdad y tnico testigo. Al resignado pesimismo del «da lo
mismo» (verso 13), ahora se suma el «no le importa» (verso 26); lo real-

9. Nuestro atento y curioso lector ya habra pensado en la conocida novela de Nikos Ka-
zantzakis, The last Temptation of Christ, cuyo texto original en griego fue publicado en 1951 y
traducido al inglés por P. A. Bien en 1960 [New York: Simon and Schuster]. También tendra
fresco en la memoria el film, del mismo nombre, dirigido por Martin Scorsese y producido
por los estudios de la Universal Pictures (Hollywood, CA).

Digamos aqui que el libro de Kazantzakis hay que leerlo a la luz del conocimiento de las
ensefianzas esotéricas de Jesucristo. La gran controversia producida por el libro (y ultima-
mente el film) tienen una componente de ignorancia por parte de los ofendidos. Con respec-
to a la indignacidn de la religion organizada, ésta tiene gran parte de la responsabilidad de
no haber dado a conocer tales ensefianzas a la debida hora. Por otra parte, si lo hubiera he-
cho, quiza la gran mayoria de los seguidores y adeptos habrian despertado a tiempo para
evitar ser manipulados. El libro de Kazantzakis habra que leerlo desde el prélogo y termi-
narlo por el epilogo (que escribiera su traductor). El texto de Kazantzakis es fruto del inte-
rior en crisis de un hombre honesto y maduro (tenia mas de 70 aiios cuando lo escribio).
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mente importante, en ese momento de agonia, es «el duro hierro de los cla-
vos» (verso 27) y que gime (verso 28). Del verso 29 al 32, destila una de sus
acostumbradas ironias, al referirse al legado de Jesucristo; transfiriéndola
luego a «un irlandés en una carcel». En el verso 33 (coincide que la edad
de Cristo en la cruz), el poeta dice que «el alma busca el fin, apresurada», y
en el verso siguiente, que «ya se ha muerto». En el verso 35, la humanidad
del crucificado, cuyos pies estdn en tierra, queda rematada con la patética
realidad en la que un insecto (una mosca) camina «por la carne quieta»
(verso 35). Los dos versos finales (36 y 37) no hacen otra cosa que dar énfa-
sis a la actitud de Borges ante la dimension del sacrificio de Jesucristo. Alli
el mensaje de amor sin fronteras y el significado trascendente del dolor,
quedaran estrujadas por el egoismo: «;De qué puede servirme que aquel
hombre haya sufrido, si no sufro ahora?».

Sabemos que, tanto el amor como el dolor, han sido dos de los aspectos
capitales que Borges no pudo resolver en términos aceptables. Sin duda al-
guna, nuestro autor buscaba en ellos significados que no estuvieran rela-
cionados con lo vivencial y con lo trascendente. Baste recordar, una vez
mds, aquello de «felices... los que pueden prescindir del amor» (OC, 1012),
y lo que acabamos de mostrar —especialmente al final— en «Cristo en
la cruz».

No cabe duda que la crucifixion de Jesus constituye un hecho de capi-
tal importancia en la historia de la humanidad. Borges no escapa de la va-
loracién del evento, cuando, conversando con Maria Esther Vazquez, le di-
ce: «Me doy cuenta que valoro los grandes hechos por su valor estético»
(Borges, sus dias..., 99). [Tal concepto constituye una actitud de Borges ante
el significado de la historia, las ideas y las creencias. No olvidemos lo di-
cho por Borges en el «Epilogo» de Otras inquisiciones, ya citado anterior-
mente:

Dos tendencias ha descubierto,... Una, a estimar las ideas religiosas o filo-
soficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de
maravilloso. Esto es, quiza, indicio de un escepticismo esencial. Otra, a
presuponer (y a verificar) que el nimero de fabulas o de metéforas de que
es capaz la imaginacion de los hombres es limitado, pero que esas conta-
das invenciones pueden ser todo para todos, como el Apdstol» (OC,
775).]

Preguntado sobre el valor, el significado del advenimiento de Jesucristo y
su crucifixion, Borges responde que aquél «modificé toda la historia, pero
no sé si la modifico para el Bien» (Borges, sus dias..., 100). Con respecto a la
dimensién del mensaje de Cristo, el amor a Dios y al préjimo, Borges con-
testa evasivamente: «si pero no creo que él [Cristo] fuera su inventor» (Bor-
ges, sus dias..,, 100). Borges agrega que Jesus «tiene que haber sido un hom-
bre extraordinario. Al mismo tiempo, si una persona cree que es Hijo de
Dios, si confiesa opiniones tan extraordinarias como esa, no sé hasta don-
de podemos juzgarlo. Indudablemente es una de las personas mas raras y
admirables con que ha contado el mundo» (Borges, sus dias..., 101).
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Debemos admitir que, contrariamente a nuestra presuncién de que la
cristologia borgeana terminaria en «Cristo en la cruz», la misma continta,
se magnifica y proyecta en su ldpida sepulcral; la cual encontramos en el
Cimentiére des Rois, en Ginebra, capital del protestantismo, del librepen-
samiento y de la neutralidad organizada. La irregular y dspera piedra
blanca tiene inscrita en su cara anterior (parte superior) el nombre «JOR-
GE LUIS BORGES». Mis abajo se lee «..ANd Ne foRhTedoN NA», cuyo
significado ignoramos olimpicamente, aunque sabemos que se trata de al-
go escrito en escandinavo antiguo. Algo mas abajo vemos «1899/1986» pre-
cedido por una cruz calvinista. En el centro de la piedra encontramos un
grabado circular, en el cual aparecen siete figuras humanas con el brazo
derecho en alto. En la cara posterior de la lapida puede leerse (en la parte
superior): «Hann tekr sverthit Gram ok leggr i methal bert» (cuya traduc-
cion es: «El tomo su espada, Gram, y la acost6 desnuda entre ellos»), que
corresponde a V6lsunga Saga, 27, y que es, también, el epigrafe de «Ulrica»
(El libro de arena), al que Borges recordara como su tinico relato de amor 1.
En la parte central de la cara posterior de la 1dpida, se encuentra el graba-
do de una galera vikinga, y en la parte inferior leemos: «De Ulrica a Javier
Otérola»... que nos permitiremos traducir asi: «De Maria Kodama a Jorge
Luis Borges».

Ignoramos las circunstancias que rodean el grabado de esa pequeiia
cruz calvinista en la tumba de Borges, pero nos parece mucho mas elo-
cuente la presencia de la otra cruz: la espada Gram. Juan Eduardo Cirlot
nos dice que la espada

es un simbolo de conjuncién, especialmente cuando adopta —en la Edad
Media— la forma de la cruz... [y que] por virtud del sentido césmico del
sacrificio (inversidn de realidades entre orden terrestre y orden celeste), la
espada es simbolo de exterminacion fisica y de decision psiquica. Por ello
se comprende que, durante la Edad Media, se considerara simbolo prefe-
rente del espiritu o de la palabra de Dios, recibiendo un nombre como si
se tratara de un ser vivo (Balmunga, de Sigfrido; Escalibur, del rey Artu-
ro; Durandal, de Rolando; Joyosa, de Carlomagno, [Gram. de Sigurd]
etc.). (Diccionario de simbolos, 202).

Con respecto a la forma de la cruz, que es también la de la espada, la del
cuerpo fisico del ser humano y la de las aves volando, Cirlot agrega:
Como signo microcosmico (analogia con el hombre), el circulo [el centro

de la luz] representaria la cabeza del hombre (1a razon, el sol que le vivifi-
ca), los brazos (representados por la barra horizontal) y su cuerpo (la ver-

10. «El tema del amor es harto comtin en mis versos; no asi en mi prosa, que no guarda

otro ejemplo que ‘Ulrica’» [en «Epilogo, El libro de arena, (Buenos Aires: Emecé, 1975),

180].
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tical). La determinacion mas general de la cruz, en resumen, es la de conjun-
cién de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo su-
perior y lo inferior, la vida y la muerte. En sentido real y simbdlico, estar
crucificado es vivir la esencia del antagonismo base que constituye la
existencia, su dolor agonico, su cruce de posibilidades y de imposibilida-
des, de construccion y destruccion. Segiin Evola, la cruz simboliza la inte-
gracion de la septuplicidad del espacio y del tiempo, como forma que re-
tiene y a la vez destruye el libre movimiento; por esto, la cruz es la anti-
tesis de la serpiente o dragon Ouroboros, que expresa el dinamismo pri-
mordial andrquico anterior al cosmos (orden). Por esto hay una relacién
estrecha entre la cruz y la espada, puesto que ambas se esgrimen contra el
monstruo primordial (Diccionario de simbolos, 163-164).

Entre la cruz y la espada tenemos algo mas: el simbolo de la espada
desiauda, que aparece en el epigrafe de «Ulrica» y que amalgama su conte-
nido, y que llega hasta la ltima pagina de 1a obra de Borges... su epitafio.
Cirlot nos dice, al referirse a la espada desnuda, que «en ciertas leyendas
nordicas, también en libros de caballeria e incluso en los poemas de
Tennyson, el héroe interpone su espada desnuda entre él y la mujer a la
que ama, estando acostado con ella en el mismo lecho. Borges, en su libro
Antiguas literaturas germdnicas, dice que la espada simboliza, en esa situa-
cion, el honor del héroe, su renunciamiento posible por su fuerza espiri-
tual (expresada por la espada)» (Diccionario de simbolos, 204). Esa espada
desnuda que tuvo la virtud de separar a Otarola de Ulrica, parece unirlos
eterna y misteriosamente.

En el anverso y el reverso de aquella lapida, yacen las dos ultimas pagi-
nas de la obra péstuma de Borges: su Epflogo de epilogos, escrito con duros
trazos que imitan la caligrafia ninica. Incansable rastreador de caras, ti-
gres, libros, galerias, espejos, cdbalas, laberintos y mitologias; genio de las
ciencias de la evasion, supremo artesano de la ironia y la burla refinada, li-
teraturizador del universo, consuetudinario sofiador de sueiios e indiscuti-
do talento de las letras contemporaneas, Jorge Luis Borges parece haber
encontrado —ya al final de su sendero— las dos ultimas bifurcaciones.
Una de ellas tenia la forma de una cruz; la otra la imagen de su rostro. Su
ultima tentacion fue explorar aquella primera galeria, aunque ya sabia que
continuaria por la otra; siempre fiel al librepensamiento y desconfiado del
sendero del corazon.

ANTONIO PLANELLS

Howard University

Washington, D. C.
(EE.UU)
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