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LA NARRACION IMPOSIBLE

Eduardo SERRANO OREJUELA

En el cuento "Tema del traidor y del héroe" (Ficciones, en Prosa. Barcelona:
Circulo de Lectores, 1975), Borges pone en escena a un narrador anénimo (a
quien sin embargo llamaré Borges por comodidad expositiva) que le narra a un
narratario el argumento que, bajo el notorio influjo de Chesterton y de Leibniz,
ha imaginado y que tal vez se decida a escribir algin dia. En caso de hacerlo, el
narrador de dicho argumento no seria Borges, sino Ryan, "bisnieto del joven, del
heroico, del bello, del asesinado Fergus Kilpatrick". Debemos, pues, retener la
diferencia que existe entre el narrador del cuento que leemos y Ryan, narrador
previsto del argumento imaginado: el primero, Borges, es un narrador
actualizado, pues el proceso de narracién estd en marcha; el segundo, Ryan, es
un narrador potencializado, pues la narracién que realizaria estd concebida (por
Borges) pero no ejecutada (por Ryan). Es también interesante destacar la
diferencia existente entre imaginar un argumento y escribirlo: la literatura
empieza con este segundo acto discursivo, reservado a algunos iluminados; el
primero es una actividad propia de todos los demas mortales.

En el cuento, Ryan, el narrador potencializado, es un actor de la historia
narrada por Borges. Ademas de irlandés y bisnieto de Fergus Kilpatrick, Ryan es
historiador. Con motivo de la proximidad de la fecha del primer centenario de la
muerte de su antepasado, se dedica a la redaccién de una biografia del héroe.
Esto le permite a Borges narrar dos subhistorias: la de Ryan historiador, ocurrida
en agosto de 1924, y la de Kilpatrick, ocurrida un siglo atrés.

Como actor de la primera subhistoria, Ryan es badsicamente un observador,
es decir, un sujeto cognitivo que se apropia de saber. Prueba de ello es la
abundancia de lexemas cognitivos utilizados por Borges al narrar el hacer
investigativo de Ryan.

He aqui algunos ejemplos: Ryan "descubre que el enigma rebasa lo
puramente policial", "Piensa en la historia decimal que ide6 Condorcet [...]. Piensa
en la transmigracién de las almas [...]; piensa que antes de ser Fergus Kilpatrick,
Fergus Kilpatrick fue Julio César", "indaga que en 1814, James Alexander Nolan
[...], habia traducido al gaélico los principales dramas de Shakespeare", "También
descubre en los archivos un articulo manuscrito de Nolan", "Otro documento
inédito le revela [...]" y, finalmente, "investiga el asunto (esa investigacion es uno de
los hiatos del argumento) y logra descifrar el enigma".

Dicho saber tiene como objeto la subhistoria de Kilpatrick: Ryan quiere
desentrafiar el enigma de la muerte de su antepasado. Este proceso de
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-apropiacion de saber es una condicién que Ryan tiene que realizar exitosamente
si quiere, en calidad de historiador, narrar la historia verdadera de Kilpatrick.
Esto le confiere a Ryan dos roles narracionales: el de narrador del argumento que
Borges nos natra y el de narrador de la historia del asesinato de su antepasado.
Pero ;se trata realmente de dos roles narracionales distintos? Lo serfan si el
argumento que Ryan narraria si Borges lo escribiera fuera diferente de la
biografia que como historiador Ryan se dedica a redactar. En caso de que el
argumento y la biografia sean una sola y misma historia, Ryan asumiria s6lo un
rol narracional. Para responder a estos interrogantes es necesario analizar la
historia narrada por Borges.

Durante su recorrido cognitivo por los documentos que el pasado ha legado,
Ryan detecta la existencia de paralelismos entre la historia de Julio César y la de
Kilpatrick. Examinandolos desde la perspectiva de varias concepciones ciclicas
del tiempo, llega a la conclusién de que "antes de ser Fergus Kilpatrick, Fergus
Kilpatrick fue Julio César". De estos "laberintos circulares", dice Borges, lo salva
un nuevo paralelismo: el que descubre entre Kilpatrick y Macbeth. "Que la
historia hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmoso; que la
historia copie a la literatura es inconcebible...", precisa Borges, narrando en estilo
indirecto libre el razonamiento de Ryan, que se revela como hijo de la
modernidad. Esta conclusién lo lanza por nuevas vias, procedimiento mediante
el cual Borges pasa de la subhistoria de Ryan a la de Kilpatrick. Como todos
ustedes saben, Ryan logra finalmente descifrar el enigma: Kilpatrick no fue
asesinado, fue ajusticiado por traidor, pero de tal manera que pareciera que fue
ultimado por los ingleses para no comprometer la rebelién en curso. Detrés de
todo estd James Alexander Nolan, conspirador, miembro del cénclave,
especialista en Shakespeare y en los Festspiele suizos.

Ryan se enfrenta a un dilema: ;debe, como historiador que es, comunicar la
verdad que ha descubierto, o, como irlandés y descendiente del héroe nacional,
ocultarla? "Al cabo de tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubrimiento.
Publica un libro dedicado a la gloria del héroe", dice Borges.

¢Qué historia hubiera narrado Ryan si Borges hubiera escrito el argumento
que imagin6? Imaginemos nosotros un cuento en el que Ryan es el narrador de
principio a fin. ;Narraria la historia de la traicién de Kilpatrick y de cémo lleg6 a
conocerla? Hacerlo, motivado por la deontologia del historiador, serfa dar a
conocer la ignominia del héroe nacional en plena celebracién centenarista y
modificar en consecuencia el argumento imaginado por Borges, pues en éste
Ryan silencia el descubrimiento. Narrar una historia que excluya la traicién y su
descubrimiento, motivado por la deontologia del patriota, se aleja también del
argumento imaginado.

La conclusién se impone: de haber escrito Borges el argumento que imagind,

la narracién de Ryan hubiera sido imposible. Afortunadamente Borges se limité
a contarnos que lo ha imaginado y que lo escribir4 tal vez.
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