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La aurora y el poniente

La cosmovision de Jorge Luis Borges y sus raices
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MaRriA DEL CARMEN TACCONI
Universidad Nacional de Tucumdn. Argentina

Jorge Luis Borges ha sufrido de manera sostenida la incomprensién de la critica: se lo ha
tildado de “apatrida” con rotunda ignorancia de sus entrafiables poemas en que la historia
nacional argentina se funde con la historia de su linaje; se lo ha censurado por “angléfilo”
como si su entusiasmo por la cultura inglesa fuera una lacra; se lo ha caracterizado como
“reaccionario” y “fésil conservador”, desconociendo su activa militancia en el partido radical
y omitiendo sus poemas de los primeros tiempos, aquellos entre los que se cuenta uno a la
Plaza Roja de Moscu. Se lo ha vituperado como “ateo” y “agnéstico”, no sélo con agravio a
su derecho de ejercer su libertad de creer o no creer en valores que atafien a la trascendencia,
sino en ostensible desatencién de muy claros mensajes de muchos de sus poemas.

El paso de los afios, la renovacién de los instrumentos conceptuales de la critica y la
generalizacién de los estudios interdisciplinarios permiten en este fin de siglo y como
celebracion del Centenario de su nacimiento, una relectura menos prejuiciada de los textos
de Jorge Luis Borges.

Mas audaz desafio serd discriminar —como es nuestro intento en esta oportunidad—
los enunciados puramente ficcionales de los que entraman elementos que proyectan,
siquiera enmascarados o velados, conceptos y creencias constitutivos de su cosmovisién. Y
considero esta tarea un desafio, porque ni Borges estuvo siempre dispuesto a desplegar
abiertamente su visién del mundo ni fue ésta construida con los materiales corrientes en
nuestra cultura occidental. Se pueden rastrear en ella huellas del pensamiento arcaico,
doctrinas orientales, filosofia griega del tiempo de los presocraticos, conceptos platénicos y
neoplaténicos, en fin, saberes heterodoxos e inicidticos.

Desde el difundido libro de Ana Maria Barrenechea La expresién de la irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges, hasta Temas y estilo en la prosa narrativa de Jorge Luis Borges de
Jaime Alazraki, por no citar sino dos obras cldsicas, la critica reconoce en la produccién
borgeana la recurrencia obsesiva de tres elementos semdnticos: el tiempo ciclico, el laberinto
y los espejos.

El tiempo ciclico o doctrina de los ciclos o mito del eterno retorno es una concepcién
puntual del tiempo, de la historia del hombre y de la historia del cosmos. El laberinto, que
en sus comienzos designé templos de iniciacién, se ha incorporado a la tradicién simbélica
como imagen del lugar de las pruebas del héroe, el lugar cuyo centro sélo alcanzan los que
estdn debidamente preparados para ello y del que salen sélo los elegidos. En la obra de
Borges el simbolo del laberinto se ha consagrado con su particular visién del universo
como un orden construido segun leyes que no son inteligibles para los hombres pero que
tienen una rigurosa coherencia, a la que no accedemos.

Borges (1899-1999)

67



MARIA DEL CARMEN TACCONI

Los espejos, finalmente, en el contexto de la produccién borgeana simbolizan los
interrogantes que engendra el misterio.

Hemos aprendido que, en el extenso texto que configura la obra de un autor, pueden
advertirse redes semdnticas que vinculan y cargan de sentido los elementos recurrentes.

En esta relectura de la poesia y de la prosa de Borges conviene postular un tema que
vincule los tres elementos semdnticos que la critica identifica como caracterizadora del
“corpus” borgeano. o

Podemos postular y defender como una isotopia estructurante y hegeménica en la
obra de Borges el problema del mal, porque es inherente a las respuestas que nuestro autor
da a las grandes preguntas que se plantea obsesivamente. . )

El problema del mal es inherente a la concepcién del tiempo ciclico; a la imagen del
universo como laberinto para el hombre —no laberinto a secas—; a los terrores que generan
los espejos, esto es, las preguntas que suscita el misterio que es el universo mismo para
quien se detiene a contemplarlo.

1 El tiempo ciclico: sus raices y su significado

La concepcion del tiempo ciclico o doctrina de los ciclos, derivada de la cosmologia hindgjsta,
sostiene que la historia del universo se compone de periodos alternantes de creacion y
destruccién. Por lo general, Borges prefiere referirse a las versiones griegas de esta doctrina.
Sélo una vez en el ensayo titulado “El Budismo” de Siete Noches' condesciende a rescatar
los origenes hindiies de esta concepcion y se remonta a los “ Kalpas”, los ciclos que
corresponden a un dia en la vida de Brahma; al final del Kalpa, el universo vuelve a
hundirse en un estado de disolucién (una noche de Brahma), es decir, de vuelta al caos.

Mas difundido que este texto sobre el budismo son dos ensayos de Historia de la Eternidad
en los que se refiere a la concepcién del tiempo ciclico: uno se titula “La doctrina de los
ciclos” y otro “El tiempo circular”.

En “La doctrina de los ciclos” Borges despliega una vertiente de su saber que
excepcionalmente manifiesta: ofrece una argumentacion fisico-matemadtica y apela a los
electrones giratorios de Rutherford y a la teoria de los conjuntos de George Cantor; continta
con metdforas de Nietzsche y finalmente acumula citas eruditas de la filosofia griega.
Entre ellas, una de Eudemo, “parafraseador de Aristételes”, nos ofrece la pista de una de
las fuentes del poema titulado “La noche ciclica”? “Si hemos de creer a los p‘itagoricos, _las
mismas cosas volveran puntualmente y estaréis conmigo otra vez y yo repetiré esta doctrm‘a
y mi mano jugara con este bastén, y asi de lo demas™. Es esta una de las versiongs mas
duras de la doctrina: aquella que no deja resquicio para la modificacién de la histonq, con
la repeticién idéntica de todas las circunstancias; una forma atroz entre las manifestaciones
del mal, porque implica la negacién radical del libre arbitrio.

Esta idea vertida en el ensayo “La doctrina de los ciclos” es materia del conocido poema
“La noche ciclica”, que integra el volumen El otro, el mismo:

En edades futuras oprimira el centauro

Con el casco solipedo el pecho del lapita;
Cuando Roma sea polvo, gemird en la infinita
Noche de su palacio fétido el minotauro.
Volvera toda noche de insomnio, minuciosa.

La mano que esto escribe renacera del mismo
Vientre. Férreos ejércitos construiran el abismo.
(David Hume de Edimburgo dijo la misma cosa).
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En “El Tiempo Circular”*, del mismo volumen Historia de la Eternidad y de contenido
andlogo aunque no idéntico al del ensayo anterior, Borges se refiere a la fuente platénica
e la doctrina de los ciclos.

De este segundo ensayo, sélo interesa destacar una referencia. Esta referencia vincula
el texto de Borges con la tradicién inicidtica, que tiene por dogma la circularidad del
tiempo y establece amplisimos periodos con precisiones sorprendentes.

Apoya esta hipétesis el propio René Guénon, que en uno de los articulos de Formas
tradicionales y ciclos césmicos® sefiala el Timeo de Platén como un libro que incorpora saberes
inicidaticos, y ya se sabe cudn importante es la autoridad de Guénon en esta materia.

Respecto a las fuentes griegas de la enciclopedia de Borges resulta iluminador establecer
algunas relaciones. Segtin Rodolfo Mondolfo®, la concepcién de los ciclos césmicos deriva,
en el pensamiento griego, de la astronomia caldeo-babilénica. Y Kirk y Raven’ sefialan,
ademds, que en los textos de Herdclito, del siglo vi a.].C., aparece el tiempo ciclico en
relacién con la conflagracién universal (periédica o consumpcién del mundo por el fuego).

Estas referencias ponen de manifiesto que Herdclito, tan asiduamente mencionado en
la obra de Borges con relacién a lo que nuestro autor llama “la primera metafora” en un
poema de Historia de la Noche —aquella del Tiempo como rio—?, en segunda instancia se
vincula también de manera estrecha con el tiempo ciclico.

La conflagracién ciclica, por otra parte, no constituye un hecho fisico tinicamente:
corresponde al concepto de una ley universal de justicia y de expiacién, que acerca a
Heraclito a los misterios 6rficos y —lo que es mas relevante para nuestro eje tematico del
problema del mal que postulamos en la produccién de Borges— que corresponde al mal
como mal de culpa, es decir, como pecado.

Esta ley universal de justicia y expiacién se encuentra también en Anaximandro, otro
filésofo citado en los textos de Borges entre otros, en el poema “La noche ciclica” que
acabamos de recordar.

El nombre de Pitdgoras se repite en los textos de Borges casi con tanta frecuencia como
el nombre de Herdclito. Interesa observar que, en el pensamiento pitagérico, Borges
privilegia el valor religioso del saber. En el pitagorismo, la filosofia, como “amor a la
sabiduria” tiene un valor religioso, pues es considerado medio y camino de salvacién del
alma. Nuevamente aparece el problema del mal, esta vez como desencadenante de la
exigencia de purificacién, puesto que se trata de salvar el alma.

Los pitagéricos, como los érficos, anteriores en el tiempo, creen en el origen divino del
alma y creen que el alma encarna ciclicamente para expiar, en la cdrcel del cuerpoy en la
vida eterna, un pecado original. Sélo la expiacién permitird la liberacién de la rueda de
los nacimientos.

¢Qué hay de comun entre los conceptos de remota antigiiedad que Borges refiere de
continuo y su propia visién del mundo?

La lectura atenta de sus textos nos permite inferir que estas referencias no constituyen,
en sus contextos, meras referencias eruditas, sino que implican afinidades ciertas con el
pensamiento del autor empirico.

Tiempo ciclico o eterno retorno y reencarnacion o ciclo de las reencarnaciones no son
mas que anverso y reverso de la misma medalla.

En el complejo sincretismo que configuran las creencias de Borges, tiene un lugar de
privilegio el dogma de la reencarnacién.

Podemos sostener este postulado, en base a la reiteracién obsesiva de las menciones del
tiempo ciclico, que constituyen una forma indirecta de aludir a la reencarnacién, segin
hemos dicho; pero podemos sostenerlo también con la confesion explicita y directa en uno
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de sus poemas menos tenidos en cuenta, y que, sin embargo, no sélo es iluminador respecto
al tema que nos ocupaq, sino que, ademas alude a los nombres entrafiables de su linaje.
Nos referimos al poema titulado “Al iniciar el estudio de la gramdtica anglosajona”, incluido
en El Hacedor:

Al cabo de cincuenta generaciones

(Tales abismos nos depara a todos el tiempo)

Vuelvo en 1a margen ulterior de un gran rio

Que no alcanzaron los dragones del viking,

A las dsperas y laboriosas palabras

Que, con una boca hecha polvo,

Usé en los dias de Nortumbria y de Mercia,

Antes de ser Haslam o Borges.®

Queda claro en estos versos que la voz lirica se identifica con Borges. Queda claro que
el yo lirico estuvo en Nortumbria y en Mercia hace cincuenta generaciones, antes de ser
Haslam o Borges y, en el momento de la enunciacién, se encuentra en la margen del gran
rio que “no alcanzaron los dragones del viking”, légicamente, se trata del Rio de la Plata.

La mencion a la reencarnacién propia es transparente: “Vuelvo... a las asperas y
laboriosas palabras que... usé... con una boca hecha polvo...”. No se trata de una expresiéon
figurada, en tanto su sentido directo o literal guarda coherencia con el significado ultimo
del tiempo ciclico, segiin hemos sefalado.

Otra referencia a la reencarnacién, pero esta vez mds sugerida que explicitada se
encuentra en un brevisimo poema titulado “Le regret d’Héraclite”', en que la voz lirica no
se vincula con el autor empirico:

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca
Aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach.

{A qué se debe la escasez de referencias directas a la reencarnacion y, a la inversq, la
abundancia de alusiones al tiempo ciclico en la obra que nos ocupa?

Puede conjeturarse que Borges prefirié eludir la mencion directa de una creencia que se
percibe de inmediato como un dogma ajeno a nuestra cultura; puede conjeturarse que
Borges prefiri6 la referencia que el lector vincula de modo mdés inmediato con el pensamiento
filoséfico, mas neutro.

Sin embargo, si establecemos las redes semdnticas que se perfilan con los nombres
propios de filésofos que se repiten con mas asiduidad en la produccién borgeana, la
conjetura puede ser otra. En estos textos recurren los nombres de Platén, Pitdgoras, Heraclito
“el Oscuro”, los pensadores de la Cdbala, Swedenborg, todos los cuales se vinculan de un
modo u otro con lo que René Guenon'* llama la “ciencia sagrada” o el “saber tradicional”
o las “doctrinas tradicionales” que configuran conocimientos que se transmiten casi
exclusivamente por tradicién oral, de modos muy reservados y a destinatarios muy
seleccionados.

La necesidad de poner distancia entre esos saberes y él mismo ante los ojos del publico
llevé a Borges a insistir en lo extranas que resultan para las mentes occidentales —entre
las que incluye a la suya— las concepciones inicidticas del Budismo, que incluyen el tiempo
ciclico, y de la Cdbala, en los ensayos de Siete Noches, concepciones inicidticas en las que
abundan conceptos a los que el lector del comun raras veces accede.

Dice Borges por ejemplo: “Ahora llegamos a lo dificil. A lo que nuestras mentes
occidentales tienden a rechazar. La transmigracién, que para nosotros es un concepto
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ante todo poético [...] En el Occidente, esta idea estd vinculada a varios pensadores, sobre

¥ado a Pitagoras [...)"

Pero, consecuente con su habitual estrategia de desafiar al lector con juegos de

teligencia, cierra el ensayo diciendo:

) Hubiera sido absurdo que yo expusiera una doctrina a la cual he dedicado tantos afios —y de la que he entendido

tan poco, realmente— con animo de mostrar una pieza de museo: es un camino de salvacién”. Y agrega: “No

para mi, pero para millones de hombres.

Dos luces rojas se encienden para el lector atento: una, “doctrina a la cual he dedicado

antos anos” y otra, la metdfora, con la negacién de no ser “una pieza de museo”. Las

restricciones del sentido que se proponen crear distancia entre esa creencia y él mismo,
pierden potencia semdntica y el lector las pondera en su relacién con el autor empirico.

Il El laberinto y la imagen del universo

Habiamos sefialado tres elementos semdnticos identificatorios de la cosmovisién: la doctrina
de los ciclos, que hemos vinculado con el dogma de la reencamacion, el laberinto y los espejos.

El laberinto, en el contexto de la produccién de Borges, es un simbolo que ha sido
interpretado contradictoriamente; podria sospecharse que en algunos casos con poca
atencion a las redes semanticas que construyen los textos.

Hemos observado, al comienzo, que los laberintos fueron en la mds remota antigiiedad,
templos de iniciacién: el laberinto de Creta, como los que se dice que hubo en Egipto,
fueron recintos donde se recluian los candidatos a la iniciacién para que alli cumplieran
los ritos y las pruebas que generarian en ellos cambios ontolégicos fundamentales. De este
primer significado literal se derivé el significado segundo, simbélico: el laberinto como
lugar de dificil acceso, lugar que no puede comprenderse, lugar donde el hombre se extravia.
Consecuentemente, dmbito a cuyo centro acceden los elegidos y de donde salen sélo quienes
estan preparados.

En la obra de Borges el simbolo del laberinto se ha constituido en una clave que define
O representa una imagen del universo: el universo como caos. Sin embargo, los textos
explicitan que el universo no es un caos en si mismo; es un caos para la comprensién
limitada del hombre, que resulta incapaz de captar las leyes que rigen el orden interno del
universo. Esta idea esta expresada con toda claridad en Tién, Uqbar, Orbis Tertius:

¢Como no someterse a TI6n, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Iniitil responder que la

realidad también estd ordenada. Quiza lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhumanas—
que no acabamos nunca de percibir.

Tl6n seré un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los

hombres.*?

Es posible rastrear la fuente de este concepto tan sugerente y pleno de significado. En la
cita 207 de Herdclito se pondera la superioridad de la visién “sintética” de las cosas por
parte de la divinidad frente a la visién caética de los humanos!®,

Ill Los espejos

Los espejos tienen por lo menos dos significados en los textos de Borges. Por una parte,
representan el terror que generan los misterios que encierra la realidad. Este sentido emerge
en uno de los relatos breves de El Hacedor, que se titula “Los espejos velados”, en el que
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Borges autor auto-ficcionalizado, evoca los terrores que le producen las fantasmales
duplicaciones de la realidad.

Por otra parte —y este es el segundo significado simbélico recurrente— los espejos se
vinculan con el temor de conocer la propia identidad, la mds intima naturaleza personal
y, en este aspecto, los espejos representan en los textos borgeanos uno de los significados
mas frecuentes en la tradicién simbélica y en el pensamiento mdgico. El poema mas notorio
en esta vertiente integra Historia de la Noche; se titula, precisamente, “El espejo” y dice:

Yo, de niiio, temia que el espejo

Me mostrara otra cara 0 una ciega
Mascara impersonal que ocultaria
Algo sin duda atroz. Temi asimismo
Que el silencioso tiempo del espejo
Se desviara del curso cotidiano

De las horas del hombre y hospedara
En su vago confin imaginario

Seres y formas y colores nuevos.

(A nadie se lo dije; el nifno es timido.)
Yo temo ahora que el espejo encierre
El verdadero rostro de mi alma,
Lastimada de sombras y de culpas,

El que Dios ve y acaso ven los hombres.

IV El destino y su interpretacion

En el “Poema de los Dones”!, Borges poetiza la experiencia de su ceguera y su significado
con una altisima conciencia metafisica, pero no podemos llegar a definir con precision el
sincretismo religioso que parece profesar.

Este “Poema de los Dones” es uno de los textos liricos mds famosos, sin duda por el
impacto que produce en el lector la declaracién iniciak:

Nadie rebaje a lagrima o reproche
Esta declaracion de la maestria

De Dios, que con magnifica ironia
Me dio a la vez los libros y la noche.

Para comprender cabalmente la referencia autobiografica, hay que tener en cuenta
que Borges, poco después de quedar ciego, fue designado Director de la Biblioteca Nacional,
la mds importante de la Argentina.

¢{Por qué en primer lugar “Poema de los Dones”? El lexema “dones”, no sélo por la
referencia del titulo, sino sobre todo por el desarrollo posterior del texto, alude claramente
a lo que las fuerzas superiores destinan a cada ser humano. Estos dones desencadenan
muchos interrogantes en el lector atento y también la evocacién de cuentos de hadas, y de
los dones que las hadas o las brujas depositan en la cuna de los recién nacidos.

En la concepcién del destino que Borges despliega en este poema, nada se debe al
capricho del azar: todo estd determinado por una voluntad que resulta inescrutable para
el hombre del comiin, pero que constituye un mensaje perfectamente claro para el
destinatario del don, en este caso la voz lirica.
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(En qué se diferencia el hombre del comiin del templado y sereno que emite la voz
lirica? La diferencia reside en el conocimiento de verdades superiores de orden espiritual
que le permiten advertir el valor de la ceguera en el contexto de la trayectoria vital y
espiritual del destinatario de dos dones contradictorios: la ceguera y los libros; la incapacidad
de ver y la posesion de un caudal inagotable de libros atrayentes. Podemos inferir, a través
de los implicitos de este texto y de los significados de la rueda de las reencarnaciones que
el hablante lirico, proyeccién transparente del autor empirico, interpreta que vive el tltimo
de sus ingresos en el tiempo. Interpreta que la coincidencia de la ceguera y la posesién de
incontables libros constituye la ultima prueba de purificacién para un espiritu que en
poco tiempo podra liberarse de la ardua cadena de las reencarnaciones.

Esta interpretacién se corrobora con la precitada referencia del poema “Al iniciar el
estudio de la gramatica anglosajona” y con otra, que se incluye en el “Otro poema de los
Dones”'s:

Gracias quiero dar al divino

Laberinto de los efectos y de las causas

Por la diversidad de las criaturas

Que forman este singular universo.

Por la razén, que no cesara de sofar

Con un plano del laberinto.

{...]

Por el idioma que, hace siglos, hablé en Nortumbria.

[...)

Esta segunda referencia a una vida anterior en Nortumbria infunde otro sentido a la
fidelidad de Borges a la cultura anglosajona; tiene que ver tanto con la adhesién a la
historia de su linaje como con el reconocimiento de la identidad de su espiritu, mucho mas
alla de su encarnacién ultima.

Ya se sabe que la creencia en la transmigracion de las almas se vincula con otra
concepcion que nos resulta, igualmente, ajena: la de “karma”. El término “karma” significa
literalmente ‘obra’; ‘accién’, pero se emplea para designar la ley que rige los efectos de la
conducta de los hombres sobre su destino posterior y sobre su alma.

La creencia en el “karma”, que aparece formulada por primera ve en los Upanishades,
se hizo universal para explicar el camino de la liberacién (“muksa”)!. No se repite el
término “karma” en la produccion de Borges; sin embargo, esta registrado en una pagina
notoria, en el “Prélogo” de Historia de la Eternidad, donde dice: “El mérito o la culpa de la
resurrecciéon de estas pdginas no tocard por cierto a mi “karma”, sino al de mi generoso y
tenaz amigo José Edmundo Clemente”. Por cierto no es Borges un escritor indiferente a la
carga semdntica del 1éxico; en la vasta red semantica que intentamos reconstruir, “karma”
tiene el valor de una clave.

Las referencias a otros textos borgeanos que me han resultado insoslayables en mi
interpretacién del “Poema de los Dones” confirman una licida observacién de Enrique
Anderson Imbert: para leer a Borges se hace necesario un saber de la cultura, un saber de
la literatura y un saber de la obra del propio Borges. Esto es, las conexiones semdnticas de
unos textos con otros no son redundantes sino iluminadoras; una referencia aparentemente
tangencial en un texto explicita los implicitos de otra, en otro texto cuyo parentesco con el
primero no se evidencia demasiado. Establecer esas relaciones permite ir construyendo esa
trama significante que he mencionado, trama sutil, coherente, auténtico desafio para la
inteligencia del lector.
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He postulado que la declaracion inicial del “Poema de los Dones” pone de manifiesto
el intimo convencimiento de Borges de que esos dones contradictorios no son azarosos y
constituyen un hito en el trayecto hacia la liberacién definitiva de su alma.

La idea de que nada es azar, configura el significado de otro de los poemas muy
representativos de la produccién borgeana posterior al hiato lirico: “Ajedrez 11"

El texto “Ajedrez 11", que es un soneto, se construye a partir de sintagmas nominales
yuxtapuestos que definen, cada uno, las funciones o roles de cada pieza en el juego y que
simbélicamente representan funciones o roles en la vida de los individuos:

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
Reina, torre directa y peén ladino,
Sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran la batalla armada.

El cuarteto se cierra con la imagen de la batalla que libran entre si las piezas en el
tablero. Otras imdgenes —“la mano del jugador”, “otro tablero/ de negras noches y de
blancos dias..."— sirven para significar la jerarquia de los determinantes de la conducta
de las piezas; de este modo queda claro que las piezas realizan movimientos, pero no
dependen éstos de su eleccidn, porque otro las mueve. La red significante del texto se cierra
con un terceto de sugerencias amplisimas:

Dios mueve al jugador, éste la pieza.
;{Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

En su conjunto, el juego del ajedrez —que se concreta en movimientos ya codificados
para las piezas— expresa simbdlicamente la concepcién que sostiene Borges del destino:
la trayectoria vital de cada individuo depende de miiltiples factores determinantes que
dejan un margen casi nulo al ejercicio de la libertad personal; por otra parte, del mismo
modo que las piezas tienen un nimero reducido de movimientos posibles, asi las
circunstancias de la vida de los hombres no muestran demasiadas variantes. Por eso los
destinos, como los conjuntos de jugadas, se repiten ciclicamente.

Por lo que llevamos dicho, se hace evidente que podemos leer este poema de Borges
como una descripcion literal del juego del ajedrez, y también “de otro modo"'?, es decir,
como discurso simbdélico, que expresa los mensajes que hemos decodificado.

Siempre es necesario rastrear los elementos o claves que confirmen la lectura simbélica.
En el caso del poema de Borges, nuestra lectura se ve corroborada por el texto y por el
significado de otro poema, “El truco”!® y por la explicacién ensayistica de este mismo
poema, que lleva titulo homénimo® y que Borges ha incluido en dos volimenes distintos
de su produccién en prosa.

V Otras manifestaciones del mal

Para continuar en la reconstruccién del eje temdtico del mal —o isotopia, como lo hemos
llamado también— que postulamos al inicio de esta exposicion, s6lo nos ocuparemos de
un simbolo mitico, el infierno, y de dos mitos del tiempo primordial: el mito de Adan y el
mito de Cain y Abel.

En un ensayo de Discusién, publicado en 1932, que se titula “La duracién del Infierno”?,
Borges analiza el tema del castigo de las culpas y pone de manifiesto que sus convicciones
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respecto se encuentran alejadas de la ortodoxia catélica. Es cierto que, mas alla de este
dato, no ofrece precisiones sobre lo que pueda creer con relacién a este tema puntual.
Vale la pena citar “in extenso” un pdrrafo de este ensayo sobre “La duracién del
Infierno”; dice asi:

El distraido articulo pertinente del Diccionario enciclopédico hispano-americano es de lectura ttil, no por sus

menesterosas noticias o por su despavorida teologia de sacristan, sino por la perplejidad que se le entrevé.

Empieza por observar que la nocién de infierno no es privativa de la Iglesia Catélica, precaucién cuyo sentido

intrinseco es: “No vayan a decir los masones que esas brutalidades las introdujo la Iglesia”, pero se acuerda acto

continuo de que el Infierno es dogma, y afiade con algun apuro: “Gloria inmarcesible es del Cristianismo atraer
hacia si cuantas verdades se hallaban esparcidas entre las falsas religiones”. Sea el Infierno un dato de la
religion revelada, lo cierto es que ningiin otro asunto de la teologia es para mi de igual fascinacién y poder.?

De la abundante argumentacion que expone Borges para refutar la eternidad del
Infierno, sélo tendremos en cuenta los dos que resultan de mayor impacto sobre el lector.
Uno es ajeno: pertenece al te6logo evangélico Rothe y lo expuso en 1869. Borges lo hace
suyo: “Eternizar el castigo es eternizar el mal. Dios no puede querer esa eternidad para su
universo”. Agrega que “es un escandalo suponer que el hombre pecador y el diablo burlen
para siempre las benévolas intenciones de Dios”.

El segundo argumento que rescato, que Borges sefiala como “la parte mas inverosimil
de su tarea” de refutar el Infierno, se despliega como refutacion, a su vez, del argumento
que sostiene que “La pena debe ser infinita porque la culpa lo es, por atentar contra la
majestad del Sefior, que es Ser Infinito”.

En el constante desafio a la inteligencia del lector que son los textos de Borges, se
incluyen estos juegos en paradojas; mas allad del juego conceptual, estas paradojas resultan
estimulos para la reflexién y para la buisqueda.

Borges concluye su argumentacién contra la duracién eterna del Infierno diciendo que
es una irreligiosidad creer en su duracién perpetua.

Con frecuencia se hace presente en los textos de Borges el nombre de Adan que, como
figura mitica, representa la caida primordial, origen de todas las manifestaciones del mal
en el mundo. Addn es la imagen mads vigorosa entre las figuras miticas de Occidente del
pecado de la soberbia que ciega y oblitera la conciencia de la diferente naturaleza del
Creador y de la criatura.?

Interesa destacar que Borges no comenta ni analiza la figura de Addn y sus significados
inherentes; se limita a mencionarlo con insistencia y deja a cargo del lector la reconstruccién
de los significados virtuales. Las referencias se consignan siempre en los textos liricos y a
menudo se completan con la mencién de “rojo”; “rojo Adan” dice el emisor lirico y el
adjetivo inscribe la figura mitica en el contexto de las concepciones gndsticas.*

Una referencia infrecuente, porque pertenece a un cuento, incluye Borges en el texto de
“Las ruinas circulares”?, referencia que se impregna de un tono lirico: “En las cosmogonias
gnosticas los demiurgos amasan un rojo Addn que no logra ponerse de pie; tan inhdbil y
rudo y elemental como ese Addn de polvo era el Adan de sueiio que las noches del mago
habian fabricado”.

En el contexto de la diégesis del cuento, la referencia vincula la figura de Addn con la
soberbia que carga de sentido el motivo mitico del demiurgo imperfecto —el mago de “Las
ruinas circulares”—, que genera su hijo fantasmal con la ayuda del dios del Fuego. Es decir
la soberbia no se manifiesta como el pecado de este Adan imperfecto, sino de su creador
osado e imperfecto también, porque acomete una empresa para la que no estaba dotado.
En las cosmogonias gnésticas, el cuerpo carnal del hombre no es creacién de Dios sino de
los demiurgos, divinidades inferiores?. Esta nocién de dioses desplegados en una cadena
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jerarquizada de creadores puede vincularse con un concepto andlogo que cierra
enigmaticamente el soneto “Ajedrez 11", del que nos hemos ocupado mas arriba:

{Que dios detréds de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?

Estas nociones, extrafias a nuestras creencias occidentales, al repetirse, pueden resultar
significantes de la cosmovisién del autor implicito y permiten conjeturar —puest‘o que se
vinculan con la doctrina de los ciclos— que las creencias de Borges pudieron estar orientadas
en esa direccién. En esta conjetura nos apoya la inclusién de los Evangelios Apdcrifos en su
Biblioteca Personal. )

Ademads de llamativas, nos parecen sobrecogedoras las referencias al “Primer AdGn"%
que se repiten y que contribuyen a organizar el sistema que tiene como punto de partida
la creencia en el tiempo circular, identificatoria del corpus borgeanq.

Corresponde destacar, por otra parte, que la figura mitica de Adan no se agota. en'las
precedentes observaciones; aparece también como simbolo del poeta, en tanto puede ejercitar
la facultad inaugural del lenguaje y otorgar su nombre a los objetos y a los seres del mundo:

Pensaba que el poeta es aquel hombre
Que, como el rojo Adan del Paraiso,
Impone a cada cosa su preciso

Y verdadero y no sabido nombre.?

La de Cain es otra figura mitica recurrente —aunque no con la persistencia de 1_\dc‘m-—
y, como se sabe, se asocia a la memoria de otro gran pecador, el primer frahcndlo: Dos
textos en los que se plasma la figura de Cain nos interesa destacar en esta opog’tumfiad:
uno, un breve cuento titulado “Leyenda”® y otro un poema narrativo que se identifica
como “Génesis IV, 8".%° )

En “Leyenda” Borges ofrece una recreacién del mito —memorable como aquella'd'el nyto
del Minotauro en “La casa de Asterién”— que no invierte los elementos del relato mitico sino
que continta la historia mds alla de la muerte de ambos protagonistas*, y redi’me la figura
de Cain con un gesto de nobleza “post-mortem”, porque el fratricida pide perdén a Abeli su
victima. Si continuamos nuestra labor de reconstruccién de redes significantes, esta recreacion
del mito resulta coherente y complementaria de aquella exigencia de “no eternizar el mal”
que asociaba Borges con la necesidad de que el Infiemo no fuera eterno.

En “Génesis 1V, 8”, texto construido como una paradigmadtica sintesis que apelq ala
memoria del lector, se repite la idea del perdéon como olvido —presente tambien. en
“Leyenda”—; el poema se cierra con una afirmacién contundente: “Ya no recuerdo si fui
Abel o Cain” (con lo cual estamos ante otra idea borgeana: la conciliacién de los opuestos).

Esta nocién de perdén y de la necesidad de ejercerlo se impone vigorosamente en la
produccion de Borges a partir de 1960; dos textos resultan muy significativos en este aspectf):
uno de los versiculos de cardcter gnémico-exhortativo de “Fragmentos de un Evangelio
Apécrifo”, el nuimero 19, que dice: “No odies a tu enemigo, porque si lo hace‘s, eres de
algun modo su esclavo. Tu odio nunca serd@ mejor que tu paz”*, y “Una orfJFion 3_3,. que
enuncia que el perdén nada tiene que ver con el ofensor y mucho con la evolucién espiritual
del ofendido.

La preocupacién hegemoénica por las multiples manifestaciones del mal en el mundo,
de naturaleza fisica, metafisica, ética, ontoldgica o religiosa, que se refleja en los textos
que hemos puesto en relacién en este andlisis, nos permite identificar a Borges con un
creyente, puesto que esta temdatica no se desarrolla con preferencia como especulacién,
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sino desde una conciencia religiosa, claramente perceptible en los textos liricos. El sistema
de las creencias de Borges nos resulta rebelde al asedio; se nos escapa como conjunto
organizado; sélo podemos rastrear algunos indicios y claves, que pueden construir una
base para futuros y mds autorizados estudios.
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